
 
 
 

 
 
 

UN ESCRITOR VIAJERO : OCTAVIO MIRBEAU 
  
 El escritor Octave Mirbeau, que hoy traigo a estas páginas, nació en Trévières 
(Baja Normandía, tierra de prados y acantilados) el 16 de febrero de 1848 -
precisamente el año de la revolución que dio al traste con la monarquía de Luís 
Felipe de Orleans-, y murió en París el 16 de febrero de 1917, justo cuando la 
primera guerra mundial estaba en todo su apogeo. Sesenta y nueve años de 
existencia, ni un día más ni un día menos, que don Octavio aprovechó para escribir -
teatro, novela, infinidad de artículos (dicen que era el periodista mejor pagado de su 
tiempo), cuentos y críticas de arte-; vivir ardientes amores y desamores, polemizar 
contra todos los gerifaltes de la derecha de entonces -le llamaban el “millonario 
rojo”-, denostar contra curas y frailes y, redomado hedonista, disfrutar de todos los 
deleites de la vida. Una vida, justo es reconocerlo, llena de contradicciones y 
postulados absurdos, algunos tan lamentables como considerar que una persona de 
izquierdas jamás debe ir a votar. Él lo dice bien claro en uno de sus libros: La huelga 
de las urnas:  

 "Los corderos van al matadero. No se dicen nada ni esperan nada. Pero 
al menos no votan por el matarife que los sacrificará ni por el burgués que se 
los comerá. Más bestia que las bestias, más cordero que los corderos, el 
elector designa a su matarife y elige a su burgués. Ha hecho revoluciones para 
conquistar ese derecho."   

 ¿Desencanto ante los pésimos resultados que la clase obrera había conseguido 
en Francia después de tantas revoluciones y barricadas? Indudablemente que sí, pero 
también fruto de la asimilación de las doctrinas anarco-libertarias que consideraban 
que el voto es un asunto meramente burgués, que no le afecta para nada al obrero y 
que, ganen unos u otros, su situación no cambiará. Las mismas ideas que en la 
España de los años treinta tanto ayudaron a que las elecciones de 1933 las ganara la 
derecha y con ellas nos llegara el bienio negro.  
 A estas contradicciones podríamos añadir otras muchas. Sin embargo, no toda 
la obra de Mirbeau es deleznable. Justo es señalar a su favor su valiente posición en 
el affaire Dreyfus, sobre todo después de que en 1898 Emile Zola se partiera el 
pecho con su famoso J´accuse; su decidido talante de escritor engagé, que denuncia 
las atrocidades que se cometen por doquier -crucial en este sentido es el libro Le 
jardin des supplices-; sus valiosísimas críticas de arte -fue el gran descubridor de los 
impresionistas y amigo personal de Claude Monet-, la profundidad psicológica de 
algunas de sus novelas y el inmisericorde destape que hace en su autobiografía 
novelada Sebastian Roch, del mundo hipócrita y depravado de los colegios de curas. 
Una auténtica denuncia de todo un sistema de enseñanza -el internado-, muy  en 
boga en aquella época y años posteriores. Cabe preguntarse, ¿las aberraciones que él 
señala de su internado jesuítico de Vannes -ciudad bretona en el estuario del río 
Marle-, son exclusivas de ese colegio o se repiten en todos los demás? Habría que 
hacer una investigación exhaustiva para responder a esta pregunta. Algo imposible 



 
 
 

 
 
 

realizar.  
 Otro punto muy a favor de Octave Mirbeau que jamás se debe olvidar, es su 
amor por los animales. Él fue el primer escritor francés que dedicó un libro 
completo a un animal: su perro, Dingo. Alphonse Daudet ya le había precedido con 
un delicioso cuento sobre una cabra, La chevre de monsieur Seguin, pero sólo era un 
cuento dentro de un todo diverso. Un detalle curioso: el libro del perro Dingo 
apareció en 1913, el mismo año que en España se publica Platero y yo, de Juan 
Ramón Jiménez. ¿Sería que estaba en el aire el amor y respeto a los animales? 
 Presentado el autor, se impone ahora hablar del libro que acabo de abrir. Me 
la ha enviado de Cádiz una amiga, la profesora y ensayista Lola Bermúdez, en 
versión española, y es obra del equipo de traductoras que ella dirige. No es la 
primera vez que el departamento de filología francesa de la Universidad de Cádiz 
me sorprende con una obra que merece la pena leer y comentar. Hace poco, 
realizada por este mismo departamento de la Facultad de Filosofía y Letras, me 
llegó una antología de plumas femeninas en las antiguas colonias francesas de 
África, que era todo un modelo de selección y traducción; hoy me llega este libro de 
viajes, de título tan original como enigmático, y mañana… ¿qué nos ofrecerán estas 
mujeres mañana? Estoy seguro que será algo que también merecerá la pena leer y 
comentar. Y es que estas mujeres no paran. Huelga añadir que en todos estos casos 
la calidad de la prosa castellana es inmejorable. Ni un solo pleonasmo, ni un 
solecismo, ni un laísmo ni galicismo. No ocurre así con otros libros. 
 Esta novela viajera -o acaso libro de viajes novelado-, se abre con un extenso 
prólogo de Lola Bermúdez en el que analiza con todo pormenor y precisión la obra, 
al tiempo que anuncia al lector algunas de las novedades que se va a encontrar. La 
primera, ya se la ha encontrado: es el título, 628-E8, corresponde a la matrícula de 
un coche; la segunda, el protagonista, es el mismo coche que, de simple máquina de 
transporte, se convierte en ente que conduce a la libertad y evasión; y la tercera, el 
tema, un viaje por el norte de Francia, Bélgica, Holanda, Alemania y… la propia 
mente del autor; por último, la fecha del viaje: 1903, cuando viajar en coche aún era 
una aventura. Por último, insiste en la modernidad del libro, en el que hombre y 
máquina se fusionan en un todo. 
 Tampoco aquí faltan las contradicciones: el escritor anarquista viaja con 
chofer y se hospeda en los mejores hoteles, el antimilitarista consumado prodiga 
aquí y allá sus elogios al país más militarizado de aquellos años: la Alemania de 
Guillermo II. Pero también aquí hay mucha materia digna de recuerdo y encomio. 
Valga como ejemplo este pequeño fragmento sobre la mujer alemana: 

 La mujer alemana no pretende asombrarnos, ni deslumbrarnos, 
pretende aprender más y comprender más, mediante el contacto con los otros. 
Es sincera, natural, apasionada e inteligente -lo que resulta muy seductor- y, 
como pertenece a una raza especialmente dotada de espíritu crítico, sucede 
que, sin quererlo, a veces nos pone en un apuro, incluso en temas que 
creíamos dominar, Lo que más aprecio de Alemania es lla que considero la 
más preciosa de las elegancias femeninas: que, con la más sólida de las 



 
 
 

 
 
 

culturas, una mujer sepa seguir siendo mujer, y no sea nunca pedante. Sus 
deberes de esposa, de madre, de ama de casa, no la rebajan, no le causan ni 
disgusto, ni aburrimiento, ni asco. 

 ¿Es así efectivamente la mujer alemana? Las pocas que yo he conocido, justo 
es reconocerlo, se aproximan bastante a este retrato ideal. 
 Otra cita, ahora sobre Bélgica: 
 …Procesiones, repiqueteos, ceremonias extravagantes y medievales, iglesias 
llenas, rebosantes de cánticos, altarcillos en aposentos privados, espaldas doblegadas 
y manos orantes… y sacerdotes insolentes, ladrones y lascivos, y obispos 
terroríficos, de rostro inquisitorial. 
 ¿Qué hubieshe dicho don Octavio si llega a conocer lo que Baroja llamó el 
clericus hispanicus?  Él se lo perdió 
  
 Francisco Gil Craviotto. 
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