« MON AMITIE N’EST PAS D’OCCASION, ELLE EST DE TOUJ OURS »

(Remy de Gourmont a Octave Mirbeau)

L’intérét qu’on manifeste aujourd’hui pour 'ceuvde Remy de Gourmont (1860-1915) releve du
domaine du symbolisme, de la philosophie, de lguiistique et de I'histoire de I'art. Aingie Livres
des Masque$1896), IEsthétique de la langue francai$&899),Le Chemin de Velourfl902), les
Promenades philosophiqugd905) ou lesPromenades littéraire$1904-1906) constituent-ils des
documents de valeur sur le symbolisme littérairaréistique, né a la fin du XfXsiecle, qui réagit
contre le réalisme naturaliste, le formalisme pssigm et I'idéal esthétique de « I'art pour I'art »
Remy de Gourmont dah® Chemin de Velou(d902) définit ainsi le symbolisme :

Je sais bien que, par la définition méme de l'iddaé, le permanent lui-méme ne peut étre concu

gue comme personnel, c’est-a-dire comme transjt@teque ce qu'il y a d’absolu vraiment est

incogniscible et hors d'étre formulé en symbolesniest donc qu'au relatif absolu que vise le

symbolisme, a dire ce qu'il peut y avoir d’éterdahs le personne{p. 207)

Noél Arnaud (1919-2003), membre actif des groupesaliste et OULIPO, a du mal a séparer
Gourmont du symbolisme : ke symbolisméd,e Mercure de Frangd&kemy de Gourmont, cette trinité
domine l'une des époques les plus fécondes détdaature francaise» (Critique janvier 1959). Les
symbolistes cherchent a suggérer, par la valeuicadeset symbolique des mots, les nuances les plus
subtiles des états d’ame. Des ses premiers tdRe&esy de Gourmont manifeste sa préférence pour la
vie changée par l'art. Il rejette la réalité putesienple. Il exprime ce changement voulu de lapae
I'art grace a I'ancienne exploration du contrasteton/intelligence. Cette esthétique existe dégzc
Platon et peut étre observée a travers tous letesiélans des textes philosophiques, religieux ou
littéraires commé.e Banque(Platon),La Doctrine Chrétienngsaint Augustin)De la consolation de
la philosophig(Boece),Le Roman de la Rog&uillaume de Lorris et Jean de Meurg,Princesse de
Cleves(Mme de Lafayette)Sense and Sensibilifjane Austen), efc.Le moi de I'auteur ou de ses
personnages devient l'unique point de vue et subi@ série d’analyses, tant6t émotives, tantdt
intellectuelles. Le réle de l'intelligence est calésable chez Gourmont. Son art littéraire demeure
art intelligent, bien documenté, toujours conscaed traditions esthétiques et philosophiques daéa
Les lecteurs de Gourmont n’ont jamais constitu@uisiic trés large, son ceuvre est destinée a ues éli
a un public bien défini : des hommes de lettres, shevants, des politiciens, des philosophes — cette
élite de la Belle Epoque se composait de tout eda@fFrance avait de plus impressionnant.

Remy de Gourmont est né le 4 avril 1858 au maseita Motte, a Bazoches-au-Houlme. La
Motte est une grande maison construite a la fixXdll © siécle et qui a appartenu aux grands-parents
de I'écrivain : M. et Mme Philogéne de Montfort. urefille a épousé le comte Auguste-Marie de
Gourmont en 1857. La mere de Gourmont a exercéguaede influence sur sa formation comme
écrivain. Malherbe était un des parents lointaiessd mére. Remy a été élevé dans l'esprit de la foi
chrétienne et dans le respect des traditions. Desqra pere, une des Iégendes dit que les Gourmont
auraient été des descendants directs des Gourmaitres-imprimeurs de la fin du X\siécle qui
s’établissent & Paris pour publier les premiersetegrecs et hébreux en France. Son origine semble
indiquer d’avance la carriere d’homme de lettred tinit par adopter. A part cette légende, quanRe
de Gourmont mentionnait avec réserve, le pére der@nt n'a pas eu d’influence marquante sur la
conscience littéraire de son fils. On peut parletgd d’un pere spirituel, qui le guidait et le p¥geait
contre tous ceux qui l'auraient attaqué.

En 1881 Remy de Gourmont s’installe & Paris eienbtun poste de sous-bibliothécaire a la
Bibliotheque Nationale dans le Département des ilmgs. Ce poste lui permet d’acquérir des

! Cette liste des textes qui expriment le contréstetion/intelligence est empruntée au cours d’Emrabhlickel
« A Question of Love », a l'université Indiana died@nington.
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connaissances encyclopédiques remarquables. Itel§dan des essais de critique publiés dans des
revues différentesl.e ContemporainLa Revue du Monde Latirtc? Il a collaboré & beaucoup de
revues et journaux, tant en France qu’a I'étranigerparticipé a la direction d’au moins quatreues.
Comme il menait une vie solitaire,vivant en de peu littéraires quartiesset pensant toujours a la
campagne de Normandie — lieu de sa naissancejeyrie écrivain n’avait pas beaucoup d’amis. Le
travail de I'écrivain est toujours un travail esselifement solitaire. La collaboration aux journagtx
aux revues de I'époque lui facilite la connaissathes hommes de lettres. Dans son cercle d’amis on
peut compter Théodore StantpBerthe de CourriéfeVilliers de I'lsle-Adam, Joris-Karl Huysmarfs
Octave Mirbealiet beaucoup d’autres.

Il ne faut pas croire que Gourmont et ses antiérdiires se traitaient toujours avec douceur.
Parfois des conflits assez retentissants troulilésrndées esthétiques de l'auteur qui savait:teiBa
science est prodigieuse ; il sait toudit Octave Mirbeau dans sa lettre du 4 ou 5188il a Catulle
Mendé§. A la fin de 1889 un groupe de jeunes écrivapmmi lesquels Gourmont, a décidé de
perpétuer la succession dePlgiadeet a fondé la revulee Mercure de France Cette décision a été un
événement trés saillant dans la vie de GourmoatpHrticipé toute sa vie a la vie de cette regudl a

2 Une quinzaine de ses articles de début ont émésr@n un recueil intitul&élanges littéraire1882-1885) par la
Bibliothéque Nationale. lls prennent position ceritesthétique du naturalisme qui s'imposait aecéfioque.

® Théodore Stanton (1851-1925), écrivain amériagint dans son articl®emy de Gourmont avant la letme'il a
rencontré Remy de Gourmont a la Bibliothéque Nafi®erquand il cherchait des renseignements pouretit gssai sur
Maurice de Guérin et qu’ils sont devenus tout digeslions amis. |l se rappelle aussi une réuniondaime dans un
somptueux appartement de l'avenue Kléber, dontlitr@sse était une belle et jeune Américaine gaitapousé un riche
Anglais, homme d'affaires, qui l'avait laissée ve@awvec trois ravissantes jeunes filles, dont Iz gigée était plus belle
encore que sa meére. Gourmont fréquentait souvesloa et se sentait si & I'aise qu’un jour il pés hésité a inviter a
danser la maitresse de maison.

“ Berthe de Courriére (1852-1916), femme de lefr@szaise et modéle pour quantité de personnaffEgmoebues,
notamment la Marianne du Sénat. C’est elle quodhiiit Remy de Gourmont dans le salon de la bellérgaine. L'amour
pour Berthe et la découverte du symbolisme vonpaie chez Gourmont. Il a vécu chez elle jusqu'ansat, en 1915.
Berthe a fait déposer Gourmonter toute impudeus, dans le caveau de son mari, Jean-Baptistengkssisculpteur de
Besancon. Elle les y rejoindra le 14 juin 1916.

® Villiers de I'lsle-Adam (1838-1889), hommes detre$ francais, s'impose avec deux romans philospeisi
L’Amour suprémeet L’Eve future Pour lui le seul contréle que nous ayons de latééat’est I'idée.Gourmont écrit a
propos de cet exorciste du réeb et «portier de I'idéal», dansLe Livre des masquesPortraits symbolistes, gloses et
documents sur les écrivains d'hier et d'aujourd'til896), que «Villiers fut de son temps au point que tous sedsehe
d’ceuvre sont des réves solidement basés sur lacgciet sur la métaphysique modernes, corhtiiee futureg comme
Tribulat Bonhometcette énorme, admirable et tragique bouffonnerieyinrent converger, pour en faire la créatiorupe
étre la plus originale du siecle, tous les donsé&lteur, de I'ironiste et du philosophe.

® Joris-Karl Huysmans (1848-1907) a évolué du néitume au mysticisme chrétien. Gourmont dit & progeset
« écrivain pieux» qu'il est «un ceil» : si dans ses ceuvres il faut comprendre etrsérstiagit surtout de voir. A propos A’
Reboursil écrit dansLe Livre des masques Il ne s'agissait plus tant de faire entrer dangt)Aar la représentation,
I'extériorité brute, que de tirer de cette extéii@rméme des motifs de réve et de surévélationenté.» L’'amitié de
Gourmont et Huysmans n’a duré que peu de tempstn@ou pensait que c’était a cause de son sceptcigsible que
Huysmans ne voulait plus le voir.

" Gourmont, dans seéBromenades littéraire$1904), parlera de son esprit de justiceTels sont exactement les
mobiles qui ont dirigé Octave Mirbeau dans sa @eide critique et de journaliste, car il pourstiggalement et avec la
méme générosité fonciére, I'injustice sociale iefustice esthétique:

& Mirbeau, OctaveCorrespondance généralédition établie, présentée et annotée par Pidickel, avec I'aide de
Jean-Francois Nivet. Lausanne. L’Age d’Homme, 2@0B, p. 395. A Catulle Mendés, Mirbeau demandesicette lettre
de trouver une place pour Gourmorit’Bcho de Paris « Ne pourriez-vous — ce serait si bien aprés celai-ehtrouvrir
un peu grandes les portes H&cho de Pari® » Mirbeau est prét a faire lui-méme des sacrifidepense a se retirer du
Figaro, ou il ne trouve rien qui lui soit cher, et donegclusivement &’Echo de Pariquatre articles par mois.

° Remy de Gourmont est trés reconnaissant enversifié de cette revue dans R®menades littéraire$1904) :

« Le Mercure de Franceou jai pu parler en toute liberté. C'est ce pijre de liberté qui a permis I'éclosion de ma
personnalité. Ou je ne suis pas libre, je ne sluis moi. Je m’ennuie et jennuie. » Le premiercetiqu’il y publie
s’intitule « Notes sur Villiers de I'lsle-Adam »dat 1890).
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publié la majorité de ses ceuvres. Il a créé enggeesorte I'image du symbolisme de cette revue. La
grande liberté qu’elle lui donnait lui a permis pleblier un bref et acide article contre la poligqu
« revancharde » dans le numéro d’avril 1891. (U'étaé provocation a I'adresse des « Revanchards »
dont I'attitude lui semblait indécente. Cet artislmtitule « Le Joujou patriotisme » et c’est lemiére
fois que Remy de Gourmont entre en lutte avec damdg presse d’opinion en affirmant Neus ne
sommes pas patriotes En touchant a I'Alsace-Lorraine, les deux pnoes enlevées a la France par
I'Allemagne, Gourmont déclare :
Personnellement, je ne donnerais pas, en échangesi¢éerres oubliées, ni le petit doigt de ma
main droite : il me sert & soutenir ma main, quddris ; ni le petit doigt de ma main gauche : il
me sert a secouer la cendre de ma cigarette.
Inutile, a ce propos, de me traiter de mauvais E&s ou méme de Prussien; cela ne me
toucherait pas : Kant était Prussien et Heine aussi
Le but de cet article était de montrer que la Eeaa besoin de I'Allemagne malgré les
différences évidentes dans les modalités de lagee@ourmont dit que l'intellect germain et I'inésit
francais se completent I'un l'autre, ils sont cr@ésir se pénétrer et se féconder mutuellement. L'un
représente I'hémisphére gauche et l'autre 'héndsphdroit du cerveau européen. Il dénonce l'idée
«honteuse> de revanche et souhaite a la France un rappraite avec I'Allemagne. Les
commentaires du « Joujou patriotisme » ont été memb Henri Fouquier, pseudonyme Ne¥tadans
son article extréme « Le Dilettantisme », paru daisho de Pari$' en 1891, reproche & Gourmont
de s’en prendre a l'idée de Patrie et de tournaidécule tous ceux dontla pensée est constamment
orientée vers |'Alsace-Lorraine et il demande sa punitifnLe 28 avril, Remy de Gourmont, attaché
a la Bibliothéque Nationale, recoit sa révocatiédigee en ces termes :
L’administrateur général a le regret d’'informer Me Gourmont qu’il lui serait impossible de
soumettre a I'approbation ministérielle des états Esquels figurerait la signature de l'auteur
d’un article inséré dans le dernier cahier Mercure de Franct
Gourmont est donc congédié par I'administrationlaeBibliotheque Nationale, mais cette
mesure ne semble pas motivée par la nature delkar©Octave Mirbeau, le pére spirituel de Remy de
Gourmont, entreprend de le défendre. Il lui cherahe place a’Echo de Paris & L’Eclair'* et il
n'avertit pas Gourmont de cette démarche. Il é&c@atulle Mendeés, puis & Henry Badén les priant
de laisser Gourmont entreflL&cho de Paris «Il est trés pauvre, peut & peine vivre. Mais il &85
fier et ne laisse rien voir de sa misére et deasgpisses. Je vous le coffie. MaisL’Echo de Paris
refuse l'article de Mirbeau sur la défense de Gauntn« Les Beautés du PatriotismeGlest Le
Figaro qui I'accepte et le publie le 18 mai 1891. Mirbessi trés attristé et indigné par le refus de
L’'Echo de Paris Mendés a lu l'article et I'a déclaréfeu ». Mirbeau commence son article par une
petite présentation élogieuse de Gourmont, 'hondeelettres, puis l'attaché a la Bibliothéque
Nationale. Il affirme que ses fonctions a la Bitliégque Nationale n’étaient pas confiées au hasard :
« |l était & sa place dans cette placell est un écrivain du plus beau talent. Il poesk& science de

% Henri Fouquier (1838-1901) est la « béte noire sséurmont. Dans s&omenades littéraire61904), il écrit par
exemple : «Ce qui le caractérisa, c'est la haine de la poé&tide la haute littérature. Nul n'a bafoué avecsomrire plus
jaune le génie de Verlaine, de Mallarmé, de Vilide I'lsle-Adam. Nul n‘a égalé son dédain de hautier supérieur»

1 ’Echo de Parisjournal littéraire et politique francais auquellaborait Mirbeau.

12 Qutre Fouquier, Marcel Bernhardt publie un articés défavorable & Gourmont et Mirbeau, intituléatriotisme
et littérature », ou il fait une allusion audaciedsla révocation de Gourmont de la Bibliothequéiddale : il I'informe
qu’un poste est vacant a l'université de HeidellmBAdlemagne. Quant a Mirbeau, il le qualifie delidettante de I'art».

13 Gourmont Remy dd.e Joujou patriotisme Suivi de La Féte nationafiellande, Jean-Jacques Pauvert, 1967, p.
77.

4 "Eclair, journal d'inspiration antisémite, sera antidresgtd. Son directeur & I'époque était Maurice Deegch
(1845-1926). La premiére contribution de Gourmanittulée « Les Anti », paraitra le 24 septembr@118

5 Henry Bauér (1851-1915) écrivain, journaliste iigque dramatique, est le fils naturel d'Alexan@emas (fruit
d'une liaison avec Anne Bauér). Il a été déportBlemvelle Calédonie pour sa participation a la Camende Paris.

16 Mirbeau, OctaveCorrespondance générale Il, p. 399.
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I'histoire, de la philosophie et de la littératubeest en méme temps un artiste passionné, une der
«bénédictin, toujours en désir de quelque noble isavoujours en quéte de hautes recherches
mentales>. Gourmont avait deux vies a la Bibliothéque bizdle : sa vie matérielie car il se
contente de peu et met son idéal au-dela de I'grgesa vie spirituelle, car il est toujours eréigude
savoir.

Mirbeau proteste aussi contre les atteintes po@délasliberté de s’exprimer : Aujourd’hui la
presse est libre, mais a la condition qu’elle restdans son strict réle d’abrutissement publkcOn
tolére la calomnie, la vulgarité, le vandalismes lmsultes lancées aux femmes qui viennent
d’Allemagne, etc. Le faux patriotisme s’étale dbraille » au théatre, au Parlement, dans la presse,
dans la rue, mais il faudrait le respecter sanggelter... On est libre d’écrire ce qu’on veut,isna
Ernest Gégout est encore en prison pour n'avoir pas trouvé astes les belles lois inquisitoriales
de Joseph Reinath On est libre d’écrire ce qu’on veut, mai®rcenléve leur pain & ceux dont le
crime est daffirmer des opinions qui n'ont poirestampille ministérielle ou I'agrément des
bourgeois. Tel fut le cas de M. Remy de GourmoBbn cas est semblable a ce pauvre bibliothécaire
dans une ville de France qui écrivait des artigleffensifs dans des journaux littéraires pour soint
ses six enfants. Ce modeste mode de vie a défloaseil municipal et a condamné le bibliothécaire a
choisir entre la bibliotheque et la littératureusgrétexte que kes fonctions de bibliothécaire étaient
incompatibles avec les travaux de littératwre

Puis Mirbeau expose le cas proprement dit du «odiop@triotisme » I'article était d’'une <«elle
éloguence» et d’'une dogique impeccable. Il ne s’agissait pas de la Patrie, mais dugté&me, deux
choses totalement différentes qui s’excluent I'liaetre. Gourmont dénoncait le patriotisme négetif
abject, qui était I'esclave des élections et dgrtassiéreté humaine. En conclusion, Mirbeau ajoute
«Voila ou nous en sommes venus, apres d’innombrablesutions ; et telle est la grande liberté
intellectuelle dont nous jouissons. Nous tremblateyant lidée : la moindre interrogation
philosophique nous effai® » Gourmont écrit & Mirbeau pour le remercier deyu'il a fait pour lui. Il
juge son article superbe» : «C’est fait, c’est dit. Tous ceux qui le méritaieatoiventleur coup de
baton discret : Fouquier, la Bibliothéque, étc» Pour finir, Gourmont le qualifie deckef des Justes
par qui sera sauvee la Presse mauditeC’est une vraie joie d’étre entre ses mainsest protégé et
apprécié. Octave Mirbeau a l'impression parfoisilga’ eu peut-étre tort de publier cet article en
défense de Gourmont, il est tellement ennuyé decla. Et pourtant, c’était une bonne chose |lihita
que quelqu’'un stigmatise le réle d’abrutissement publie de la grande presse et lefaux
patriotisme» de certains « Revanchards ». |l est triste quaéche que Mirbeau soit obligé a tant de

7 Un attaché a la Bibliothéque Nationale était réénéra la journée : de 4 & 5 francs par jour, difmesiet jours de
féte non payés. Il était recruté par simple dénisle I'’Administrateur général. En termes juridiqueemy de Gourmont
n’était donc pas renvoyé, car il n’était pas fooetiaire, mais simple attaché.

18 Ernest Gégout (1854-1936), fondateur et rédaatélégué dd_’Attaque organe socialiste révolutionnaire de la
jeunesse, était un militant et un propagandistecaiste. |l a été condamné a 15 mois de prison pgélit de presse. Il a
déclaré, lors de son procés Nes aspirations ont plus de rayonnement encorda Batrie nous préférons I'Humanité.
Qu'importe que vous me condamniez, mon "utopiei'séea pas moins une réalité, dont vos fils jouiemain»

19 Joseph Reinach (1856-1921), ancien collaborate@@ambetta et adversaire résolu du boulangismst, ggosé
a l'anarchisme naissant. Il jouera un grand rolesd&ffaire Dreyfus : il se prononce dés 1894 emdur de Dreyfus et
publiera I'histoire de I'Affaire Dreyfus en septlumes.

2 Vers la fin de la méme année (1891), Gourmonfrappé d’une maladie terrible : une espéce de ldpremée
lupus erythrematosugjui ravage sa figure et en peu de semaines tkemg&tonnaissable. Il ne sort plus que le soir ou le
matin pour des promenades solitaires. Ses amigradvaduvent I'impression de le déranger en lui aahdisite. Sur sa
maladie, voilRemy de Gourmont vu par son médecin. Essai deghbgt littéraire par le Dr Paul Voivenel. Sa maladie a
joué un réle trés significatif pour les ceuvres aiveSe repliant davantage sur lui-méme, Gourmdanigé son horizon
littéraire, philosophique et scientifique, commetémoignent les années 1892-1900, ou I'oppositiooti@n/intelligence
est encore plus visible.

2 Mirbeau, OctaveCorrespondance générale Il, p. 405. Cette lettre de Gourmont & Mirbeaété publiée en 1986
par Dominique Sineux damh® Brise-lunettes
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luttes pour obtenir, a Gourmont,un petit coin dans un journal. On s’indigne toujours des mains
malpropres de la presse. Le talent est parféisnaemi» de I'écrivain. Toujours dans la méme lettre
de remerciement, Remy de Gourmont écrit gEErvérité, vous me sauvez la vie ; je suis de étsb
comme vous en connaissez, qui vivent dans des:tildasit qu’on leur apporte & manggr »

Un autre malheur qui s’est abattu sur Gourmoguetmplique Octave Mirbeau directement est
la «monstrueuse aventureduJournalen 1894° Dans sa lettre & Gourmont du 10 ou 12 ao(it 1892,
Mirbeau évoque sa rencontre avec Natali, le saoeéd@ Fernand Xau, qui lui a exposé le plan de la
fondation duJournal Ce plan lui a semblé cgomique», parce qu'il comprenait des vieilles
roustissures du journalisme, des Aurélien Schals Gilvestre, des Paul Aréfie. Alors Mirbeau
accepte de contribuer adlournal avec deux articles par mois et propose sa propgte de
collaborateurs — Gourmont, Paul Adam, Saint-Pol>XRd&egnier — auxquels Xau et Natali n’avaient
pas pensé. C’est la deuxiéme fois que Mirbeauvireter pour faire entrer Remy de Gourmont a un
journal. Gourmont le remercie dans sa lettre duad3t 1892 et lui dit qu’il serait particulierement
content d’étre son collaborateur. Son premier laraaJournal s’intitule « La Question Baudelaire » (2
octobre 1892). Cette année-la Gourmont fait la a@sance d’Alfred Jarry, rencontré pour la premiéere
fois dans les salons dvlercure de Franceu se tenaient lesmardis de Rachild@ ». En octobre ils
fondent ensemble la revue dérilagier qui aura sept numéros, de 1894 a 1896. JarnariEipera a
la direction que des cing premiers numeéros.

Lors de ses débuts dournalen 1892, Gourmont ne touche qu’un salaire modks®&00 francs
par moi, et ce jusqu’en 1894, quand un événemaiiteimdu — une lettre de Fernand Xau, le directeur
du Journal — I'avertit qu’on ne veut pasmomentanément de sa collaboration. Le 5 décembre 1894
Remy de Gourmont écrit a Octave Mirbeau sur urtresmeélancolique en le priant d’intervenir auprés
de Xau pour qu'il le laisse rester dournal: « Je vous en prie donc, aidez-moi encore en celajecar
sais mal me débrouiller moi-méme et une telle awrentne serait un coup terrible. Cette lettre
inédite, dont voici le contenu intégral, se trowve.illy Library de Bloomington (Indiana), dans le
département des manuscrits francais :

Paris 5 décembre 1894
122, rue du Sac
Mon cher ami,

Un petitPhocasce serait trop peu ; je vous en envoie trois,rp@mus amuser, et aussi pour que
vous y voyiez trois fois répétée ma tendresse pouws et ma reconnaissance qui s'est fondue dans
une profonde amitié. Ce petit livre est donc a vged’ai fait beau afin qu'il vous plaise et s'dst
si petit, c’est que, a discourir longtemps surae, on dirait les choses trop claires ; mais, quels|
mots nous suffisent.....

Le paquet était fait, mon cher ami, et j'allais goécrire, quand cette monstrueuse aventure : une
lettre de Xau m’avertissant que — avec ses regtietss — il se privait momentanéméhtde ma
collaboration, cela sur 'injonction du conseil difinistration...

Je fus donc le voir et lui faire honte ; il n’a ngrouvé a dire, il a eu, je crois, vraiment hortet
puis je I'ai menacé de vous, comme du « bonhompmjespéere qu'il va réparer cela — et c'est
pourquoi je le prends, aujourd’hui, presque gaietmen

2bid., p. 415.

% e Journal(1892-1944), fondé et dirigé par Fernand Xau (18829), porte en sous-titre : « quotidien, littézai
artistique et politique ». Y écrivent Octave Mirbealenry Févre, Lucien Muhlfeld et beaucoup d’asitre

24 Mirbeau, OctaveCorrespondance générale I1, p. 606.

% Marie-Marguerite Valette, née Eymery, a pris leymonyme littéraire de Rachilde (1860-1953). Ediel'auteure
des scandaleuklonsieur Vénugt La Marquise de Sadeui lui vaut une condamnation pour outrage auxnes meceurs.
Elle collabore awMercure de Francet lui confére son esprit et son caractére siageln tenant salon tous les mardis, les
fameux « mardis du Mercure » ou « les mardis déniRbec», ou I'on vit défiler bon nombre de grandsivains.



Mais, votre amitié I'a compris, un mot de vousdeait encore plus sirement réfléchir que toutes
mes objurgations : je vous en prie donc, aidez-emziore en cela, car je sais mal me débrouiller
moi-méme et une telle aventure me serait un caouplee

Vous voila, une fois de plus, mon cher ami, le saie des grandes occasions, le lieu de
peélerinage des cas désespérés. — ou du moins nsauvai

J'aurais voulu vous envoy@&hocassur un ton plus détaché et moins mélancolique !

Mais mon amitié n’est pas d’occasion, elle estalgaurs.

Remy de Gourmont.

Cette lettre est arrivée & Lilly le 14 juillet 19%h méme temps qu’un pefihocas’. Gourmont
a publiéPhocasavec une couverture et trois vignettes, dans lleatmn de I'Ymagier en décembre
1894 (mais les volumes portent la date de 1895)iv@e est dédié a Octave Mirbeauparce que je
I'aime beaucoup et aussi parce que Phocas étaitifger ». Comme la lettre de Gourmont a Mirbeau
se trouvait dans le petit liviehocas(trois copies de couleurs différentes liees ens&mbn peut en
déduire que I®hocasde Lilly est I'exemplaire qui a appartenu a Mabeautrefois et que Gourmont a
signé trois fois de son ndfh

Le but de cette lettre a un aspect double et paehdoannoncer a Mirbeau qgu’il lui envoie
Phocaset le prier d’'intervenir auprés de Fernand Xaurbau intervient donc aupres de Xau en lui
écrivant vers le 7 ou 8 décembre 1894, lettre mdrouveée, mais attestée par la lettre de Gourmont a
Mirbeau du 24 décembre. La réponse de Xau seranative, mais elle entrainera des ennuis terribles
de la part de Gourmont. La cause de son renva egstore mystérieuse, mais elle semble liée a la
nature des articles et des contes que Gourmoniepddahd_e Journal Leur contenu n'intéresse plus le
grand public ou du moins n’attire pas de nouveactelrs. Le mot momentanément suggere ce
genre de choses. Il ne s’agit pas d’'une ruptuepmais d’'une interruption temporaire, commeesi |
public s'était lassé des contes de Gourmont enadie quelque chose de nouveau. Parmi les
publications de Gourmont a cette époque on trauevBracelet(4 mai),Avant I'amour(16 mai),Elva
(24 mai),Phénice(11 aolt) Floriberte (26 aodt) et.e Chateau brilél1novembre).

Dans sa lettre du 5 décembre 1894, Gourmont ditlggaquet contenant le livithocasétait
déja prét quand cettemonstrueuse aventurselui est arrivée. Sa lettre inédite suscite depes
d’émotions opposées de la part du destinataireseuéjouit et se chagrine en méme temps. Powr fair
plaisir a Mirbeau, Gourmont ne lui offre pas unlsexemplaire dePhocas mais trois, de couleurs
différentes : bleu, blanc et rouge (un rose fonce).

L'allusion au tricolore est tres visible. L'autedm « Joujou patriotisme », dont le « crime » était
I'anti-patriotisme, prouve qu'’il n’a jamais eu censiment bas et stupide. Il dénoncait tout simpleme
I'idée «honteuse> de Revanche. Son geste exprime sa gratitude teindre amitié envers Mirbeau :

« Un petitPhocasce serait trop peu ; je vous en envoie trois,rpmus amuser, et aussi pour gue vous
y voyiez trois fois répétée ma tendresse pour wbura reconnaissance qui s’est fondue dans une
profonde amitié» Gourmont a illustré et gravé lui-méme sur b@isouverture et les trois vignettes de
sonPhocas Il affirme dans sa lettre : @e petit livre est donc a vous : je I'ai fait beafin qu’il vous
plaise». Quel écrivain francais a manifesté pareil @ttgrour les arts plastiques de son temps, sinon

%6 Reproduite avec la gracieuse autorisation dellg Library de I'université de I'lndiana, Bloomingh.

" La Lilly Library a acheté cette lettre Bhocas le 14 juillet 1973, & G. F. Sims en payant £B% lui a également
acheté un autre livre de Gourmohg, Petite Ville suivie de Paysage$rontispice et en-téte gravés par Louis Jou,isPar
Société littéraire de France, 1916.

% Cela est confirmé par le catalogue de la venia Biliothéque de Mirbeau, 24-28 mars1919, t. Bp
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Stéphane Mallarnf® que Gourmont admirait beaucoup et auquel il siitelation avec les peintres de
Pont-Averi® ?

La comparaison de Mirbeau avec Phocas est tréesgmies Dans ce texte il s’agit d’un jardinier,
d’'un homme libre, qui cultivait un petit enclos et vendait les produits aux portes de Sinope, cité
importante de 'Empire romain. Les idées chrétisnagaient pénétré peu a peu dans cette ville, mais
pas encore sous leur véritable nom. Les chrétieisng toujours détestés et on arborait pour lgicel
nouvelle «une horreur mélée de crainte Phocas était trés instruit et par conséquendas plus
dangereux chrétiens. Sur les tablettes de cir@pauaient des instructions sur I'arrét de Phocadjto
les mots suivants :

Phocas, chrétien, contempteur des dieux, ennenlied®gereur et du peuple romain... il est
encore un magicien des plus experts : il connaittlincroyable de tuer a distance, soit par
d'effroyables combinaisons d’éléments, soit par sigses, soit par une entente secréte avec les
Génies inférieurd:

Comme Phocas, Mirbeau est magicien : il connait lde persuader par les mots. Pour les
chrétiens le mot représente le pouvoir et la fourfMirbeau, le mot est au service de la justicgecta
beauté (e Calvaire 1886). SiPhocasest un texte trés court, c’est que Gourmont le ansi : «A
discourir longtemps sur ce ton, on dirait les clof®p claires ; mais quelgues mots nous suffisent.
Il croit dans le mystere du mot et du silence. Gmmt comprend que Mirbeau, comme Phocas,
connait I'art de ¢uer a distance> par le pouvoir de sa parole U« mot de vous le ferait encore plus
sirement réfléchir que toutes mes objurgation confesse dans sa lettre queje €ai menacé de
vous, comme du “bonhomme” ; jespére qliflernand Xauya réparer cela»>. Mirbeau est en effet un
grand «bonhomme> qu’on admire et qu'on respecte, son mot comgauboup pour le salut de
Gourmont. On le voit encore une fois dans son d@gusticier et de pére spirituel de Gourmont,
particulierement quand ce dernier lui confessge:sais mal me débrouiller moi-méme

Phocas, quand il se repose de son labeur, quaniditess arrosées s’endormentgcamme de
bonnes petites créatures, dans la paix du spiréve aussi a la justice et au bonheur futur de
I'humanité. 1l nous invite a nous aimer les unsdatres. Le bonheur se trouve en chacun d’entrs nou
en amour, en justice et en charité. On sent ifllience sur Gourmont de saint Augustin, qui expese
précepte de la Charité de la foi chrétienne :

« Tu aimeras, dit 'Evangile, le Seigneur ton Diitout ton cceur, de toute ton ame, de tout ton
esprit et tu aimeras ton prochain comme toi-mérnfiatth. XXIl, 37-40). « En ces deux préceptes
est comprise toute la loi et les prophétes. » Darfin du précepte est I'amoutl Tim. |, 5) et cet
amour est double; il a pour objet et Dieu et le girain*

Certes, I'amour de Dieu est en téte de ce précepais ce type d’amour fait converger ou
entrainer vers lui d’autres types d’amour : I'amdarsoi-méme et celui du prochain. Tout homme doit
étre aimé, en tant qu’homme, pour Dieu, mais Dieit étre aimé pour lui-méme, plus que tout
homme. De la méme maniére, nous devons aimer tessawommes plus que nous-méme, parce que
nous aimons tous ces étres pour Dieu. C’est leleddirbeau, qui est prét a faire des sacrifices pou
autre et exprimer son amour du prochain, choisirskds contingences de temps, de lieu et de dort :
veut refuser sa collaboration &igaro pour obtenir un poste a Gourmont. Mais on n’iessipas trop
sur les vertus chrétiennes de Mirbeau a causesdattieides anti-chrétiennes...

29 Gourmont écrit de Mallarmé, dahs Livre des Masqued896) : «Ayant tué volontairement en lui la spontanéité
de I'étre impressionnable, les dons de l'artistmptaceérent peu a peu en lui les dons du poétaimik les mots pour leur
sens possible plus que pour leur sens vrai esittembina en des mosaiques d'une simplicité raffiné

%0 pont-Aven, petite ville commercante au Xi¥écle, a toujours inspiré des peintres comme Gaudernard et
Sérusier. A partir de 1865 elle attire aussi déstas venus des Etats-Unis.

31 Gourmont, Remy dePhocasavec une couverture et trois vignettes par Remgdermont, Paris, L'Ymagier,
1895, p. 14.

32 Saint Augustin,La Doctrine ChrétiennedansEuvres de saint Augustin 11, traduction, introduction et notes du
chanoine G. Combés et de M. I'abbé Farges, docésulettres, Paris, Desclée de Brouwer'&tl®49, p. 213.
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Phocas a été jugé et condamné a mort. Pendantpge’jlun taureau le transperce d’'un coup de
corne et le propulse dans l'air. Malgré ce coughiler, Phocas continue sa priére. Les soldats nospai
touchés par la grace chrétienne, courent vers Bheariant : ®€lous sommes les fils de Phocas !
Nous sommes chrétiens.! Au lieu d’'une victime, il y en a eu une douzihes spectateurs de ce
massacre sont contents et satisfaits de ce gueyeux ont pu voir : kes yeux des femmes burent du
sang». On sent ici le godt de Gourmont qui s’égarecdt¢ du sadisme. C’est un sensuel délicat et
violent dans une civilisation imbue de morale etpgmsée chrétiennes. Comme Candide, les deux
jardiniers — Phocas et Mirbeau — nous invitentcalltiver notre jardin». Il est donc de notre devoir de
cultiver notre personnalité, d’aimer le prochaimmeooe soi-méme, de développer ces deux vertus dans
tous les sens qui ne sont pas anti-sociaux, dmlesser a bout.

Mirbeau intervient donc auprés de Xau pour régktte affaire de suspension, mais, le 24
décembre, Gourmont se plaint qu’elle traine depguisze jours déja, alors qu'il pensait qu’elle ne
durerait que quelgues minutes. Ces jours lui oatpénibles, avec des allées et venuesaaunal
Mais, vers la fin du mois de décembre, il est bmus sir de sa collaboration et n'a aucun
doute concernant la solution définitive de XauMaintenant je crois trés sérieusement que rien ne
sera changé a ma situation — et je crois aussi jgueous dois cela» Gourmont a déja des raisons
personnelles d’'aimer Octave Mirbeau. La suite déecmauvaise aventure est expliquée par Pierre
Michel, le biographe d’Octave Mirbeau, en ces texme

Malgré la « promesse formelle » de Xau le 18 jansigvant, Gourmont n'aura toujours pas de

confirmation de son maintien : son salaire Journalest faible (300 francs par moi), expliquera-t-il

alors a Mirbeau, mais il en a besoin pour vivre la&fituation n'est « plus tenable » pour lui. Il

faudra une nouvelle intervention de Mirbeau, coumdm de succes, pour glue Journalse remette

a publier des articles de Gourmont (voir la lettte Gourmont du 22 février 189%).

Octave Mirbeau a plus que nul autre pratiquetée magnifique charité intellectuebeet cet
amour du voisin que saint Augustin glorifiait dasess écrits. Cette vertu de charité intellectuelle
complete par surcroit les dons littéraires de aega. Il est de sanctuaire des grandes occasionst
«le lieu de pélerinage des cas désespéréSon intervention et son écriture n'ont appate de
bonnes paroles a Remy de Gourmont. Depuis 1891-aedollicite le concours de Mirbeau, qui est
devenu son tendre ami protecteur. Mirbeau réponpbiios avec patience et bienveillance aux soucis
de son ami, qui sera un jour étonné en disant ge’lli codte rien d’en appeler a ses servicesnltia
Gourmont-Mirbeau «’est pas d’occasion, elle est de toujaurd_es deux hommes de lettres ont des
visions idéologiques et littéraires communes : tessdeux sont hostiles a une alliance politiquecav
la Russi&®, tous deux admirent Mallarmé, Villiers de I'lsdelam, Verlaine et Maeterlinck. Mais, lors
de I'Affaire Dreyfus, ils se situeront dans desropa idéologiques différents et suivront désorrdas
chemins différents dans leur carriere littéraire.

Olga AMARIE
Indiana University, Bloomington (Etats-Unis)

¥ Mirbeau, OctaveCorrespondance générale Il, p. 917.
3 Sur I'opinion de Gourmont et Mirbeau envers I'Allize Franco-Russe, voir I'article de Gérard PoulauRemy
de Gourmont et Octave Mirbeau : de I'amitié a latuwe »,Cahiers Octave Mirbeawn® 8, 2001.



