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Ce premier volume de la  Correspondance générale d’Octave Mirbeau rassemble les

lettres produites entre 1862 et  1885, adressées essentiellement à des amis, pour la plupart

écrivains ou artistes, et à des personnalités du monde de la presse. Il est subdivisé en deux

parties : la première nous donne à connaître les missives du collégien, du jeune bachelier puis

du  chroniqueur  et  critique ;  la  seconde  commence  en  1886,  année  qui  coïncide  avec  la

rédaction du  Calvaire,  premier roman qui paraîtra sous le nom de Mirbeau et  confèrera à

celui-ci le statut d’écrivain. L’appareil critique, extrêmement complet,  clair et  précis, nous

livre toutes les informations nécessaires à la compréhension de la vie et  de la carrière de

l’auteur. Nous avons quant à nous recherché dans cette correspondance tous les éléments qui

pouvaient nous renseigner sur la genèse puis sur la construction des œuvres et de la poétique

littéraires  de  Mirbeau.  Plus  précisément,  nous  avons  fait  porter  notre  attention  sur  deux

aspects : le style déployé et le positionnement de l’épistolier en écrivain. Comme nous invite à

le faire l’éditeur, nous avons dissocié deux moments biographiques. 

Si les lettres qui s’étendent jusqu’en 1885 appartiennent à l’époque où Octave Mirbeau

ne publie pas encore en son nom, elles sont cependant précieuses du point de vue stylistique.

Elles nous renseignent en effet sur l’héritage littéraire de l’auteur, nous livrent les premières

manifestations d’une veine pamphlétaire et révèlent enfin les multiples contradictions qui vont

habiter l’écrivain. Les lettres de l’adolescent, majoritairement adressées à un ami d’enfance,

portent  fortement  l’empreinte  de  l’héritage  romantique.  À  Alfred  Bansard  des  Bois,  sur

l’amitié   :  « Oui,  ces  amis  froids,  indifférents,  on  les  voit  un  instant,  ils  apparaissent  au

collège, puis ils passent, ils vont se confondre dans cet océan du monde, et bientôt l’oubli a

passé sur eux et les a enveloppés de son ombre impénétrable. » (p. 49). Le jeune homme fait

référence au « suave Lamartine » (p. 61) et à  Oberman  (p. 81). En « apprenti écrivain », il

exploite  aussi  à  l’envi  toutes  les  métaphores  tributaires  d’une  littérature  classique  et

convenue : « le doux murmure du vent » (p. 58), « le saint concert [de la nature] » (p. 58),

« les  larmes  brûlantes »  (p.  59),  « les  douceurs  enivrantes  de  la  danse »  (p.  52),  etc.

Parallèlement, Mirbeau sait aussi tourner cette langue en dérision et s’en distancie à plusieurs

reprises. Les contradictions de l’auteur, qui sait à la fois faire usage d’une « rhétorique bien

huilée » (Pierre Michel, p. 22) et formuler le désir de renouveler la langue et la littérature, se

dessinent  dès  la  première  jeunesse.  On relèvera  l’ironie  du  développement  qui  suit  et  la

mention explicite des « contraintes poétiques […] insignifiantes » : « Je ne prendrai pas ma



lyre  […]  pour  répandre  sur  ton  front  des  flots  d’harmonie  et  de  louanges.  Nous  nous

connaissons trop pour user de ces contraintes poétiques et insignifiantes. Retombons dans la

réalité,  et  laissons  nos  vapeurs  poétiques  aux  échos  nocturnes  de  la  plaine » (p.  55).  À

plusieurs reprises, il n’est pas aisé de déterminer si Mirbeau use d’une rhétorique romantico-

symboliste à son propre compte où s’il l’utilise avec ironie. L’illustre le passage suivant, si

excessif qu’il en devient parodique. L’éditeur insiste sur cette part de doute : « Exercice de

style ? Ou restes d’un romantisme mal éteint ? Difficile à dire… » (p. 62). Au même ami, sur

les illusions passées : « fantômes diaphanes que nous ne pouvions saisir que dans le monde de

l’idéal et du vague, flammes brillantes, qu’un souffle faisait évanouir, étoile scintillante, qu’un

nuage dérobait  à  nos  yeux enchantés. » (p.  56).  Après  la  période  de  l’adolescence,  notre

attention a par ailleurs été attirée par les développements où nous reconnaissons la plume du

pamphlétaire.  Les  cibles  du  jeune  journaliste  sont  déjà  celles  contre  lesquelles  l’écrivain

n’aura de cesse de se dresser : l’Église, la bourgeoisie catholique bien-pensante, les hommes

de loi, les politiciens, etc. Le style est là : les procédés de l’accumulation, de l’exclamation

indignée,  le  recours  injurieux  au  bestiaire,  les  métaphores  dépréciatives,  la  caricature,  la

violence verbale, etc annoncent le Mirbeau que nous connaissons. Sur un auteur : « ce chien

caniche qui veille aux portes de la religion catholique, de peur qu’on aille déposer des ordures

autour de ce monument en ruine, j’ai lu son livre […] C’est parfaitement bête, scandaleux, et

surtout cruellement  ennuyeux » (p. 71) ; sur les juristes : « le droit,  quelle horrible chose !

C’est comme les humeurs froides, les scrofules, la syphylis [sic] ! Quels sauteurs que ces juri-

consultes ! Ah ! bélîtres et cancres, crétins et goitreux ! Puissiez-vous être pendus, bouillis,

pilés au mortiers, donnés aux porcs ! » (p. 104) ; sur une procession, sur le mode narratif   :

« C’était  dimanche  la  procession  de  la  fête  Dieu.  Saturnales  religieuses !  Exhibitions  de

cheveux et de mollets ! […] Enfin, tout ce qui peut sortir de plus grotesquement bête de la

cervelle étique d’un Arlequin de sacristie » (p. 140) ; sur les obligations militaires et le sous-

préfet : « J’ai amené, du baquet aléatoire que notre palmipède de sous-préfet décore du nom

pompeux… d’urne […] le numéro 52 » (p.  131).  Nous pourrions multiplier  les exemples.

C’est aussi la diversité des styles qui frappe. Alors même qu’il se livre aux développements

que nous venons de citer dans des courriers privés, le jeune Mirbeau rédige des dépêches pour

la presse bonapartiste puis légitimiste dans une plume des plus conventionnelles. Pour preuve

le maniement du style ampoulé qu’exige la rédaction des chroniques politico-mondaines pour

L’Ariégeois.  Il  est  question  de la cour d’Espagne :  « À son arrivée à Madrid,  Sa Majesté

l’Impératrice a été reçue à la gare par le roi Alphonse et la princesse des Asturies, qui lui ont

appris  avec  les  plus  grands  ménagements  la  mort  de  sa  mère.  L’entrevue  a  été  des  plus



touchantes […] L’infortunée mère du Prince impérial a supporté avec beaucoup de courage le

nouveau malheur qui la frappait. » (p. 228) ; « Le roi et la famille royale, suivis d’un brillant

cortège, sont sortis à dix heures et demie du palais royal pour aller à l’église d’Atocha […] La

ville  est  pavoisée  […]  Le  cortège  royal  est  magnifique.  Les  ambassadeurs  et  les  grands

d’Espagne en  font  partie  et  en  augmentent  l’éclat  […]  De toutes  les  églises,  les  cloches

sonnent à toute volée. » (p. 210). Nous insisterons enfin sur les nombreux récits d’événements

ou d’anecdotes qui parsèment la totalité du volume. Longs, structurés, entrecoupés parfois de

dialogues reproduits au style direct, ils mériteraient d’être rapprochés des romans pour vérifier

s’ils sont susceptibles d’entretenir des liens avec ces derniers, sur le terrain du style et des

techniques narratives. 

La première partie du volume s’achève alors que Mirbeau travaille aux Contes de la

chaumière. La seconde rassemble les missives des années 1886-1888, années qui coïncident

avec la  publication  en son nom du  Calvaire et  de  L’Abbé Jules et  la  percée littéraire de

l’écrivain. Ici, ce ne sont plus sur des indices stylistiques que nous nous sommes penchée,

mais plus simplement sur les informations qui nous renseignaient sur l’écrivain - dorénavant

reconnu comme tel -, sur ce qui conférait à ces lettres le statut de « correspondance d’auteur ».

Nous retrouvons d’ailleurs des phénomènes que les lettres de jeunesse annonçaient et  qui

confèrent  son  unité  à  l’ensemble  du  volume.  Tout  d’abord,  Mirbeau correspond avec  de

nombreux auteurs et artistes de son temps. Certains sont célèbres (Barbey d’Aurevilly, Zola,

Edmond de Goncourt, Huysmans, Daudet,  Mallarmé, Maupassant,  Hérédia, Rodin,  Monet,

Renoir,  etc) ;  d’autres  sont  aujourd’hui  plus  ou  moins  oubliés  du  grand  public :  Élémir

Bourges, Paul Bourget, Léon Hennique, Gustave Toudouze, Édouard Pailleron, etc. À ce titre,

cette correspondance fait revivre le monde littéraire de la Belle-Époque. Les lettres adressées

aux grands écrivains de l’époque sont presque toutes des missives admiratives, dans lesquelles

Mirbeau assume la position de disciple face au maître. Il exploite tous les topoï du genre, dont

l’hyperbole enthousiaste.  En ce sens,  ces courriers  s’inscrivent  bien dans la typologie des

correspondances d’écrivain. À Edmond de Goncourt : « Je ne puis m’empêcher de vous crier

mon admiration […] de vous importuner en catimini de mes enthousiasmes ardents et sincères

[…] le style qui a fait de vous, Monsieur, le premier écrivain de notre temps » (p. 204). À

Barbey d’Aurevilly : « Mon cher et illustre Maître, /  J’ai reçu votre nouveau chef-d’œuvre

[…] On ne devrait point désespérer de la vie quand la vie produit des hommes comme vous »

(p.  317).  Ces  lettres  déploient  également  tous  les  thèmes propres  à  la  profession  et  nous

informent sur l’édition des œuvres (dédicaces, expéditions, contrats, etc.) et sur leur réception

critique en aval. Enfin et surtout, ces textes nous livrent des renseignements sur le travail de



Mirbeau ainsi que sur sa poétique. Ceux-ci restent rares et assez disséminés dans l’ensemble

du volume, mais sont précieux par leur cohérence et leur unité. Mirbeau travaille à ses romans

dans la difficulté, la souffrance, le doute. À son ami Paul Hervieu, sur ses articles pour  Les

Grimaces : « quel vide effrayant il y a là-dedans. Quel manque de personnalité ; et ça n’est

même pas écrit en français. Et quand je me dis qu’il faut que je fasse un livre, cela me semble

une  amère  dérision. »  (p.  333).  Ce  désir  d’être  original  et  cette  exigence  de  la  langue

réapparaissent presque toujours sous diverses formes. On peut comprendre ainsi, par exemple,

la métaphore du « mâle ». Sur Le Calvaire  : « Oui mon ami, je travaille, je travaille. Je vois

des choses très bien, des choses grandes, mais les saisir, les étreindre […] sur le papier, voilà

le vrai ‘Calvaire’. Oh ! pourtant, si je pouvais produire quelque chose de mâle, de vraiment

douloureux » (p.  411).  À Claude  Monet,  sur  L’Abbé Jules :  « Je  sens  que  c’est  mauvais,

déhanché, que l’originalité qui aurait pu y être n’est pas sortie » (p. 756). Des informations

permettant de définir la poétique romanesque de Mirbeau transparaissent dans ces mentions.

L’exigence  d’originalité  et  d’intensité  semble  s’inscrire  en  opposition  par  rapport  à  cette

rhétorique que l’écrivain continue à pratiquer au quotidien dans son travail de journaliste.

Plusieurs développements soulignent explicitement cette contradiction : « je remplace, par des

déclamations et des amplifications de rhétorique qui ne peuvent tromper personne, le manque

d’idées et de pensées rares. » (p. 548) ; sur Le Calvaire, à Rodin : « C’est une œuvre ratée et

vide, et que j’aurais voulue très intense, et qui n’est, dans le fond, que déclamatoire… » (p.

615). La topique, très dix-neuvièmiste, de la souffrance créatrice fait aussi entrer ses lettres

dans  une  certaine  tradition  des  écrits  d’artistes.  Mirbeau  s’identifie  au Claude  Lantier  de

L’œuvre. À Émile Zola : « j’ai pleuré devant ce malheureux Claude Lantier, en qui vous avez

synthétisé le plus épouvantable martyre qui soit, le martyre de l’impuissance […] j’ai retrouvé

en cette douloureuse figure beaucoup de mes propres tristesses, toute l’inanité de mes efforts,

les luttes morales au milieu  desquelles je me débats » (p. 527). On relèvera pour finir un

passage assez précis concernant le choix des mots dans Le Calvaire, dans une lettre à Juliette

Adam qui a reproché à l’écrivain sa grossièreté. Nous sommes ici au plus précis du travail

d’écriture :  « ce n’est  point par fanfaronade [sic]  que j’ai  poussé si  loin certains détails  et

certains mots. C’est une doctrine d’art que je crois très honnête. Car les mots ne sont rien. Les

plus ignobles prennent de la noblesse et de la grandeur, d’après l’intention qui les a dictés. Et

ils sont plus chastes dans leur nudité que les mots académiques avec tous leurs voiles. » (p.

601). 



Ce volume, qui s’achève au moment où Mirbeau débute sa carrière d’écrivain, laisse

présager de la richesse des suivants. Les constats du présent compte rendu resteront à enrichir

à la lumière de leur lecture.
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