
L’INFLUENCE DE SCHOPENHAUER
DANS LA PENSEE MIRBELLIENNE

Au cœur de l’influence de la philosophie de Schopenhauer sur la
pensée d’Octave Mirbeau se trouve le doute métaphysique que la
foi pascalienne n’a pu apaiser. Schopenhauer réintroduit en effet
l’individu dans la continuité vivante de l’univers, lequel reste
soumis aux caprices de la Nature dont l’essence est Volonté. De la
lecture de Pascal à la négation de Dieu, l’itinéraire de notre auteur
se trouve jalonné par maintes contradictions et désillusions qui
l’ont amené, entre autres, à rencontrer l’œuvre pessimiste de
Schopenhauer, dont le tragique nihiliste fait de ce dernier un des
philosophes de la modernité Fin-de-Siècle. La finalité de cette
étude est bien de montrer comment cette rencontre a pu s’opérer,
sans pour autant imprégner une forme de pensée qui se veut
avant tout indépendante, active, et surtout engagée dans la vie. Il
ne sera pas question ici de dresser une liste des références à la
philosophie de Schopenhauer dans l’œuvre mirbellienne : d’une
part, parce que, comme l’a montré René-Pierre Colin
(Schopenhauer en France, un mythe naturaliste, P.U.L.), celles-ci
sont rares ; d’autre part, parce qu’elles ne nous éclaireraient pas
véritablement sur le crédit qu’accorde Octave Mirbeau au
philosophe allemand.

L’HOMME, CET ANIMAL OBJET DE LA VOLONTE



Octave Mirbeau semble essentiellement retenir de la Volonté les
pulsions inconscientes – sexuelles ou meurtrières – qui
submergent parfois le sujet, pulsions d’autant plus difficiles à
maîtriser que le poison religieux les envenime de sa puissance
culpabilisatrice. Pulsions et péché font bon ménage dans la
philosophie pessimiste de Schopenhauer, qui veut que le sage,
par la Volonté même, combatte ses instincts, combat qui, pour
l’abbé Jules, se soldera par un échec. Lorsque le personnage
mirbellien rencontre son propre corps, ou celui de l’Autre, il se
trouve confronté aux désirs inavoués, aux pulsions de mort, à la
chair, au sang, à son animalité. Sébastien Roch avoue vivre la
masturbation comme une faute : « Je rêvais au Père de Kern
souvent, sans indignation, quelquefois avec complaisance,
m’arrêtant sur des souvenirs, dont j’avais le plus rougi, dont
j’avais le plus souffert. Peu à peu, me montant la tête, je me
livrais à des actes honteux et solitaires, avec une rage
inconsciente et bestiale. Je connus ainsi des jours, des semaines
entières – car j’ai remarqué que cela me prenait par séries – que je
sacrifiai à la plus déraisonnable obscénité ! J’en avais ensuite un
redoublement de tristesse, de dégoûts, et de remords violents. Ma
vie se passait à satisfaire des désirs furieux, à me repentir de les
avoir satisfaits ; et tout cela me fatiguait extrêmement. »
Cette appréhension du corps comme sujet du Vouloir-Vivre,
permet aux individus, d’une part, de mesurer l’ampleur de la
faute originelle, car « [le] corps n’est pas autre chose que [la]
volonté devenue visiblei », et, d’autre part, de comprendre à quel
point ils sont privés de liberté, la volonté étant « aveugle dans
toutes les fonctions de notre corps, que ne règle aucune
connaissance » (M.V.R., p. 158). La volonté se joue donc de
l’intellect... car, comme l’explique Roger-Pol Droit, « avec



[Schopenhauer] était dit pour la première fois avec tant de netteté
et de force, que les clartés de l’entendement sont asservies à la
nuit aveugle du désir. Que la représentation consciente n’est que
l’avers d’une puissance inconsciente. Que la volonté singulière
d’un individu n’a d’existence qu’illusoire, qu’elle est immergée
dans le jeu infini et absurde d’une réalité qui, de toutes parts, la
dépasse. Habitée par l’impersonnel, la personne se révèle à la
fois, si l’on ose dire, cosmique et comiqueii. » La thématique de la
sexualité dans l’œuvre d’Octave Mirbeau vient appuyer la thèse
d’une force incontrôlable et destructrice de l’intégrité de
l’individu, si, pour ne citer qu’un exemple, nous tenons compte
de la déroute de Jean Mintié dans Le Calvaire, incapable de
maîtriser ses pulsions et de préserver son identité : « J’ai rêvé »,
dit-il, « d’être un grand artiste... [...] J’ai voulu l’amour, et je suis
allé à la femme, la tueuse d’amour... J’étais parti, avec des ailes,
ivre d’espace, d’azur et de clarté !... Et je ne suis plus qu’un porc
immonde, allongé dans sa fange, le groin vorace, les flancs
secoués de ruts impursiii... »
Pour Schopenhauer, la pensée – ou l’intellect – demeure le
phénomène secondaire, tandis que la Volonté est primaire dans le
sens où elle constitue l’essence de la nature humaine : l’homme,
au rebours de la conception cartésienne, est donc avant tout un
organisme vivant au même titre que la plante ou l’animal.
Le personnage mirbellien, dès lors qu’il se trouve sous l’emprise
de la volonté, ne ressemble plus qu’à un pantin manipulé par la
nécessité. Nous assistons alors à la danse absurde d’individus
ramenés à l’anonymat... Tel est l’effet que peut avoir sur nous la
lecture des 21 jours d’un neurasthénique : les personnages y
« ressemblent à des horloges qui ont été montées et marchent
sans savoir pourquoiiv ». Si l’idée de mécanisme permet d’inscrire



la nature humaine dans une perception cosmique où l’individu
appartient au grand Tout que forme l’univers – ce qui justifierait
alors une forme d’égalité entre tous les êtres vivants et
permettrait ainsi de mettre en pratique la morale de la
compassion –, elle n’en implique pas moins la disparition de
l’identité individuelle du fait d’une passivité à l’égard de la
nécessité : le « je » devient « on »... C’est en effet « la
conscience » qui « suppose l’individualité », nous dit
Schopenhauer, « et [...] celle-ci appartient déjà au pur
phénomène, puisqu’à titre de multiplicité des êtres de même
espèce, elle a pour condition les formes phénoménales, le temps
et l’espace. La partie intime de notre être a au contraire ses
racines dans ce qui n’est plus phénomène, mais chose en soi, là
où n’atteignent pas les formes phénoménales, là où manquent,
par la suite les conditions principales de notre individualité [...].
En ce point racine, en effet, cesse toute diversité entre les êtres »
(M.V.R., p. 1 047).
Et les personnages des 21 jours, bien que fortement caractérisés,
restent des marionnettes dirigées par des pulsions inconscientes,
balancées entre la vie et la mort. Ils sont en effet perdus dans un
anonymat proche de l’uniformisation, anonymat accentué par le
regard du narrateur, qui est « pris » par « la mélancolie des villes
d’eaux, avec toutes ces existences disparates, jetées hors de chez
soi... D’où viennent-elles ? Où vont-elles ?... On ne le sait pas... et
elles ne le savent pas elles-mêmes... en attendant de le savoir,
elles tournent, pauvres bêtes aveuglées, le manège de leur
ennuiv. » Seul le narrateur, qui préserve sa lucidité, parvient à
échapper à l’emprise de cette passivité destructrice d’intégrité,
mais il souffre alors d’assister à la lutte entre la volonté et la
raison. Ajoutons que la volonté est sans but, elle est le principe de



la vie même, qui n’a pas de sens... Leitmotiv mirbellien que l’on
perçoit, non seulement à travers certains personnages, mais aussi
dans le genre du roman volontairement morcelé, destructuré.
Enfin, s’il y a lieu de parler d’égalité de tous au regard de la
Nature en tant qu’elle est Volonté, c’est bien parce qu’aux yeux
de Schopenhauer « l’être humain est au fond un animal sauvage et
effroyable [que] nous connaissons seulement dompté et
apprivoisé par ce qu’on nomme la civilisationvi ». La loi du plus
fort prévaut dans cette Nature où l’homme reste perçu comme
une « bête de proie », prête à anéantir son prochain si le besoin
s’en fait ressentir. Octave Mirbeau, dont l’intérêt pour le marquis
de Sade et pour les thèses darwiniennes ne nous est pas inconnu,
demeure fortement marqué par l’idée que la cruauté règne dans la
nature : « Plus je vais dans la vie, et plus je vois clairement que
chacun est l’ennemi de chacun. [...] Notre optimisme aura beau
inventer des lois de justice sociale et d’amour humain, [...] tant
qu’il y aura des hommes sur la terre, la loi du meurtre dominera
parmi leurs sociétés comme elle domine parmi la naturevii ! » Si la
position de Mirbeau à l’égard du struggle for life semble être celle
d’un idéaliste déçu, celle de Schopenhauer paraît bien plus être le
reflet d’une philosophie puriste, fondée sur la culpabilité de
l’individu conscient de sa violence et de sa bestialité.



Ils se retrouvent dans
l’appréhension du renoncement
perçu comme paix intérieure
possible : l’abbé Jules émet le
même vœu que Schopenhauer,
lorsqu’il évoque le désir de se
fondre dans l’océan telle une
« goutte d’eau ». C’est bien la
dimension tragique de l’homme
immergé dans la confusion de la
nature, qui amène Mirbeau à la
constatation pessimiste d’une
nouvelle psychologie, celle d’une
innocente criminalité de l’homme
parce qu’il reste l’objet de la

Volonté. L’on comprend mieux, dès lors, la tentative de mort à
soi-même de l’abbé Jules, dont Jankélévitch aurait pu dire que
« dans le chaos amorphe, [celui-ci] savoure comme un avant-goût
les délices du non-être [...] de sa propre inexistence. [...] Mais
surtout il éprouve la rare volupté de quitter toute forme
organique, toute structure individuelle, et il se fond avec
ravissement dans le brouillard : c’est le moi qui fuit sa
responsabilité de moi, qui, plutôt que d’être une personne,
préfère n’être personneviii ».

CONTEMPLATION ET REPRESENTATION DE LA NATURE

S’il est un phénomène positif de l’anonymat, c’est bien celui de se
sentir en osmose avec les éléments, et donc d’être assuré
d’appartenir au grand Tout qu’est la Nature. Dans La 628-E8, le

Schopenhauer.



narrateur savoure, grâce à l’automobile, cette « volupté
cosmique », qui peu à peu l’envahit : « Je suis moi-même un peu
de cet espace, un peu de ce vertige, [...] une particule de cette
force motrice qui fait battre tous les organes, [...] de cette
inconcevable usine : l’univers » (p. 161). L’intérêt est bien
d’oublier jusqu’à son identité et de ne faire qu’un avec la Matière,
de se rapprocher du rêve de n’être rien : « À peine sait-on que l’air
qui fouette le visage, et qu’on avale [...], on s’en grise, et qu’on est
ivre, comme tout l’univers ! » (ibid, p. 204). À ce compte, il est à
retenir combien cette sorte de fusion de l’Homme avec les
éléments se rapproche du phénomène de la contemplation, moyen
éphémère, mais non moins efficace pour Schopenhauer,
d’échapper au joug de la Volonté, car « celui qui est ravi dans cette
contemplation n’est plus un individu, [...] c’est le sujet connaissant
pur, affranchi de la volonté, de la douleur et du temps » (M.V.R., p.
231). La perception du monde se transforme avec la vitesse, et
l’univers devient la représentation de l’automobiliste-narrateur,
qui, grisé, parvient à supprimer durant quelques instants au moins,
son propre vouloir-vivre.
Si Octave Mirbeau se démarque de l’influence qu’ont pu recevoir
certains naturalistes de la philosophie de Schopenhauer, c’est
bien parce qu’il prend en compte la part idéaliste que cette
dernière contient. En effet, si le monde « est ma représentation »,
« la réalité [...] n’est pas [...] plus réelle que le rêve, puisque ce
que nous voyons autour de nous, c’est nous-même et que les
extériorités de la nature ne sont pas autre chose que des états
plastiques, en projection, de notre intelligence et de notre
sensibilitéix ». Les articles de critiques esthétique et littéraire
d’Octave Mirbeau s’inspirent de cette idée que ce sont nos sens,
nos émotions, notre propre intuition enfin, qui sont aux



commandes de l’appréciation d’une œuvre d’art. Aussi éloignée
que possible du concept, ou des normes académiques, la critique
mirbellienne se trouve au contraire être dans la continuité de son
écriture romanesque, dans la mesure où elle procède d’une
individualité intuitive, capable de saisir des vérités de façon
immédiate. L’idée que nous contenons le monde dans notre
intériorité est affirmée par le narrateur de La 628-E8 : « Tous les
êtres et toutes les choses n’ont pas d’autre vieillesse que la
nôtre... Ils n’ont pas, non plus, d’autre mort que la nôtre, puisque
quand nous mourons, c’est toute l’humanité, et c’est tout
l’univers qui disparaissent et meurent avec nous » (p. 199).
Le génie pour Schopenhauer consiste à se maintenir « dans
l’intuition pure, [à] s’y absorber entièrement et [à] détacher la
connaissance de la volonté, [...] se dépouiller pendant un certain
temps de toute personnalité pour ne rester que pur sujet
connaissant, miroir limpide du monde » (M.V.R., p. 240). L’analyse
de Jankélévitch, même s’il n’évoque pas Schopenhauer, peut nous
éclairer sur ce point : l’intuition est pure parce qu’elle est « encore
une manière d’extase ; elle ne sait rien des préjugés, associations,
souvenirs qui viennent contrecarrer notre identification avec le
donné objectif parce qu’ils nous renvoient à nous-mêmes.
Réalisme est un autre nom pour cette clairvoyance extatique et
hallucinatoire qui nous confère, dans l’instant, un pouvoir
presque surnaturel de ne pas penser à soix ». L’intuition peut
aussi engager à la sincérité ; or, avoir le courage d’être sincère
pour un artiste reste pour Mirbeau le fondement de la véritable
création. Savoir regarder la vie dans toute sa vérité, même cruelle,
et en dégager la beauté au moyen de son propre tempérament,
voilà une des exigences de notre auteur. Et si son œuvre doit être
considérée comme réaliste, c’est bien dans le sens où elle est



l’expression de cette sincérité. Se rapprocher de la nature, la
peindre dans sa vérité, tels sont les mots d’ordre de
Schopenhauer que nous retrouvons de façon régulière sous la
plume de Mirbeau : « Il n’y a que les œuvres véritables, puisées
directement au sein de la nature et de la vie, qui restent
éternellement jeunes et originales, comme la nature et comme la
vie elles-mêmes » (M.V.R., p. 303)
Mais lorsque le voile de Maya se déchire, ce sont toutes les
contradictions qui surgissent, et, loin d’échapper à cette réalité, le
véritable artiste mène un combat qui constitue une ascèse par le
renoncement que cette lutte contre soi-même implique. Le
« créateur » n’a d’autre choix, en effet, que de rester pleinement
conscient face à l’œuvre dont il est en train d’accoucher. Dans le
ciel demeure le roman par excellence de cette douleur éprouvée
dans la création. Même si Octave Mirbeau accorde une place
importante au regard naïf que l’enfant porte sur le monde, et
donc à la conception baudelairienne de l’art qui veut que l’on
accède à l’essence du symbole par cette pureté, il s’éloigne,
comme Maupassant, de la conception schopenhauerienne qui veut
que celui qui crée s’enferme dans la contemplation ou dans
l’inspiration, donc dans une forme d’inconscience, la
contemplation étant un état et non une action. À présent, si l’on
s’attarde sur le problème de la représentation de la nature, nous
constatons que Mirbeau s’éloigne tout à la fois de Maupassant et
de Baudelaire, qui ne voyaient dans celle-ci qu’une « laideur » à
laquelle ils opposaient la beauté de l’artifice. Mirbeau, loin de
s’enfermer dans une forme de radicalisme de la pensée, partage
avec les Décadents l’effroi que peut inspirer la nature sadienne et
darwinienne, mais il reste néanmoins un rousseauiste, et, qui plus
est, un lecteur de Spinoza, qui inclut l’homme dans la nature



divinisée. Cette perception de la nature en tant qu’elle est à la fois
bonne et cruelle, a partie liée avec la contemplation de cette
dernière, car seul l’individu qui parvient à s’affranchir de son
Vouloir-Vivre peut accéder en toute sincérité à la beauté et à la
vérité du Tout auquel il appartient.
Si ce que Schopenhauer demande à l’art est « d’être le miroir
fidèle de la vie, de l’humanité, et de la réalité » (op. cit., p. 322),
Octave Mirbeau, par les restrictions de champ qui subjectivisent
ses récits, se rapproche de cette conception de l’écriture que l’on
nommerait aujourd’hui le « perspectivisme narratif ». Le narrateur
du roman mirbellien décrit la nature qu’il perçoit, en lui donnant
l’empreinte de sa propre subjectivité, car, incapable d’atteindre
les profondeurs de sa propre inconscience, il retrouve cette
dernière dans le monde qu’il peint. C’est en cela qu’il reste
sincère et proche de la vérité : « l’unique souci de l’artiste doit
être de regarder sans cesse la vie autour de lui pour la représenter
absolument telle qu’elle lui apparaît. [...] Qu’il soit vrai ! [...] Car
par la forme même de son tempérament, il accentuera dans la
nature les formes et les couleurs qui en exprimeront le mieux le
sens. [...] Le roman se transforme de nos jours en autobiographie.
[...] Évoquer les efforts des individus pour réaliser leurs rêves de
bonheur, montrer les défaillances, les contradictions de leur
nature, [...] c’est là la tâche du romancierxi. » Et s’il arrive à
Mirbeau de vivre la littérature et l’art comme des mystifications,
c’est parce qu’il n’a de cesse de chercher à se rapprocher le plus
possible, mais en vain, d’une vérité de la nature, en tant que
celle-ci demeure opposée à l’artefact, car, comme l’affirme
Schopenhauer, « tout ce qui est conscient, est déjà corrigé et
voulu, dégénère par conséquent déjà en affection, c’est-à-dire est
une tromperie ». (E.P., p. 136)



Mais, contrairement à Schopenhauer, Octave Mirbeau accorde une
valeur plus active à l’art, dont le rôle est aussi de démystifier le
lecteur. Permettre au lecteur de se voir dans sa réalité est aussi
une façon de l’amener à l’amour désespéré de la vie.

LE RENONCEMENT SCHOPENHAUERIEN,
UN REBOND VERS L’ACTION DESILLUSIONNEE POUR MIRBEAU

Si Octave Mirbeau tient effectivement compte de la puissance de
la Volonté, de la cruauté naturelle de l’homme, il se bat
néanmoins pour éviter que la société n’entretienne la loi du
« struggle for life ». Loin d’enfermer l’Homme dans un
manichéisme qui ferait de lui un être foncièrement mauvais, il
tend à la fois à montrer la dualité qui le caractérise, en mettant en
valeur les contradictions qui le tiraillent, et à dénoncer une société
qui entretient ses instincts égoïstes. La pitié, comme pour
Schopenhauer, est l’un des sentiments qui animent les combats
de Mirbeau, mais pour ce dernier elle reste liée à la révolte, sans
laquelle la compassion entraîne l’individu dans une philosophie
d’acceptation et de renoncement qui justifierait l’inaction.
Mirbeau, par son activité constante en faveur de la justice parmi
les hommes, demeure l’héritier des Lumières et des Droits de
l’Homme. Il s’éloigne ainsi du philosophe allemand, par l’intérêt
qu’il porte au pouvoir de la Raison lorsqu’il s’agit d’améliorer la
qualité de la vie humaine. Même s’il reste persuadé de l’utopie
que représente tout idéal, anarchiste ou socialiste, il se nourrit
sans cesse de ces idéals afin de persévérer dans sa lutte
quotidienne : sa démarche reste avant tout celle d’un matérialiste.
Il ne s’agit pas de fermer les yeux sur la souffrance humaine,
encore moins d’entretenir les individus dans l’illusion d’un
bonheur facilement accessible, bien au contraire Octave Mirbeau



fait-il en sorte de condamner ceux qui se mentent à eux-mêmes :
« Est-ce que le rire est en harmonie avec le spectacle de la vie et
les évocations de la nature ? [...] Allez dans le monde et voyez
sous le maquillage des sourires, [...] sous l’hypocrisie du plaisir,
ce qui s’agite d’ennuis, d’angoisses, d’effarements,
d’inassouvissements. Pourquoi voulez-vous que les écrivains, qui
sont les reflets des milieux sociaux, [...] mentent plus que nous à
la nature, à la vie, à eux-mêmes [...] ? On dit que le pessimisme
est une maladie spéciale à notre époque, comme si c’était
d’aujourd’hui que les hommes pensaient et qu’ils tendaient à la
vérité. [...] Le pessimisme est né avec le monde et mourra avec lui.
[...] Rendons grâce au contraire, au pessimisme, des progrès qu’il
fait dans notre littérature. [...] Car c’est de lui que viendra ce
grand cri de pitié, qui peut renouveler le monde, [...] faire planter
le drapeau de la justice et de la charitéxii. » Le pessimisme semble
bien permettre une lucidité propice non seulement à la
compassion, mais encore à l’engagement social.
La pitié, comme la Volonté, unit les hommes et les ramène à une
forme d’égalité au regard de la Nature. En faisant sienne la
douleur des autres, Mirbeau se rapproche de Tolstoï et de
Schopenhauer dans une universalisation de la souffrance, qui
permet à l’individu de s’arracher à l’égoïsme. Comme pour
Schopenhauer, il y a dans la pensée mirbellienne, une implication
constante du moral et du politique. Mais si, pour le philosophe
allemand, la pitié repose sur le sentiment de la faute, de la
culpabilité – ce qui l’amène à nier la part individuée et
responsable de l’Homme, et donc à préférer le despotisme à
l’anarchie –, Octave Mirbeau, pour sa part, reste fidèle à un
individualisme qui repose sur le sentiment, issu des Lumières, de
la dignité humaine. Le nihilisme vient régulièrement le tenter



durant ses crises de neurasthénie, mais cette forme de désespoir
constitue une petite mort propice à la renaissance et à l’éveil,
pour enfin s’épanouir dans l’action salvatrice. L’expérience du
vide, du désespoir lucide face à la réalité, permet un détachement
bénéfique à l’entreprise de démystification du lecteur,
distanciation qui s’opère au travers de l’ironie, car « l’ironie elle-
même est de la pitiéxiii ». Démarche qui s’éloigne donc de celle
prônée par Schopenhauer, dans la mesure où celui-ci se replie sur
lui-même, en refusant d’agir.

Bien que la plupart des lecteurs de la fin du dix-neuvième siècle
ne connaissent que l’édition de Bourdeau, l’influence de
Schopenhauer reste un fait indéniable dans les différents courants
de pensée qui caractérisent cette époque. Octave Mirbeau
s’éloigne toutefois de Schopenhauer d’un point de vue éthique. En
effet, tandis que la pensée de Schopenhauer reste fondée sur un
sentiment de culpabilité, dont une des conséquences est la
négation, par l’Homme, à la fois de sa nature, qui est Volonté, et
de son individualité, qui n’est qu’illusion, celle d’Octave Mirbeau
tend au contraire à dépasser le sentiment de la faute afin de créer
un équilibre entre la Nature et la Culture, qui, toutes deux,
caractérisent l’individu. Tandis que l’un prône l’expiation du
péché originel pour un éventuel retour à la pureté, l’autre
s’attache à aimer la vie telle qu’elle est, c’est-à-dire impure. Et
tous les combats que Mirbeau a pu mener en faveur de la Justice,
de la Liberté et de la Beauté, sont autant de symboles de cet
amour de la vie.

Anne BRIAUD
Toulouse
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