DECHET ET CORPORALITE

DANS LE JOURNAL D’UNE FEMME DE CHAMBRE

(Quelques remarques)
A David Charles.

Univers horrifique, et pourtant réel, I’espace détritique a ceci de malencontreux qu’il éveille
en chacun de nous des imaginaires scabreux et putrides. Or, notre propos n’est en rien une réponse
condescendante et salvatrice portant un intérét unique, et partant réducteur, sur un exotisme des plus
mortiféres. Si le déchet est, dans ’imaginaire commun, constamment référé a 1’excrémentiel, nous
n’entamerons pas pour autant une étude tournée vers le versant scatologique de la décharge, sans
toutefois oblitérer le langage stercoraire, mais nous chercherons bien plutdt a penser les
répercussions a la fois symboliques et matérielles d’une disqualification de la maticre et de 1’étre.

Nous nous focaliserons ici sur I’étude du déchet organique et de ses enjeux socioculturels
dans Le Journal d’une femme de chambre, a savoir en quoi 1’évocation et la représentation du
déchet remettent en cause 1’ordre social établi et ses instances politiques. Aussi faut-il nous
rappeler, a la suite de Mary Douglas, et afin de circonscrire au mieux notre propos, que le corps “
est le modele par excellence de tout systeme fini [...]. Comme le corps a une structure complexe, les
fonctions de, et les relations entre, ses différentes parties peuvent servir de symbole a d’autres
structures complexes. Il est impossible d’interpréter correctement les rites qui font appel aux
excréments [...], a la salive etc., si I’on ignore que le corps est un symbole de la société, et que le
corps humain reproduit a une petite échelle les pouvoirs et les dangers qu’on attribue a la structure

sociale. 11

Traditionnellement, le déchet est associé a I’excrément. Mais il nous faut voir plus loin. La
tradition occidentale, remontant a ’antiquité, avec Platon et Aristote, perpétue une répartition
ternaire des fonctions et des lieux du corps. Cette triade distingue le corps suivant la téte, le tronc et
le ventre ; son but est de répartir sexuellement les individus. L’enfant correspondrait au ventre;
fonction qui lui serait prépondérante, voire exclusive; il serait une sorte de “ systéme digestif ”. A la
femme serait dévolue la poitrine ; a I’homme la téte, 1’intellection. Autant dire que chacun serait
reconnu et ne se reconnaitrait qu’a travers le plein emploi de ces fonctions. D¢s lors, 1’excrémentiel,
comme le déchet corporel, est du ressort de I’enfant : il en est le principal producteur, jouisseur et
manipulateur spontané. Rappelons par ailleurs que le nouveau-né est constamment ramené a ses
excrétions multiples et a la somme des matieres qu’il rejette, de 1a des expressions familieres de
morveux ”, de “ chiard 7, d” ““ avorton ”, comme si son indifférenciation était ancrée dans la matiére
méme qu’il excrete.

Ainsi peut s’appréhender dans Le Journal d’une femme de chambre la répudiation
systématique et catégorique des enfants par les maitres. La vie est “ empoisonnée d’enfants... Une
abomination !... Ca grouill[e] dans les rues, comme des poules dans une cour de ferme... ¢a piaill

[e] sur le pas des portes... ¢a fai[t] un tapage !... L > Tenfant est ici rejeté de I’ordre de
I’humain. Il est d’abord animalisé (“ poules ), ensuite réifié(“ ¢a ) ; conditions premieres a la
répudiation. L’enfant est un étre asocial. De plus, pour un domestique, avoir “ un enfant, ce serait

un meurtreld . De quel meurtre s’agit-il 2 De I’enfant d’abord : un domestique ne peut garder sa
progéniture, c’est la condition indispensable pour espérer préserver son travail. Il devra donc
impérativement s’en séparer, voire méme s’en débarrasser. Mais il représente tout autant une
agression au regard des classes dominantes. L’enfant, quand il est celui du pauvre, représente un



danger pour I’ordre social. Seules les progénitures des classes dominantes sont acceptables. N’étant
pas le fruit d’un corps étranger, souillé, innommable et incontrolable, ils sont alors rassurants et
manipulables, ils sont tout autant le fruit d’un “ intellect ”, d’une culture bourgeoise dominante et
moralisatrice, le fruit d’une culture valorisée. Ils ne sont plus le fruit d’un ventre mais de
I’intellection, de la partie haute de la triade.

Quant a Célestine, de par sa fonction de femme de charge, elle se voit assimilée a la figure
de ’enfant. Elle, dont la tiche premicre est de s’occuper des excreta de ses maitres, des productions
ordurieres de 1’étre, est renvoyée au bas corporel. De par sa fonction, et sa représentation sur
I’échelle sociale, déclassée, elle devient, et a sa suite I’ensemble des classes ““ laborieuses ”, un cas
générique anormal et régressif, un monstre, “ quelque chose de pire : un monstrueux hybride
humain .

La triade et les entrailles

Il nous faut alors admettre la dualité symbolique du ventre. Il voit surgir de son antre
I’excrément ou I’enfant. Lieu de décomposition et de I’indistinction excrémentielle, il est aussi lieu
de maturation du différencié, de I’étre a venir. Le déchet reléve d’une sorte d’aberration. Si le

normal est, d’aprés Canguilhem,  ce qui institue des normes"™ *, alors nous faut-il voir celles-ci
quadriller le corps et les organismes. Cette normativité ne reléve pas systématiquement du domaine
médical et biologique, mais est établie dans le cadre des représentations fondamentales propres a un
champ socioculturel : “ Le déchet n’est donc point a mettre au compte des anomalies au sens
étymologique de ce terme (le nomos grec) désignant un fait mais a celui de ['anormalité : il y a

référence a une valeur, a une appréciation et non a une simple description™. » Le ventre dés lors
n’est plus que I’antre d’ou surgissent des monstres. L’acte d’enfanter est assimilé a une forme
d’expulsion corporelle, a une simple excrétion douloureuse et dangereuse dont la matiére doit étre
promise au rebut.
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Le déchet est en outre le lieu réunificateur et métonymique des entrailles. Il est la figure
d’une intériorité vitale, viscérale, insondable, a I’image de la “ petite Claire ”, * une petite fille,
horriblement violéeMl > : < Lg petite Claire avait son petit ventre ouvert d’'un coup de couteau, et
les intestins coulaient par la blessure. [...] Ses parties, ses pauvres petites parties, n’étaient qu une

plaie affreusement tuméfiée.. M La description de 1’enfant se focalise exclusivement sur les
entrailles. Celles-ci sont par métonymie et le ventre et le viol et la mort. Seul reste de I’enfant ce
ventre ouvert, ’image de ces entrailles, image obscure donc, puisque souterraine et secréte. La “
petite Claire ” est en fait la ““ grande obscure ”. Tout comme le ventre pétrit maticres et éléments,
tout comme il est le haut-lieu des brassages multiples, matériels et fantasmagoriques, tout comme il
est I'univers privilégi¢ des maturations clandestines et le laboratoire d’une alchimie naturelle,
espace des réclusions et artisan des expulsions, les entrailles de Claire seront 1’image et le
laboratoire d’une alchimie sociale. Le viol va susciter toutes les suppositions, tous les commérages
sordides, toutes les accusations les plus viles et les plus absurdes, exciter toutes les langues,

alimenter la  rumeur publiqgueMil » : ¢’est une « bonne aubaine, vous pensez, pour un endroit
comme ici... ou [’on est réduit a ressasser chaque semaine les mémes histoires ”, *“ enfin, avec
cette histoire, on va donc avoir de quoi parler et se distraire un peu . Le meurtre va permettre de

digérer I’ennui mortiféere de la communauté, va enfanter tous les fantasmes inimaginables et les
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confidences « obscénes™ .« Le viol de la petite Claire défraie toujours les conversations et

surexcite les curiosités de la ville®) . Les instances politiques vont s’y méler,  le procureur de la

République méne Iaffaire ; mais “ mollement, et pour la forme. X1 * De cette alchimie verbale et
sociale, du brassage des accusations absurdes et des obscénités fantasmagoriques, vont émerger des
esprits échauffés et abjects, mais les causes et le coupable du viol vont s’évanouir avec et dans

b



I’obscurité des entrailles de ’enfant : “ L’assassinat d’une petite fille pauvre, ¢a n’est pas tres
passionnant... 1l y a donc tout lieu de croire qu’on ne trouvera jamais rien et que [’affaire sera

bientot classée, comme tant d’autres qui n’ont pas dit leur secret... ~Xil,

Ainsi ce qui sécréte, des entrailles, renferme un secret, car la sécrétion est le produit d’un
tréfonds. D’ailleurs I’étymologie de ““ sécrétion ™ et de ““ secret ™ est identique; tous deux sont 1’objet
d’une méme séparation. Le secret, secretio, -onis est séparation, de méme que le secretum, -i ou
secreta, -orum est un endroit retiré, séparé, une retraite et un lieu secret. Ce ne sera que tardivement
que le terme sécrétion sera formé a partir du latin secretio, -onis. Des entrailles surgissent alors les
intéréts du systéme socio-politique et les maturations sociales, comme autant de formes de vie
répudiées, d’excréments, de déchets, autant de représentations fondamentales d’un champ
socioculturel. Dans Le Journal d’une femme de chambre 1’évocation du ventre et des entrailles
transgresse les limites, celles du corps organique, mais aussi, et surtout, celles du corps social.

Toutefois, le bas corporel n’est pas exclusivement I’espace dual des sécrétions et des
macérations, Il est aussi un espace possible d’ “ ouverture ”, d’exhibition, non seulement de lui-
méme mais aussi de ’autre. Il peut étre un scripteur des enjeux relationnels entre un soi et un autre,
et ce, par le jeu des accointances sexuelles et charnelles. Le corps humain étant le lieu privilégié de
toute conceptualisation de la souillure, il semble alors logique que 1’auteur du Journal se concentre
sur la pollution sexuelle et ses variations.

Pollutions sexuelles

Chez Mirbeau, les corps bourgeois sont caractérisés par, et envahis de pulsions sexuelles qui
n’ont de cesse d’excréter des “ nuées rouges de spasmes ”, “ des gouttes de sueur ”,* un peu de
salive . Autant de sécrétions qui ne peuvent étre réfrénées. La bouche est “ tout entiere
barbouillée d’une sorte de bave savonneuse 7, les levres humides et baveuses ', et *“ Monsieur

haletait, bavait, comme s’il eiit mangé une poire trop grosse et trop juteuse . Toutes ces sécrétions

corporelles sont symptomatiques de la “ vulgaire obscénité ', de I’ordure passionnelleP  des
maitres.
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Nous lirons, tout d’abord, les produits de ces excitations sous le rapport du “ corps
producteur ” et du “ corps productif ”. Le corps producteur est compris comme “ celui qui
transforme intrinsequement tout apport extérieur : autrement dit, il reste cette *“ machine organique
7 qui est a l’origine de produits directement liés a sa constitution biologique. Il est dit producteur
lorsqu’il livre ainsi des parcelles de matieres hétérogenes liées au maintien des structures

organiques et de leur fonctionnement.X™ > Ici le corps, dans son rapport charnel, n’est pas un
corps producteur, car en ce cas il se libérerait d’un mal contenu, d’un corps étranger, de maticres
nocives sinon nuisibles. Il est un corps productif, puisque les productions organiques sont celles du
corps lui-méme. Le corps producteur est pensé comme le devenir d’un corps purifié, un corps
investi des représentations hygiénistes, un corps régi par une volonté. Il ne saurait souffrir, ni de
I’intérieur, ni de D’extérieur, une quelconque apologie des matic¢res produites qui réveillent ou
signalent des facteurs morbides. Le corps producteur est ainsi a la fois le propre de soi et sa
propriété a part entiere. Néanmoins, malgré cette propriété et cette appropriation, légitimes, il
semble que les produits soient aussi et surtout €élaborés, puis livrés malgré soi, si ce n’est contre soi.
Ils ne sont pas issus d’une faculté de produire, mais d’une nécessité a laquelle 1’étre ne saurait
échapper, aussi le corps devient-il productif.

En conséquence, les excrétions produites par les corps des maitres (morve, bave, écume)
sont des exigences de leur chair. Ils sont dans I’incapacité de dominer leurs pulsions, et dans le
méme temps trahissent leurs désirs pervers. Ainsi sont-ils ramenés au bas de 1’échelle des valeurs



morales et sociales par eux instituées. L’étre est animalisé puisque 1’instinct I’emporte sur la raison
et le raisonnable. Le maitre, dominé par ses instincts, devient tour a tour * reptile ”, ““ crapaud ™ ou *
porc 7, autant d’animaux des plus déconsidérés pour leur rapport avec le vice et la saleté, bétes
abjectes et monstrueuses. Etant donné que le maitre ne domine plus son corps, il demeure incapable
de le circonscrire. Ce dernier produit du déchet malgré soi, contre soi et dévalue son possesseur. Le
schéme constitutif de I’ordre social est alors inversé, et le dominant devient dominé, mais de et par

lui-méme.

Les productions du corps étant en partie liées a une nécessité organique, certes controlable
pour le corps producteur, mais inéluctable pour le corps productif, alors ce méme corps devient le
si¢ge d’une corruption qui s’offre a la conscience et a la perception. Se refuser a admettre ce
métabolisme inéluctable serait se refuser a I’inévitable aboutissement de la chair et, partant, se
croire immuable; ce serait se refuser a soi-méme et surtout croire d’une manicre utopique en une
possible échappatoire face a la mort. Tenter de réprimer, avec quelque moyen que ce soit, les
sécrétions du corps productif aurait pour corollaire de se supposer hors et par-dela le monde, de ne
plus se désigner comme éfre mais comme entité absolue et immuable. C’est bien cette volonté
qu’auront les maitres et les représentants des classes dominantes dans leur obsession de 1’hygiéne et
de la propret¢ au sein du Journal, en tentant inexorablement de réfréner leurs productions
corporelles, ou du moins en les dissimulant et en les répudiant vers et sur la personne de la femme
de chambre. Le corps bourgeois se déméne ainsi entre un rapport au corps producteur et réfréné, par
lequel se révele et tente de s’imposer le pouvoir des classes dominantes, et un rapport au corps
productif, qui annihile la 1égitimité de ces méme classes. Dans un tel processus et une semblable
dualité, le déchet est subséquemment 1’accusateur d’un systéme et d’un pouvoir dont les fondements
relevent a la fois d’une vision utopique et dominatrice de répartition du monde. Or, cette volonté de
répartition du monde n’est pas seulement dominatrice, mais peut aussi se révéler extrémement
perverse et morbide, a en croire la lecture des déviances et des abominations charnelles auxquelles
se livrent les corps bourgeois sur le corps ancillaire. Nous sommes alors, fort logiquement, amenés a
nous interroger sur cette perversion sexuelle que représente le fétichisme, et sur sa représentation au
sein du Journal d’une femme de chambre.

Par fétichisme, “ on a coutume de comprendre des objets ou des parties d’objets, ou méme
de simples qualités d’objets, qui, grdce a leurs rapports d’association avec une représentation

d’ensemble ou personnalité totale provoquent des sentiments vifs ou un intérét considérable,

constituent une sorte de charme ou d’enchantement. 2 > Ainsi, le déchet corporel n’est pas d’ordre

essentiellement excrémentiel. Révélatrice en est 1’obsession de Rabour pour les chaussures de
Célestine. Les bottines de la femme de chambre sont sa doublure sexuelle au regard de la sexualité
fétichiste de son nouveau maitre :

11 s’agenouilla, baisa mes bottines, les pétrit de ses doigts fébriles et caresseurs, les délaca...

Et, en les baisant, les pétrissant, les caressant il disait d 'une voix suppliante, d’une voix

d’enfant qui pleure :

- Oh ! Marie... Marie... tes petites bottines... donne-les-moi, tout de suite... tout de suite... tout

de suite... Je les veux tout de suite... donne-les-moi...

[...] Des yeux de Monsieur, je ne voyais que deux petits globes blancs, striés de rouge. Et sa

bouche était tout entiere barbouillée d’'une sorte de bave savonneuse...

Enfin, il emporta mes bottines et, durant deux heures, il s’enferma avec elles dans sa

chambre.. Vi,
Nous retrouvons dans ce passage les mémes symptomes du corps productif évoqué plus haut : “ sa
bouche était tout entiere barbouillée d’une sorte de bave savonneuse . Mais vient aussi se
juxtaposer ’infantilisation du maitre : “ il disait d’une voix suppliante, d’une voix d’enfant qui
pleure... ”. Dés lors il n’est plus cet homme, ce maitre, représentation de I’intellection selon la
répartition ternaire des fonctions du corps de la tradition occidentale. Renvoyé au bas-corporel, et
cela de par sa sexualité fétichiste, ce personnage devient un étre anormal et régressif; et 1’ordre
socioculturel, une fois de plus, invers¢. Ce qui excite n’est pas tant ici le corps de Célestine qu’une
de ses extrémités, extrémité factice. Célestine est bel et bien en proie au fétichisme dans le cadre



d’une recherche obsessionnelle de I’excitation, mais elle sert de support dérivé d’un corps investi,
non pour lui-méme, mais en tant que source de produit fétichisé, ici les bottines.

Selon le classement de Moll, Rabour reléve du fétichiste commun dont les obsessions
portent essentiellement sur des attributs accessoires par rapport a un organisme qui serait réduit a
ses seules parties vitalesX¥il Ces attributs sont des parties extrémes ou annexes, des extrémités
superficielles. Toute partie potentiellement détachable, voire absente, est 1’objet propice au
fétichisme. C’est la possible absence qui accroit la puissance d’investissement affectif du fétichiste,
tel Rabour qui supplie et s’excite a voir les bottines ““ remuer ”, a ““ les voi[r] vivre ”. Ce qui des lors
releve de I’ornement de I’organisme, ici d’ordre vestimentaire, en prolongeant le tronc fondamental,
fait I’objet a la fois d’un renchérissement et en méme temps est a la source d’une anxiété, puisque
ce qui sert d’ornement, ce qui s’accroit au-dela d’un corps originel, est le premier élément pris dans
le mouvement a la fois d’une possession temporaire d’un attribut, et d’un abandon de ce méme
attribut. Aussi, dans une relation charnelle et fétichiste, les fioritures, les parures ajoutées a nos
corps sont autant de prolongements de ce dernier, et peuvent étre pensées comme autant de déchets,
de pertes potentielles propres a exciter les désirs vénériens. Sans oublier, bien évidemment, que ces
parures, ces ornements, ces prolongements sont pour la plupart les protagonistes de notre intégration
sociale, les attributs de notre rapport a 1’autre.

De plus le fétichisme reléve d’une forme de phobie du corps de ’autre. Le contact direct
avec ce corps-autre serait source alors d’une possible angoisse et d’une hantise non assumées dans
leur déploiement charnel, et dont la conséquence serait la nécessaire appropriation d’un ““ équivalent
” a cette altérité, c’est-a-dire d’un élément de substitution. Rabour désire Célestine, du moins son
corps. Mais il ne peut, ni ne veut totalement la posséder, auquel cas, dans un mouvement semblable,
il attenterait a son statut et se livrerait a la souillure. Alors le rapport a I’autre se fait sur un mode
symbolique, par I’appropriation d’un substitut et d’un prolongement de la chair.

Mais s’agit-il véritablement d’une appropriation de 1’autre, et non pas d’un prolongement
d’un soi, d’'un méme ? Ce que désire Rabour n’est pas réellement un attribut propre a Célestine; ces
bottines ne sont pas la propriété de notre héroine puisqu’elles sont une des composantes obligatoires
de sa fonction, un élément primordial de son uniforme, exigé par le maitre. Ce qu’exalte le
fétichisme de Rabour n’est pas tant un substitut de Célestine qu’un ersatz de sa fonction. Dés lors, le
rapport institué par “ D’enchantement ™ fétichiste n’est plus simplement d’ordre charnel, mais
d’ordre social, et prend valeur dans une relation de maitre a domestique. De plus, derriere
I’uniforme, ce qui est en jeu reléve de I’indistinction sociale et de la perte d’identité, de
I’uniformisation et de la ruine du moi. Finalement, en jouissant de ses exaltations fétichistes
irrépressibles, le maitre jouit de sa propre imagination, de sa propre capacité a dominer le monde.
Célestine, en tant que domestique, devient ainsi le support matérialisé propre a 1’investissement de
I’imagination bourgeoise.

Il est par ailleurs nécessaire d’ajouter que le fétichisme de Rabour rejette, paradoxalement, la
souillure. Ainsi Rabour s’acharne et se complait a rendre du brillant a ces * sales bottines > :
Ainsi, tenez, par exemple je ne trouve pas convenable qu’une femme cire ses bottines, a plus forte
raison les miennes. [...] C’est moi qui les cirerai vos bottines, vos petites bottines, vos cheres petites

bottines... C’est moi qui les entretiendrai.. XVl » Est ici fétichisé le brillant, le clinquant, le propre,
c’est-a-dire I’intégre. Nous entrons alors dans un probléme d’échange de marchandise, “ parce que

I’habit non effiloché, comme toute marchandise, préte a la vente®™1” ; pourtant cet objet * nous
ment : le matériau, quel qu’il soit, a toujours été recouvert d’un enduit, ou d’une laque, ou d’un
vernis, ou d’un apprét, tous destinés a le rendre plus séduisant et plus brillant [...]. Des couleurs et
des incrustations tendent d rehausser le produit®l. ” 1 obsession de Rabour est bien de rendre a
I’objet de sa convoitise un clinquant perdu, une “ virginité > égarée, propre a lui conférer une valeur
marchande ; et, quoique tout ce qui brille ne soit pas or, ces bottines en possedent néanmoins le
reflet.

Puisque ce qui a servi et ne le peut plus, ce qui a subi la souillure concrétise la déchéance, la



volonté du fétichiste et du maitre est alors de mentir a cet univers et de se le réapproprier par un
processus de “ marchandisage ”, tout comme * /e vendeur tient a obtenir la “tenue” d’une étoffe qui

ne s’affaisse pas®¥il.” Mais refuser les ténébres et la fragilité c’est aussi refuser le monde lui-
méme, car I’intégre et I’impeccable, n’ayant pas de vécu, sont dans 1’incapacité de se gratifier d’une
histoire ou d’une mémoire, ils relévent de I’inerte. Alors que le froissé, le sali, le fangeux inclut
celui qui ’a porté, inclut un soi. L’ancien et le ravagé ont enregistré le passé et permettent de
vaincre le temps, d’offrir une identité. Vouloir, a I’image de Rabour, effacer la souillure aboutit
inexorablement a une abolition de I’identité. Le fétichisme devient alors symptomatique d’une
capacité de domination et d’autosatisfaction de I’imaginaire et de 1I’ordre bourgeois. Il n’est plus tant
un rapport a l’autre, certes dévié, qu’un rapport a soi-méme passant par la jouissance et la
possession sexuelle, en fait, une forme d’onanisme par lequel émergent la cruauté et le vice des
classes dominantes. A terme, il y a annihilation de I’ Autre, et extension du Méme.

De ’anthropo- a la coprophagie (ingestion-digestion)

Comme dans I’acte d’amour, ingérer est I’acte symptomatique d’une volonté de ne faire
qu’un avec une altérité corporelle et organique, de dissoudre le corps de ’autre dans le sien. Les
tentations charnelles atteindraient un seuil limite avec la consommation totale de 1’autre. Si 1’acte
sexuel reléve d’une sorte de “ consommation ” proche de I’acte anthropophage, il peut aussi tendre
vers la coprophagie. Dans un tel processus ’identité du corps ingéré est, tout d’abord, modifiée dans
sa substance, et finalement anéantie. Le corps-avalant quant a lui assimile cet autre, sans
bouleverser radicalement sa propre structure, et affirme par-1a sa supériorité. Comme le note Gilbert
Durand : “ Le principe d’identité, de perpétuation des vertus substantielles, regoit sa premiere
impulsion de I’assimilation alimentaire, assimilation surdéterminée par le caractere secret, intime

d’une opération qui s effectue intégralement dans les ténébres viscérales¥il > En modifiant et
assimilant une structure équivalente, le corps-avalant affirme sa supériorité physiologique sur le
corps de I’autre. Le personnage du capitaine Mauger en est ’exemple symptomatique. La fierté et
I’orgueil de cet ancien colon résident dans sa capacité a tout ingérer : “ sa grande vanité, dans la
vie, était de manger de tout ”. La réside sa supériorité. Pour impressionner Célestine il se lance dans
I’inventaire de ses victimes, dont I’ensemble du monde animal regorge : “ I/ n’y a pas d’insectes,
pas d’oiseaux, pas de vers de terre que je n’aie mangés. J'ai mangé des putois et des couleuvres,
des rats et des grillons, des chenilles. [...] L’ hiver surtout, par les grands froids, il passe des
oiseaux inconnus... qui viennent d’Amérique.. de plus loin, peut-étre... Om me les apporte et je les
mange... Je parie qu’il n’y a pas dans le monde, un homme qui ait mangé autant de choses que

moi.. XXl > Cette capacité a ingérer est aussi pour Mauger une maniére d’affirmer sa domination
sur le monde. Il est a noter, de plus, la possibilit¢ d’un jeu homophonique avec le nom de ce
personnage : entre “ manger ~ et “ Mauger ” la différence ne tient qu’a un “ n ” inversé, dont le
mouvement est celui d’une ouverture, celle d’une bouche toute préte a dévorer. Manger est pour lui
un acte équivalent a ses anciennes fonctions de militaire et colonisateur, a savoir : faire preuve de
supériorité, dominer 1’autre, en I’assimilant.

Le discours anthropophage qu’il tient sur le monde peut étre alors pensé comme 1’équivalent
d’un discours patriotique et nationaliste. Lorsque 1’on prend acte de la considération que les
Européens accordaient aux peuples colonisés — des animaux et non des étres humains —, nous
pouvons, sans trop en douter, penser que ceux-ci furent des plats ragotitants aux yeux et au palais du
capitaine. D’autant que ce dernier finira par ingurgiter Kléber, son furet, “ une petite béte que j'aime

ma foi autant qu’une personnelXv1 >, Mauger est le “ maitre ” de cet animal, tout comme il est
celui de Rose, sa bonne. Cet animal est “ bien apprivoisé ”, a savoir domestiqué. L’analogie entre la
condition et le sort réservé a ’animal et la fonction de Célestine n’est pas fortuite. Le furet n’est ici
que le double du domestique, mais aussi du pauvre. La boulimie compulsive du capitaine est une
prise de possession de 1’autre et I’illustration de la barbarie colonialiste, mais aussi un phénoméne



de compensation par accaparement d’un environnement sur lequel on a perdu tout prestige et toute
influence dans I’autre.

Nous pouvons, afin d’asseoir un peu plus notre propos, opposer au capitaine Mauger le
” dont le nom dit toute la faiblesse

physique et la fatigue morale. Ce * vieux bonhomme * sortira perdant d’un troc avec M. Lanlaire. Or
ce personnage “ fai[t] pitié, tant il [est] exténué, maigre > : *“ Les jambes faiblissent, monsieur
Lanlaire... les bras mollissent... Et les reins donc... Ah, les sacrés reins!... Je n’ai quasiment plus de
force [...] On n’est guere heureux... on n’est guere heureux... Si, au moins, on ne vieillissait pas

xvil > Ce qui manque & ce personnage famélique, c’est bien la chair ; et, a cause de ce manque,
son corps a subi les mémes ravages du temps et de la décomposition. Il n’est plus de chair morte,
mais absente. Seulement sa subsistance dépend intégralement de ses contractions avec la
bourgeoisie pour laquelle il ceuvre. Il est a lui seul symptomatique d’un corps ingéré par le systeme
social et capitaliste. D’autant qu’il est a I’opposé du corps-avalant, puisqu’ *“ il n’[a] plus de dent

»xvil] 1 anlaire, personnage édifiant de la réussite sociale dans cet univers bourgeois, lui montre
I’exemple en le for¢ant a ingurgiter : ““ Eh bien, mangez, mon pére Pantois... régalez-vous, nom

d’un chien !..1¥Y111 > Finalement il se fera dévorer, au figuré, puisque Lanlaire remportera le troc.
Pantois repartira, apres avoir €té domestiqué par les reégles du jeu capitaliste, aussi dénudé et faible
qu’il était a son arrivée : ““ Et le vieux, tremblant sur ses jambes, le dos courbé, s’en alla et se fondit

dans la nuif®X] > Partant, il adopte la position courbée, signifiante. Ce corps est la proie facile, le
support privilégié des actes d’humiliation. Cette courbure, cet abaissement corporel le rapprochent
du sol, il se pare de tous les signes perceptibles inclinant a en interpréter une soumission attendue, et
termine sa course dans [’obscurit¢ symbolique, 1’antre spécifique de ['univers détritique.
Apprivoisé, domestiqué, ne se résolvant pas a I’idée d’un corps persistant dans ses nécessités
organiques, il I’abandonne comme une dépouille, et s’abandonne a lui-méme. Il délaisse ce corps et
valide le présupposé qu’il n’est qu’un déchet. Edenté et famélique, cet “ homme du peuple ”, dans
I’incapacité d’étre, de par sa condition, un corps-avalant, sera “ rejeté ” a 1’état de corps-ingéré. Son
sort est finalement identique a celui de Kléber : ingestion, assimilation, décomposition, perte
d’identité, et mort. L’acte anthropophagique se joue alors au niveau du social. Ainsi tout désir de
posséder, toute forme de possession s’inspire d’une pulsion cannibale : s’approprier, c’est ingérer,
absorber, dévorer.

personnage du “ pere Pantois® > homme du “ peuple

L’ingestion semble bien étre un des éléments structurants de la méthode critique de Mirbeau.
Critique du commerce social, entre autres choses. Le maitre ingére le domestique. Mais le role de ce
dernier est bel et bien alors de prendre en charge le produit de la digestion qui en résulte. Le maitre
ne peut assumer ses déjections et les relegue a ce qui a une valeur moindre a 1’échelle sociale. Ce
principe de circulation organique a finalement pour but de dédoubler le principe de circulation et de
transaction, principe commercial du systéme bourgeois, dit capitaliste. La critique mirbellienne
instaure un jeu de lumiére et d’écriture, ou s’établit une analogie entre le principe physiologique de
la digestion et les principes socio-politiques qui régissent le monde. En stigmatisant le colonisateur
et, a sa suite, les classes dominantes qui fondent dans I’acte anthropophagique la condition de leur
supériorité, Mirbeau porte une attaque cinglante a 1’encontre d’une société bourgeoise dominatrice,
imbue d’elle-méme, profondément stupide et d’un ultime racisme, qui se per¢oit comme civilisation
conquérante. Le discours alimentaire qui transforme 1’individu en nourriture est non seulement
d’ordre existentiel, mais aussi d’ordre politique, puisqu’elle révele 1I’'image latente du pouvoir.

Ainsi, I’anthropophagie réalise d’abord I’union de deux corps, ou s’entremélent le plaisir du
corrupteur, et la mort du corrompu. Mais la mort est ici ’aboutissement de ce méme plaisir émanant
d’une volonté et d’un désir de supériorité. Supériorité¢ elle-méme fondée sur le bouleversement
absolu réalis¢ sur la chair de l’autre, par 1’ingestion, et par I’entremise de 1’estomac, organe
corrupteur et corrompu dans toute sa perfection. Dés lors les deux individus, ne constituent plus
qu’une seule identité, celle du corrupteur. A terme, d’une problématique de ’identité, il y a, une fois
de plus, abolition de 1’autre et extension du Méme. Or, tout corps, quel qu’il soit, est voué a



I’expulsion. Quel sera alors le produit de la digestion et de 1’excrétion, si ce n’est un soi, ou un
méme ?

Si le microcosme organique, par I’exonération quotidienne, reprend en ses composantes et
ses fonctions le macrocosme qu’est la nature, le méme processus se joue au niveau social. Le
microcosme social reprend en ses composantes et ses fonctions le macrocosme naturel, a savoir
ingestion-digestion, dans un cycle sans fin. La digestion est subséquemment le terme et le
préliminaire de cette révolution infernale, ce qui est digéré va étre ingéré sans discontinuer. [l n’y a
plus de déchets au sens premier, il n’y a que des maticres qui circulent, des flux qui transvasent d’un
cosmos a ’autre, du micro au macro et inversement. L.’exonération, activité obscéne par excellence,
renvoie les choses a un chaos originel, a une bouillie informe, & une masse innommable. D’ailleurs
la livraison excrémentielle en atteste 1’inéluctable travail chaotique. Dés lors, nul étre humain,
quelle que soit sa place dans 1’ordre social, ne peut échapper a ce cycle infernal. Ainsi, Mauger, et
avec lui I’ensemble des classes dominantes, aprés avoir ingéré ce qu’ils estiment étre leur
possession, devront inévitablement 1’excréter. Or, comme nous 1’avons précédemment étudié, ce
processus se déroule dans Le Journal d’'une femme de chambre au niveau des instances sociales ou
I’élément organique sert d’élément stratégique et politique.

Le concept de tabou sera le premier a entrer dans cette stratégie de dissimulation des
pulsions primaires sur lesquelles les classes dominantes assoient leur pouvoir et leur domination. Le
corps doit étre expurgé des matiéres qui en corrompent, non seulement 1’apparence, mais encore
I’intériorité; car il est le siege d’une corruption qui s’empare de lui en ses plus intimes parties,
s’installe dans ses fibres et compromet son intégrité. Du coup, toute apparition d’une matiere aux
limites de son antre sera le surgissement impromptu d’une corruption qui risque de 1’envelopper et
de se transmettre. Or, toute source potentielle de contagion est qualifié¢e de tabou lorsqu’elle
concerne un individu, un lieu, un objet ou un systétme. En devenant mati¢re excrémentielle, les
produits de I’ingestion, font 1’objet d’un tabou. Les pertes du corps, organique et social, sont
d’infames productions répétées, impropres a une quelconque assomption communautaire, impropres
a une quelconque transaction. Elles deviennent les marques d’une déchéance constitutive.

Mais cela reviendrait a dire que des “ restrictions s imposent d’elles-mémes**%1” qu’elles
ne seraient fondées sur aucune raison rationnelle. Il en est pourtant bien autrement. Les origines de
ces diverses matieres, dans Le Journal, ne nous sont point inconnues. Elles sont d’ordre a la fois
corporel (le furet) et sociales (équivalence : furet/domestiques/pauvres). Ce n’est en aucun cas alors
pour nous une source prétendument ignorée qui interfére, mais un secret bien voilé derriére des
régles sociales et politiques. Le concept de tabou intervient dés lors comme le prétexte a une
prohibition effective. Le tabou devient le nom artificieux donné aux interdits, aux prescriptions et
aux lois d’une communauté, érigées a I’encontre d’une menace et d’une trahison pesant a la fois sur
le corps et I’esprit. Ce qu’il faut alors dissimuler, derriére ce concept de tabou, c’est cette volonté
anthropophagique, et par suite coprophagiquee, des classes dominantes. Cette attirance censurée, du
moins déguisée, n’est toutefois pas a examiner a 1’origine comme une tendance pathologique et
équivoque. Comme le rappelle Cyrille Harpet, elle est “ dirigée vers des matieres spécifiques
placées au sein d’échelles de qualité et de valeur, dont nous retrouvons des traces a travers la
littérature antique, classique, ethnographique et médicale. Il s’avere aussi et surtout que c’est
Uinterdit qui aurait été le dernier a s’affirmer : nous pouvons dater son avemement avec le

phénomeéne Pasteur. C’est donc le XIX® siecle, un passé si proche, qui, selon nous, a vu surgir une
incomparable répression sur ce qui a trait de prés ou de loin a [’excrémentiel dans notre
civilisation®

A ce stade nous nous plagons sous 1’angle de la production-consommation d’une méme
matiere. Aussi, en dévorant ce qui, suivant I’échelle des valeurs sociales, lui est inférieur, 1’acteur
des classes dominantes dévore-t-il ce qu’il a lui-méme institué. En trouvant dans les individus sous
leur domination un mets suffisant a leurs désirs culinaires et anthropophages, les classes dominantes
ingurgitent le produit d’un systéme qu’elles ont elles-mémes établi pour répondre a leurs nécessités.



Or, ce produit, en la personne des domestiques et en I’ensemble des “ classes dangereuses ”, est
avarié, corrompu. Ce sont autant de chairs liquéfiées, atteintes de répudiation. Ce sont autant de
souillures. Les préceptes et la morale bourgeoise les consideérent comme autant d’excréments du
systétme communautaire. Mais ce systéme, ce sont les classes dominantes qui I’ont elles-mémes
institué. Les déchets de ce systeme sont les propres exonérations excrémentielles de la bourgeoisie,
les produits de leurs propres régles sociales. Aussi pouvons nous dire que ces classes dominantes
sont constituées d’autant d’individus coprophages, ou, du moins, que leur systéme d’organisation
sociale répond a cette pulsion morbide et primaire. Les régles sociales ne prennent de sens qu’en
donnant satisfaction aux pulsions et aux appétits primaires et mortiféres, aux boulimies coprophages
des classes dominantes.

Finalement, et paradoxalement, pour se garder de telles tentations, la civilisation en est
venue a instaurer des formes de prohibition, des régles de comportement, afin de maintenir une
structure sociale. Or, la consommation “ excrémentielle ” vient en compromettre I’ordre. D¢s lors,
le systéme social et politique est pris dans les rets de sa production orduriere et excrémentielle qui,
en méme temps, en expriment sa précarité. Les regles, les lois et les grilles culturelles ne sont
désormais plus qu’un vernis pour mieux dissimuler les tentations et les déviances d’un ordre
bourgeois et moralisateur, ou le corps social n’est pas plus a I’abri des processus mortiféres qui
s’exercent sur la chair et le corps organique. L’intégrité du corps social est alors compromise. Si
c’est dans le corps de ’homme que naissent les forces irrépressibles de consommation et
d’appropriation, de méme que c’est en lui que doivent étre réprimées ces forces, c’est par le corps
social que se manifestent ces mémes forces vainement prohibées. L’ordre bourgeois a seulement
transféré a des instances politiques ce qui relevait, et reléve encore, des pouvoirs de coercition
indirecte des corps. D’unee manicre plus claire, la ou l’individu moderne se croit libéré des
fonctions du corps par une gestion rationnelle, il se trouve a nouveau vaincu par les instances
politiques qui en programment et en instaurent une nouvelle discipline.

Et, si ’acte coprophagique est prohibé, il n’en demeure pas moins effectif. Par lui se joue
une fois de plus la problématique du méme et de I'autre. Il s’agit donc ici d’une “ lutte pour la
puissance . Au niveau biologique, cette volonté est illustrée par le phénoméne nutritionnel. La
nutrition est une assimilation d’un étre par un autre. Elle consiste en une “ appropriation ”, *“ une
volonté de dominer ce qui est extérieur, de le modeler et de le transformer, jusqu’a ce qu’enfin la
substance vaincue soit entierement passée dans le domaine de [’attaquant et soit venue |’ augmenter

lxxiil » Certes, nous pouvons penser que I’interdit portant sur le déchet corporel n’inscrit pas
directement le corps d’autrui dans une problématique du “ mal ”, mais il I’y inscrit par dérivation,
celle du corps-déchet ou excrémentiel a laquelle nous méne le symbolisme alimentaire dans Le
Journal d’une femme de chambre. Ainsi, le corps-déchet, consommé, peut étre, non seulement celui
de la méme espece, mais aussi et surtout ce qui est issu de soi. Sur le plan socio-politique, il répond
ici a la seconde alternative comme nous venons de le voir. Ce qui suppose alors une forme
d’autoconsommation indirecte par le biais de ses propres déchets. Le systeéme social est ainsi
propice a une extension du Méme par assimilation et répudiation de 1’Autre, mais aussi a une
assimilation et destruction du Méme par autoconsommation, ce qui met finalement en péril le
systeme lui-méme.

Art et sexe alité

Si la femme de chambre posséde, de par sa fonction, le pouvoir de s’immiscer dans
I’intimité et dans les coulisses de la bourgeoisie et du corps social, il lui est aussi adjoint la
possibilité de s’ingérer dans celle du corps organique. Tel, du moins, nous est présenté le parcours
de Célestine. A celle-ci sera confié le rdle, non plus de femme de charge, mais *“ d’intérieur ”, la

fonction d’infirmiére auprés de Georges, le jeune poitrinairelXiill Elle n’a plus pour devoir de
nettoyer, d’astiquer les coins et recoins des appartements bourgeois, mais de s’occuper au quotidien



de I’hygiéne d’un corps alité. Voici le programme : “ Tous les apres-midi, Georges devra prendre
un bain de mer, ou plutét, il devra se tremper une seconde dans la mer... Ensuite, il faudra qu’on le
frotte énergiquement, sur tout le corps, avec un gant de crin, pour activer la circulation... ensuite, il
faudra l’obliger a boire un verre de vieux porto... ensuite qu’il reste étendu, au moins une heure,

dans un lit bien chaud... Ce que je voudrais de vous mon enfant, ¢ est cela d’abord.. XXX »

Le dessein dévolu a Célestine n’est en rien différent, si ce n’est par I’objet, de sa fonction
premiere. Il s’agit ici d’un véritable calendrier au quotidien, les tdches sont énumérées suivant un
ordre chronologique rigoureux, les heures se succeédent, le temps est marqué et délimité par le
recensement des heures consécutives et par la récurrence de I’adverbe “ ensuite ™. Il s’agit donc pour
Célestine de pourvoir a I’hygiéne des organes et non plus des lieux. Mais le labeur ne s’arréte pas si
tot. Elle devra faire don de sa personne “ Mais comprenez-moi bien, ¢ est surtout de la jeunesse, de
la gentillesse, de la gaieté, de la vie... Chez moi, c’est ce qui lui manque le plus... J'ai deux
serviteurs tres dévoués... mais ils sont vieux, tristes et maniaques... Georges ne peut les souffrir. [...]
Dans son état, voyez-vous, plus que des bains de mer, peut-étre, il a besoin de ne rester jamais seul,
d’avoir sans cesse, aupres de lui, un joli visage, un rire frais et jeune... quelque chose qui éloigne

de son esprit lidée de la mort, quelqu un qui lui donne confiance en la vie.. ¥ Ce qui est exigé
de Célestine, c’est bien de se muer en “ Marthe ”. La qualité premicre de la domestique est en effet
le dévouement. D’ailleurs, pour Georges, il semble que sa maladie soit aussi un moyen de retenir,
non pas seulement 1’infirmiére aupres de lui, mais la femme, de mettre a 1’épreuve les sentiments
qu’elle peut avoir pour lui : “ J'obéissais toujours a ses désirs, a ses caprices... Il avait des
effusions, des enthousiasmes d’amitié que j attribuais a la reconnaissance... J obéis comme les
autres foisB¥xvil >

Or sa compagne, Célestine, n’attend justement que ce role dans lequel s’incarner, car il est
sa véritable vocation. Prés du malade, elle montre dans les taches les plus rebutantes de la garde-
malade un oubli de soi et une frénésie a tout endurer proprement angéliques : “ Ce que je puis dire,
c’est que, véritablement, je connus la magie de la transfiguration... Non seulement le miroir attesta
que j étais devenue subitement plus belle, mais mon coeur me cria que j’étais réellement meilleure...
Je découvris en moi des sources, des sources, des sources... des sources intarissables, des sources
sans cesse jaillissantes de dévouement, de sacrifice... d’héroisme... et je n’eus plus qu’une pensée :
sauver a force de soins intelligents, de fidélités attentives, d’ingéniosités merveilleuses, sauver M.

Georges de la mort.. XXl »

Finalement, et plus encore, ce chapitre appuie 1’idée premiere que la fonction du domestique est,
non pas de nettoyer et de récurer, mais d’¢éloigner au mieux toutes les formes d’expression du
pourrissement, de I’inéluctable, que ne sauraient admettre les classes dominantes. A terme le travail
de Célestine est concrétement d’¢éloigner du regard et du monde bourgeois “ I’idée de la mort ™
devant laquelle il ne saurait se plier. Il s’agit bien pour la bourgeoisie de se croire
imperturbablement immuable, hors du temps, de la chair et du pourrissement, qui constitueraient sa
perte, et la presseraient de s’examiner inévitablement comme déchet face a I’inexorable cycle
naturel. Mais a partir de son rapport “ médical ” au corps, Célestine va méler sa chair a celle de
Georges, la chair et ses pertes. Ainsi, par sa nouvelle fonction, notre narratrice va-t-elle faire
I’examen des abandons, des symptdmes livrés par les sécrétions, des formes multiples de pertes.
Examen qui adviendra indubitablement dans les limites d’une proximité et d’une relation charnelles

Avec une exaltation dpre et farouche qui décuplait l’intensité de nos spasmes, j aspirais, je
buvais la mort, toute la mort, a sa bouche... et je me barbouillais les lévres de son poison...
Une fois qu’il toussait, pris, dans mes bras, d’une crise plus violente que de coutume, je vis
mousser a ses lévres un gros, immonde crachat sanguinolent.
- Donne... donne... donne !
Etj’avalai le crachat, avec une avidité meurtriére, comme j eusse fait d 'un cordial de vie...
Célestine remplit donc le travail exigé et programmé par les médecins, quand ceux-ci s’y refusent et



s’y dérobent. La ou les instances médicales ont abandonné, c’est-a-dire aux frontieres de

I’excrémentiel et de la mort, ““ au bord de [’abime ou sombrait [1a] raison®Xix] > e domestique va
prendre le relais, a lui seront dévolus les territoires détritiques.

Mais dans ce rapport charnel et sexuel avec la maladie, la contagion, la mort, avec les termes
propres a une définition du déchet, est aussi mise en jeu une conception critique de la création
artistique, ou la chair et ses pertes, bref la matérialité, s’opposent a une intellection éthérée de I’art.

Cette question est directement posée par le personnage de Georges. Celui-ci n’est pas
seulement contaminé par la maladie, mais est aussi épris de poésie : “ M. Georges adorait les
vers... Des heures entieres, sur la terrasse, au chant de la mer, ou bien, le soir, dans sa chambre, il
me demandait de lui lire des poemes de Victor Hugo, de Baudelaire, de Verlaine, de Maeterlinck
[...]. Apres s étre recueilli, il récitait lentement, en prolongeant les rythmes, les vers qui [’avaient le
plus enthousiasmé, et il cherchait - ah ! que je [’aimais de cela | - a m’en faire comprendre, a m’en

faire sentir la beauté.. 11 L appréhension de la poésie passe ici par la voix de Célestine, récitante.
Les vers prennent donc corps par la corporalité et la voix propres a Célestine. Les voix poétiques
sont matérialisées. Faits maticre, les vers établissent alors le support d’un échange, puisqu’ils
reviennent dans la voix de Georges, qui cherche a partager son ““ enthousiasme >, a “ en faire sentir
la beauté . Ainsi la poésie est donnée a la vie par les organes vocaux, par I’énonciation orale; elle
devient effective et réelle, investie d’une corporalité, en se mélant aux chairs, dans une relation
intime et charnelle avec ses énonciateurs. Si ceux-ci lui donnent chair et vie, elle fait de méme.
Aussi pouvons-nous voir “ le gentil malade renaitre peu a peu..., ses chairs se regonfler et refleurir

son visage, sous la poussée d’'une séve neuvelXlil »,

Cette relation a 1’esthétique est ici primordiale puisque c¢’est elle qui conduira Célestine a
I’écriture. Au sein de cette dépendance avec le corps et la maladie, avec la matérialit¢ dans ce
qu’elle peut présenter de plus abject, siege la genese du roman : “ Si j'ai conservé ce goiit
passionné pour la lecture, et, parfois, cet élan vers des choses supérieures a mon milieu social et a
moi-méme, si, tdchant a reprendre confiance en la spontanéité de ma nature, j'ai 0sé, moi,

ignorante de tout, écrire ce journal, ¢’est a M. Georges que je le dois...”11” D¢gs lors, Georges et
Célestine forment un couple dont la base des échanges est fondée sur une intimité charnelle a la fois
sexuelle et esthétique. Se tissent alors les liens indissolubles et essentiels a la création.

Pour mieux en comprendre les enjeux il nous faut inévitablement comparer ce passage avec
le chapitre X du Journal. Mirbeau y met en scéne deux représentants de I’école Préraphaélite. Ainsi
derriere les personnages de John-Giotto Farfadetti et de Frédéric-Ossian Pinggleton se cachent
respectivement Dante Gabriel Rossetti et William Morris. Ces artistes aux “ pratiques anti-

naturelles ”, qui “ se plais[ent] aux situations scabreuses®™iil”  Mirbeau les porte en horreur. Il

ménera une lutte acharnée contre eux, découvrant derriére ces  artistes de I'ame™M > des visages
d’anges démoniaques qui dénaturent 1’art qu’il a toujours défendu. Il reproche, entre autres choses, a
ces artistes, d’étre des pasticheurs des maitres anciens. Non content de brocarder les ceuvres
préraphaélites, Mirbeau blame leur maniere de vivre. Il dénonce une tendance curieuse a échanger
leurs femmes. Il abordera ce théme a plusieurs reprises, notamment dans son article “ Intimités

préraphaélites "IV Ainsi les deux artistes se retrouvent a Londres lors d’un diner de fiancailles. Au
cours du diner Farfadetti se replie dans I’atelier de Pinggleton, et demande a ce dernier la main de sa
femme, Botticellina. Est fustigée dans ce passage la dichotomie entre les amours sublimes et
mystiques que pronent ces artistes et les amours sulfureuses et paiennes qu’ils vivent. Mais cette
dichotomie, et c’est 1a ce qui attire notre attention, est fondée sur une confusion entre le modele de
I’artiste et la femme réelle, entre I’étre et la muse. Cette confusion repose principalement sur le nom
de la femme désirée : Botticellina. Cette femme n’est en rien réelle, puisqu’elle est tout d’abord et
bien évidemment le produit du texte, mais, surtout, parce qu’elle porte le nom du maitre inspirateur
du courant préraphaélite : Botticelli. La femme n’est pas, car Botticellina est un idéal, un idéal
esthétique. En réalité, ce n’est pas tant la femme qui importe que le modele, et bien sir, en dernier
lieu, I’ceuvre ou le réle qu’il a inspiré. L artiste contribue pleinement a cette confusion entre I’ceuvre



et la femme, en ce qu’il prend I'une pour 1’autre et projette, sur un support qui en est “ indigne ”,
une vision esthétique idéale.

Cette femme n’est qu’une illusion, une “ illuminante am)arition[&Vil ”. L’artiste se trouve
pris au piege de sa représentation, transformant la femme en fétiche et se livrant ainsi a son pouvoir,
car tout dépend désormais d’elle. Cette conception maintient I’artiste dans un état d’aliénation a
I’égard de la femme et de la peinture : ““ Botticellina possede la perle magique qui dissipe les

songes... moi, le poignard qui délivre des chaines corporelles.. XVl > [ ’artiste est tenu a la fois
dans sa chair et dans son art, et vit dans un rapport d’érotisation permanente avec la femme aimée et
la figure peinte. Virginité et exclusivité, voila ce que D’artiste attend de son inspiratrice dans le
sanctuaire de D’atelier, car la femme lui inspire une vision dont il est épris. Le processus de
cristallisation, qui préside a I’amour, est nécessairement li€ a son travail artistique, selon un
pygmalionisme trés particulier. Son amour ne passe qu’a travers la peinture. Il aime, en peintre, sa
créature, la femme peinte. Tout comme Pygmalion, qui ne pouvait aimer que sa vierge d’ivoire ou
une femme qui lui ressemble, le peintre ne peut aimer que la représentation de son modele, son
image, telle qu’il I'a créé, filtrée a travers son idéal. Se retrouve alors la *“ fétichisation ” de la
femme, a la fois objet d’art et d’amour, compliquée d’une attirance profonde pour la femme peinte.
L’artiste est d’emblée représenté par ses obsessions sexuelles. Il ne sait que réver la femme. Mais la
femme peinte dominera rapidement la femme réelle, puisque la beauté de la premiére est immuable.
Peut-on encore parler de muse ? Elle ne sert plus que de support. Ce n’est ni un étre réel ni un corps
que le I’artiste copie, mais celui qu’il a en téte, un corps idéal et érotique. Elle contribue trés
clairement au fétichisme de la femme. Traitement du pygmalionisme qui offre un déplacement de
I’affrontement entre matiere et idéal.

Le couple formé par Georges et Célestine va mettre en lumiere cette conception matérielle
de I’art et s’opposer a la conception “ idéalisante ” des préraphaélites dans laquelle Mirbeau ne voit

que “ de la m... XM > Alors si pour les préraphaélites la femme est la source de toute création,
Célestine, elle, ne construit rien, vit dans le méme cercle, pour toujours, le cycle infernal et
inéluctable de la nature, et par-la, elle se mue en destructrice. L’union a la fois charnelle et
esthétique est, comme nous I’avons vu précédemment, son méme et unique langage. Sa seule pature
est bien le corps, attitude qui ménera au déces de Georges. Célestine devient la femme vampire, la
goule qui enléve le corps de I’artiste pour 1’entrainer sur un lit de tortures sensuelles, ou il brile. Et
Célestine, mise au défi par le malade mortellement atteint, boit la mort. Comme le fait remarquer

Claude HerzfeldXlx] <« jo peintre inspiré est celui qui représente [’Amour “barbouillé de sang, ivre
de fange, I’Amour aux fureurs onaniques, |’Amour maudit, qui colle sur I’homme sa gueule en

forme de ventouse, et lui desseche les veines, lui pompe les moelles, lui déchire les os »[ >

Cette conception de I’art ou se mélent la sexualité¢, I’amour, la chair, et ses déjections
maladives, et enfin la mort, nous la retrouvons dans un roman antérieur au Journal. Le Calvaire
peint la déchéance d’un artiste au contact de la femme, I’infame Juliette, qui s’avere d’autant plus
dangereuse qu’elle semble pure et vierge. Elle séduit Minitié par la “ bonne éducation ” qu’il lui
suppose, et par sa douceur poétique. Mais ce seront ses sens qui captiveront 1’écrivain, pourtant str
qu’elle lui inspirera des chefs-d’ceuvre. D’un amour passionné, il descendra jusqu’a une sexualité
obsessive. Le pouvoir créateur de Minti¢ abandonne toute raison. La création ne répond plus a
aucune réflexion, mais a des instincts primaires, celui de la déraison et de la sexualité “ sanglante ”,
de cet esprit et de cette chair confondus en “ un sexe désordonné et frénétique > et qui
s’abandonnent. Ainsi Mirbeau s’oppose dans sa vision créatrice a toute conception ordonnatrice, a
toute école, refuse toute théorie a la création artistique. Les sensations et les déréglements sont les
seules voies de compréhension de la création artistique : “ ce qu’il y a de sublime |...] dans les vers,
c’est qu’il n’est point besoin d’étre un savant pour les comprendre et pour les aimer... au
contraire... Les savants ne les comprennent pas |[...], ils les méprisent, parce qu’ils ont trop
d’orgueil... Pour aimer les vers, il suffit d’avoir une ame [...]. Les poétes parlent aux dames des

simples, des tristes, des malades...1”
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L’art répond donc aux “ lois de la nature ™ et au “ sens de la vie ”, mais quelles sont ces lois
et quel en est le sens ? Ces lois se résument finalement en une seule, dans ce cycle déja évoqueé, ou
s’entremélent charnellement la vie et la mort, toutes deux unies par la matiere, la chair et ses
pourritures, et ses souillures, et ses déjections. Ce qui n’est finalement plus une loi, mais le sens et

la beauté méme de la vie qui va “ en filaments poisseutil ”, le chaos. Cet amour entre Célestine et
Georges, qui conduira ce dernier a I’inéluctable, est aussi la vie retrouvée : “ Tu ne sais pas que
["amour, c’est de la vie... de la vie éternelle... Oui, oui, je comprend... puisque ton baiser qui est la

vie pour moi... tu t’imagines que ce serait peut-étre, pour toi, la mor1iil > Tout se résout a terme
dans une éternelle confusion, dans I’irraisonné, dans le chaos, car : “ Ou que [’on aille, et quoi que
[’on voie, on ne se heurte jamais qu’a du désordre et de la folie. Et la plus grande folie est de
chercher une raison aux choses. Les choses n’ont pas de raison d’étre, la vie est sans but,

puisqu’elle est sans lois¥, »

Ainsi, au regard de la création artistique et de son modele la femme tient ’homme et 1’artiste
par le bas, et condamne ce dernier & ne plus exister que par 1a. A un niveau plus philosophique, et
métaphysique, nous accédons avec Mirbeau a la faillite définitive de 1’idéal, qui se trouve, de fait,
avec le corps maladif et déliquescent, entierement évacué.

La mort semble avec Mirbeau un processus gésine, celui de la création littéraire, car c’est
bien par cette rencontre avec la maladie, avec la chair déficiente, et avec la mort, que Célestine
s’engouffrera dans 1’écriture. Le corps malade, le corps lache, le corps-monstre, en fait le corps-
déchet, suscite la création et le corpus littéraire. ““ Cette mort qui est partout dans la vie — écrit Jean
Baudrillard —, i/ faut la conjurer, la localiser en un point précis du temps et un lieu précis : le

corpst, ” Certes, le corps est cet espace-temps ou s’ancre la mort, mais il ne s’agit en aucun cas de
la conjurer, puisqu’il est propice au travail créatif, et que c’est un élément fondateur d’un sens, ou
d’un non-sens, a offrir a la vie. Si la mort est rendue équivalente a la somme d’une série de déficits,
a une déchéance a laquelle nous sommes condamnés, puis annonce 1’échéance d’une vie, pour
autant la vie et la mort ne sont pas indubitablement renvoyées dos-a-dos, et sont, par 1’écriture
mirbellienne, articulées dans un échange symbolique. Le lieu de cette union, et non de cette rupture
comme nous avons usuellement tendance a le concevoir, est celui du corps, lequel, biologisé, éveille
les résistances, non pas contre, mais avec la mort. Comme le remarque Cyrille Harpet, “ la mort en
nos contrées devient affaire des institutions, prise dans ce que Baudrillard nomme une économie
politique ou l’échange symbolique, la logique des réciprocités (clan contre clan, don contre don,
mort contre mort) cede la place a la logique des équivalences (mort pour mort, donnant-donnant
pour le condamné; équivalence des temps-argent-travail-droits dans le mouvement socialisant qui
vit fleurir au cours des siecles les espaces d’enfermement-controle des *“ anti-corps ~ sociaux que

sont les fous, criminels, enfants, vieillards, et malades)1l. > Mirbeau s’oppose alors a cette logique
des équivalences sans pour autant la réfuter, et échappe ainsi aux régles institutionnelles. La perte
n’est plus affaire des institutions. Il ne s’agit plus avec I’écrivain d’une équivalence en termes de
mort pour mort, mais de “ mort pour vie 7, voire de “ mort pour création ”, création artistique
s’entend, dont 1’équation symbolique est résolue et matérialisée par le corps-déchet.
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