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INTRODUCTION

Ce qui, sous le Second Empire, allait devenir 1'un des plus beaux parcs de la capitale,
se limite pour I'heure, en 1760, a un vaste complexe nauséabond. Dressé a la limite des
futures communes de Belleville et de la Villette, au pied de la butte Chaumont,
Montfaucon, décharge de la “Grande Voirie”, exhale de ses bassins de vidange et de ses clos
d’ équarrissage, un épouvantable arome fécal, la puanteur des charognes, du sang et des os,
que les vents du nord rabattent sur la capitale. Au coeur de ce lieu dantesque les corps des
suppliciés, interdits de sépulture ordinaire, se bagarrent dans la confusion des déchets
domestiques, des excréments, des charognes et des restes de passants qui, de nuit ou par
meégarde, ont €té englouties sans pouvoir étre sauvés de ces marais putrides.

“Jai vu les opérations qui s’y pratiquent; j’ai vu des hommes tout nus, passant des journées
entieres au milieu des bassins, pour y chercher, dans la masse de la matiére fécale, les
objets de quelque valeur qu'elle pouvait contenir.!”

Dans ces vastes étangs les matiéres, les chairs animales en voie de décomposition voient les
années s'écouler, abandonnées aux fermentations putrides. Les liquides s'écoulent et
viennent, a la pointe sud de I'ile de Louviers, se mélanger aux eaux de la Seine, frayant
ainsi des réseaux miasmatiques par lesquels s'infiltrent les épidémies.

Chaque année, ony tue jusqu'a 15 000 chevaux agés, blessés ou hors d’état de servir. Apres
avoir vendu aux bourreliers et aux tapissiers les criniéres et les crins, envoyé les peaux aux
tanneurs, les dépouilles inutiles sont abandonnées, attirant une multitude de rats. Ceux-ci,
en moins dune nuit, transforment les carcasses des chevaux abattus en squelettes,
creusant sur leur chemin des galeries souterraines innombrables au point de voir
s'effondrer les masures.

Les vidangeurs viennent quotidiennement la nuit - les basses oeuvres se font dans la nuit -
y déverser le contenu de leurs fosses. Ces vidangeurs trient, ordonnent 'ordure dans les
maisons, collectent les débris organiques, os et cadavres. Mais pour ces gadouards le
chemin est long qui meéne a Montfaucon, et les fosses sont pesantes, la tentation alors est
grande de percer les tonneaux. I1s ne s'embarrassent pas de scrupules. Le contenu s'écoule
a la sourdine dans le ruisseau, livrant parfois des ossements dont les dimensions

dénoncent I'infanticide.

! Préfet Gisquet, cité par R-H. Guerrand, Les Lieux, p. 97.



Cet univers horrifique, et pourtant réel, a ceci de malencontreux qu’il éveille en
chacun de nous des imaginaires scabreux et putrides. Or, nous ne voulons absolument pas
ici nous livrer, avec condescendance, a un propos d’autosatisfaction portant un intérét
unique, et, partant, réducteur sur un exotisme des plus mortiferes. Si le déchet est, dans
I'imaginaire commun, constamment référé a I'excrémentiel, notre propos n'est pas pour
autant d’entamer une €tude tournée vers le versant scatologique de la décharge, sans
toutefois oblitérer le langage stercoraire, mais bien plutét de penser les répercussions a la
fois symboliques et matérielles dune disqualification de la matiere et de I'étre.

Ainsi, toute partie corporelle que nous nommons déchet est le fruit d'une séparation
tangible et intégrale a laquelle nous dénions toute efficacité et, couramment, tout intérét.
Nous nous refusons a I'idée que notre corps puisse y étre inclus, ou bien méme limité. Des
lors ce qui est abandonné est évincé. Néanmoins il n'est pas exclu de se demander si tout
déchet n'induit pas métaphoriquement le poids d'une crainte, celle de sa possible trahison.
Effectivement, nous pouvons y discerner une sorte d’angoisse de la contagion; les mesures
d'hygienes et de prévention sanitaire 1'attestent scientifiquement. Cependant, ne voir que
des connaissances d’ordre pratique a I'origine des regles d’hygiénes serait faire I'impasse
sur les volontés culturelles et morales sous-jacentes a I'instauration de ces mémes regles. 11
faut aussi y voir une forme d’angoisse de I'emprise qu'offriraient nos pertes a I'entourage.
Ainsi, face au déchet, se joue en permanence la peur d'une intrusion de I'altérité, dun autre
inquisiteur. “Finalement, le déchet corporel est certainement la premiére production de
soi, la matiére premiére d'un soi qui assiste au départ d'une de ses parties : il est une
production dont on peut craindre les usages maléfiques ou néfastes tout comme il peut
servir de gage dans une relation humaine puissante.”2

De plus, le symbolisme corporel, compris avec ses pertes, appartenant au fonds commun
de '’humanité, le déchet doit étre alors pris comme un fait social total. De cette lecture
s'offre la possibilité de reconnaitre une sorte d’assimilation d'une catégorie d’'individus, ou
de systémes communautaires, a des matieres qui leurs sont propres et les spécifient.

Autrement dit, et I'exemple de Montfaucon en est révélateur, I'immondice ne s'attache pas

*  Cyrille Harpet, Du déchet : philosophie des immondices, p. 168.



uniquement a 'organique. I1 affecte tout autant le corps social, constitue une offense a
l'intégrité des lieux de vie communautaire. L’étre nous apparait alors, tant au niveau
communautaire qu'individuel, aussi prégnant, aussi représentatif dans ce qu’il exhume que
dans ce quil exhibe. Cette étude trouvera donc son point de gravité dans ce qui
volontairement, et consciencieusement, est atteint de répudiation. L’hypothése de départ, a
I'instar de celle posée par Cyrille Harpet, “veut qu’il n’existe pas de déchet en soi, au sens
absolu du terme et que tout un processus imaginaire veut et fait que souvent en surgit une
discrimination, que tout un travail de représentation s'est accompli pour et par des
partages et des distinctions propres a une époque, a une culture, a un champ de savoir de
facon “mouvante”, selon des déplacements, des glissements conceptuels, des révisions et
des apports extérieurs.”3

I1 nous semble préférable a ce stade, avant d’approfondir notre propos, d’'interroger
la norme juridique circonscrivant le déchet. I1 ne nous faut cependant pas oublier quavant
de pouvoir fournir une norme, il reste préalablement nécessaire et primordial de qualifier
la chose ainsi circonscrite, puisque 1'acte de qualification est déterminé par ce que nous
voulons attribuer comme représentation a ’objet, par le statut que nous voulons conférer a
la chose qualifiée. La difficulté en terme juridique réside donc dans le fait que la
qualification doive étre incontestable, du moins suffisamment en accord avec la réalité
pour ne pas étre désavouée.
La loi du 15 juillet 1975 relative a I’élimination du déchet qualifie ce dernier comme “tout
résidu d'un processus de production, de transformation ou d’utilisation, toute substance,
matériau ou produit, ou plus généralement tout bien meuble abandonné ou que son
détenteur destine a l'abandon”™. Est donc légalement nommée "déchet” la chose
abandonnée, ou destinée a 'abandon par son détenteur; chose dont on considére quelle
fat antérieurement une propriété. En droit civil le déchet sera appel€ res derelicta, la chose
abandonnée, en déréliction. Il est alors nécessaire de percevoir que dans une telle
perspective le “rien” ne peut €tre considéré en termes juridiques, puisqu’il est 1a non-chose,
ce qui n'est pas et ne peut donc appartenir. Ainsi il découle que I'univers juridique est
binaire, il classe les €léments suivant deux catégories : les personnes et les choses. Or si

I'on en suit les termes, seule la chose peut faire I'objet d'une déréliction. Cela tient a son

Ibid., p. 39.
Loi n°® 75-633 du 15 juillet 1975 relative a I’élimination des déchets et a la récupération des matériaux : J.O., du 16
juillet 1975, art. 1*.
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statut, le déchet doit étre €liminé : “toute personne qui produit ou détient des déchets dans
des conditions de nature a produire des effets nocifs sur le sol, la flore et la faune, a
dégrader les sites ou les paysages, a polluer I'air et les eaux, a engendrer des bruits ou des
odeurs et d'une facon générale a porter atteinte a la santé de ’homme et a I’environnement
est tenue d’en assurer ou d’en faire assurer I'élimination conformément aux dispositions de
la présente loi”5. La loi suppose donc que seule la chose puisse devenir déchet, étre
€liminée; la norme juridique refoule les phénomenes qui présument une réification et,
finalement, une déréliction de 'humain.

Qualifier le corps humain, et par-la méme I'’humain de déchet - juridiquement I'organique,
par consubstantialité, reste attaché a la personne® - conduit a reconnaitre la possibilité d’en
faire un rebut, de considérer qu’il ne vaut rien, que I’humain puisse étre préalablement
réifié. Cela reléve de l'intolérable, et le droit ne peut étayer une approche analogue.
Effectivement la loi du 15 juillet 1975 emploie le terme : “bien abandonné ou destiné a
I'abandon”. Que le corps humain puisse étre examiné en tant que déchet, en tout ou en
partie, supposerait qu'il devienne aussi, au préalable, un bien. Or, I'article 16-1du code civil
est précis sur ce point : “Le corps humain est inviolable. Le corps humain, ses éléments et
ses produits ne peuvent faire 'objet d'un droit patrimonial”. Ne pouvant étre qualifié de
bien, il ne peut I'étre de déchet. Pour autant, I'Organisation Mondiale de la Santé reconnait
dans la catégorie des déchets hospitaliers les “tissus, organes, parties du corps, foetus
humains et cadavres d’animaux, ainsi que les produits sanguins et autres liquides
physiologiques™. Et, dans Droits, revues francaises de théorie juridique, B. Lemennicier
n’hésite pas a ranger les cadavres humains parmi les déchets. La mise au rebut de ’humain
est donc effective. L’a-propos du discours juridique des lors demeure incertain. D’autant
que le corps humain, comme tout autre, est un foyer de production de matiéres. Il est une

structure organique a la destinée fragile et incertaine. I1 connait, du moins subit, de

> Ibid., art. 2°™
6 I. Arnoux, « Les Droits de 1’étre humain sur son corps », Presses universitaires de Bordeaux, 1994, pp. 55 sq. : Le

corps est doublement défendu « premierement contre les atteintes des tiers, par une sorte d’interdit, I’inviolabilité du
corps, deuxiemement contre le pouvoir de disposition de 1’individu lui-méme par des restrictions a 1’autonomie de la
volonté. Ce caractere sacré s’attache aux organes et éléments corporels et, pour certains, il survit a la personne et
s’attache au cadavre ». Cité par P. Billet, Op. Cit. , p. 107.

! Organisation Mondiale de la Santé, La Gestion des déchets des hdpitaux et autres établissements de soins de santé,

rapport sur une réunion de I’O.M.S., Bergen, 28 juin-1¢ juillet 1983, Rapport et Etudes Euro 97. cité par P. Billet, Op.
cit., p. 106.



multiples formes de pertes, d’altération et de corruption.

Finalement, si altruiste soit-elle, et ce n'est en aucun cas son dessein, la conception
juridique ne peut nous satisfaire, elle ne correspond nullement a la réalité quelle est
supposeée représenter et régir. Nous ne nous cantonnerons donc pas a cette interprétation;
d’autant que, dans son étymologie et sa polysémie, la notion de déchet semble investi d'une

plus grande disqualification que celle du simple abandon.

L’emploi moderne du terme “déchet” apparaitra véritablement en 1850 avec
Montaigne. Il sera compris comme une “diminution en volume, en quantité, en valeur,
subie par une chose pendant sa fabrication, son emploi”8. Le Littréne s'€loigne pas de cette
définition, le déchet est avant tout le lieu d'une “perte quune chose €prouve dans sa
quantité, sa qualité, sa valeur”.

A terme le déchet signifie une diminution® :
Dans I'espace, selon une perte de volume qui peut étre illustrée par un flétrissement, un
aplatissement...
Dans le temps, par I'atteinte d'un délai d'usage, d'un terme dans le fonctionnement, par
les marques de la temporalité (vieillissement, dégradation, altération,...)
En quantité de matiére : perte de poids...
En qualité de matiere : affadissement, décomposition, émiettement, pourrissement...

En valeur : symbolique, affective, économique...

Mais le terme, connait deux sortes d’origine étymologique®©. La premiére provient
de I'allemand Mtill, anciennement Mold, et de 'anglais Dust, signifiant ce qui est réduit a
I'état de poussiere et désintégré. Cette premiére chaine étymologique comprend aussi le
terme Garbage, couramment employé aux Etats-Unis, désignant les “entrailles de
volailles”.
Nous sommes alors confrontés soit a un référentiel d’origine terrestre (poussiéere), soit
d’origine organique (entrailles).

La seconde origine se réfere a ce qui fait 'objet d'une mise en ordre. Le terme anglais de

8 Grand Dictionnaire de Lettres, vol. 2, p. 1132, « déchet », Paris, Larousse, 1986.

°  PDI,p. 51.

1" Monique Cauvin-wach, La poubelle, Essai d’analyse de ’univers du déchet, cité par C. Harpet, Op. Cit. , p. 48.



refuse signifie “ce qui est refusé et rejeté”. A cette série sajoutent les termes d’ “ordure” et
d’ “excrément”. Ce dernier est originaire du participe passé excretus du verbe excernere,
“cribler, évacuer”. Les lignées sémantiques ont alors pour référents deux types d’activités
distinctes : rendre-€évacuer, et trier-cribler.

Le terme méme de “déchet” se référe explicitement a un état proprement objectif et localisé
puisquil désigne “ce qui est jeté en bas’. Mais le préfixe “dé” accuse une connotation
négative, voire péjorative. Il peut exprimer une perte, un manque, une diminution ou une
soustraction. Est ici exprimé plus le processus de perte lui-méme que 1’aboutissement de ce
processus. Mais cette particule est accouplée avec le terme “choir”, exprimant un
mouvement, celui du passage brutal dun lieu élevé a un lieu inférieur. Mouvement promis
a une catégorisation négative. Le langage porte alors les indices des discriminations
successives pouvant affecter aussi bien les lieux, les matieres, les pratiques, et les étres, que
les mots.

Au terme, les deux disqualifications conjointes (dé- choir) expriment un mouvement sans
fin, une chute infinie, connotée de corruption puisqu’elle ne trouve pour fin qu'une origine
perdue. “Déchoir” est un “long mouvement qui ne voit poindre aucune échéance du fait
que I'étre déchu se tourne du seul coté de la coupure “originelle”” 11,

Finalement, la notion de déchet subit une surdétermination de négativité. Le déchet est
I'aboutissement de ce processus de dégradation, le résultat, le produit définitif de cette
corruption. I1 est I'état de pure corruption.

Mais autour du noyau conceptuel, formé par le terme “déchet”, gravitent des termes
satellites. A chacun d’eux est affectée une nature confuse, flottante, indéterminée. Ainsi le
“détritus” se définit comme un “matériau réduit a I'état de débris inutilisables”, le “rebut”
comme “ce quil y a de plus mauvais dans un ensemble”, I’ “ordure” comme “une matiére
qui souille et répugne”. Ce dernier a pour étymologie latine horridus, du verbe horrere, -
eo, -es, horrui, signifiant “étre effrayé, choqué”. Ce qui a donné “horrible, horripilant”, ou
encore “étre frissonnant d'étonnement”. Avec ce terme, a la connotation fortement axée sur
I'émotivité, nous entrons alors dans le domaine de I’abominable et de la subjectivite.
L’ensemble de ces termes langagiers formé autour du noyau-déchet constitue le lieu de
I'indistinction. La communauté langagieére sest tournée vers la langue “raffinée”, pour

former des ensembles clairs et distincts, et s'est détournée de 'immonde dés lors voué a

" PDL, p. 50.



I'indéfini, a 'oubli, a I'indifférence et au mépris. Le substantif “déchet” apparait dans son
expression et sa représentation comme dilatable, €lastique : une décharge sémantique et
lexicale. Ainsi les termes de déchet, d'ordure, de détritus, et autres, deviennent dans
I'emploi courant des termes génériques. Dans I'usage, une transaction s'établit autour de
leur complicité et de leur adéquation. Le langage ne semble pas avoir suivi leurs diversités
et leurs particularités étymologiques. Objet d’analyse, le déchet offre ainsi une multitude
de sens compris entre le champ de la pure matérialité et celui de la pure abstraction, fruit
des constructions mentales; et devient matiére a réflexion incontournable. Ce travail a été
engage il y a peu par I'ceuvre de Cyrille Harpet a laquelle nous renvoyons.
Finalement, objet de rejet, méme dans la langue, le déchet n’exprime plus uniquement la
soustraction, la corruption, la décomposition, la souillure, le putride, le bas et la chute;
mais compose une part indéniable et primordiale d'une science de 'autre, du tout autre,
c’est-a-dire d'une science de I'ensemble des €léments proscrits des champs de la normalité.
A tel point qu’il est encore nécessaire de se demander si le déchet peut étre véritablement
considéré comme objet. L'objet est ce qui est “jeté devant”, placé devant le sujet. En cela il
est digne d'une considération, digne d’étre saisi par les sens et par I'esprit. Or, le déchet ne
semble en aucun cas digne ni de I'un ni de 'autre. Il est dit “abject”, c'est-a-dire “jeté
depuis”, le préfixe latin ab- signalant une origine. Ainsi I'étymologie grave les signes d'une
discrimination constitutive. “Le déchet est exclu du processus d’objectivation et par-la
meéme d’objectivité : le sujet tend a justement s'en “détacher”, a ne point le soumettre a ses
facultés sensorielles ou intellectuelles.” 12
L’étude du déchet simpose dés lors dans la problématique du méme et de l'autre,
problématique de 'identité. Mais dune identité refusée, bafouée, déniée, annihilée.

Dans son €tude, le déchet peut étre appréhendé suivant trois approches distinctes.
La premiére est dite “physicaliste”. Elle sattarde exclusivement sur la composition, la
structure, le comportement et I’évolution des matiéeres.
L’approche sémiologique, quant a elle, repose essentiellement sur une étude des formes,
des morphologies, des lignes et des répartitions détritiques.
La troisieme, sur laquelle se porte fondamentalement notre intérét, est I'approche
herméneutique. Celle-ci consiste en une interprétation des signes, et réside dans une

recherche du sens conféré et convoqué par les acteurs a l'origine ou assistant au

2 Ibid., p. 269.



jaillissement des manifestations et mécaniques d’ordre “détritique”.

Ce niveau consent a I'appréhension des schémas et catégories de représentations et de
perceptions en vigueur dans un univers culturel donné. Cette approche permet de
reconstituer, du moins en partie, une histoire a 1'échelle a la fois individuelle et collective.
Suivant cette derniére approche nous désignerons pour objet d’étude Le Journal d'une

femme de chambre.

Le Journal d’'une_ femune de chambre demeure la plus renommée, la plus lue, la plus
vendue, ainsi que la plus rééditée des oeuvres romanesques d' Octave Mirbeau. Pour autant
elle reste celle qui a le plus desservie son auteur. D'une part elle a plongé dans I'oubli le
reste des productions de Mirbeau, d’autre part les critiques y ont le plus souvent cherché
les €éléments d'une “interminable et crapuleuse épopée”13.

Or, de son vivant, le génie de 1'écrivain n’était pas remis en doute. I1 fut, durant une
trentaine d’années, 'un des journalistes les plus recherchés, un critique des arts et des
lettres fort influent, et joua un réle éminent dans I'histoire politique et sociale de la fin du
XIX e siecle. 11 jouit du plus grand succes théatral européen de la Belle Epoque avec Les
affaires sont les affaires, il connut, dans le domaine romanesque de grands succes
populaires avec Le Journal d'une femme de chambre, Le Calvaire, et Le Jardin des
supplices.

Apreés sa mort, Mirbeau endura, sinon les affres de l'oubli, du moins une inique
conspiration du silence d’ou il n'est sorti, bien tardivement, que depuis quelques années
grace aux travaux engages par Pierre Michel et Jean-Francois Nivet. Ceux-ci ont édités, en
1990, Octave Mirbeau, l'imprécateur au coeur fidele*, la seule et véritable biographie sur
l'auteur. Le 28 novembre 1990 fut créée, notamment par Pierre Michel, la Société Octave
Mirbeaul®, qui s'est donné “pour but de réunir tous ceux, gens de plume, amateurs, lettrés,
universitaires et chercheurs, qui connaissent et étudient la vie et 'ceuvre d’Octave Mirbeau,
et se proposent de contribuer a les faire mieux apprécier”. Aussi un fond Octave Mirbeau a

été crée, et des Cahiers sont annuellement publié€s par la Société. 11 est a noter par ailleurs

13 Ernest-Charles, La Littérature frangaise d’aujourd’hui, Perrin, 1902, p. 279. Cité dans Octave Mirbeau, Oeuvre

romanesque, vol. 2, Buchet/Chastel, société Octave Mirbeau, 2001, p.339.

4 P, Michel, J-F. Nivet, Octave Mirbeau, I’imprécateur au cceur fidele, Séguier, 1990.

5 Société Octave Mirbeau, association (loi 1901); 10 bis, rue André-Gautier-49000 Angers.



la premiere publication en 2000 dune somme, en trois volumes, de 1'Oeuvre
romanesque’® de 1'écrivain. L'ensemble de ces travaux a permis d’émietter une montagne
de préjugeés et de diffamations portant atteinte tant a 'homme, a I'écrivain qu'a 1'ceuvre,
doffrir des grilles de lecture inédites, d’explorer une gigantesque documentation encore
inconnue, et, surtout, de léguer au public et aux chercheurs une quantité exceptionnelle de
textes et d’ccuvres totalement ignoreés et inattendus.

La premiére des causes du silence, du moins de I'ignorance, qui pesa pendant preés d'un
siecle sur I'ceuvre et les travaux de Mirbeau, provient de ’absurde étiquetage des critiques
et des historiens de la littérature qui, n’ayant les moyens d’empoigner cette entreprise
protéiforme dans toute sa complexité, ont alors préféré 1'assimiler et I'embrigader dans le
mouvement naturaliste. La seconde demeure la trahison, post mortem, de son épouse, qui
ourdit un “Testament politique” apocryphe, ternissant fermement sa mémoire. Viennent
s'ajouter aux causes dune telle injustice, les ragots et les diffamations qui ont tenté de faire
de T'écrivain un “frénétique”, voir méme un “proxénete”, afin de mieux discréditer le
message subversif d'une oeuvre jugée pernicieuse, intolérable et immorale. Enfin, la
responsabilité en revient aussi a Mirbeau, puisqu’il n’a jamais daigné donner d’explication
a propos de ses douze années de prostitution poilitico-journalistique qui, pourtant,
pesaient puissamment sur sa conscience.

Ainsi, pendant douze ans, afin de fuir I'ennui mortifere de I'univers familial, et tenter sa
chance a Paris, Mirbeau vendit sa plume aux journaux les plus réactionnaires. I1 fut, selon
sa propre expression, un de ces “prolétaires de lettres”. Cette expression a pour effet
d’assimiler les travailleurs intellectuels sans fortune aux prolétaires manuels, simples
marchandises corvéables a merci et dont I'employeur s'approprie la force de travail. Ainsi
I'intellectuel prolétaris€ n'est plus maitre de sa plume et des textes qui lui sont
commandés. De 1872 a 1886, il fut donc réduit, pour assurer sa subsistance quotidienne et
payer ses dettes, a faire “le domestique, “le trottoir” et “le negre”. “Le domestique”, en tant
que secrétaire particulier de Dugué de la Fauconnerie et d’Arthur Meyer. “Le trottoir”, en
tant que journaliste a tout faire obligé de se plier aux diktats de ses employeurs successifs,
a L'Ordre de Paris, ou il exerce sa plume comme €ditorialiste politique, au Gaulois, comme

ethnographe de la vie parisienne, a Paris-Journal et dans Les Grimaces, comme

16 Octave Mirbeau, Oeuvre romanesque, éd. établie, présentée, annotée par Pierre Michel, Buchet/Chastel, Société

Octave Mirbeau, vol. 1, 2000; vol. 2 & 3, 2001.



pamphlétaire. “Le négre”, en écrivant des brochures de propagande bonapartiste pour
Dugué, des “Salons” pour Emile Hervet, journaliste & L’'Ordre, ainsi qu'un certain nombre
de romans et de recueils de nouvelles. De plus, avant de faire tardivement - a 'age de
trente-huit ans - ses débuts officiels, en tant que romancier, avec Le Calvaire, il n’est pas
exclu que Mirbeau ait publié, sous trois ou quatre pseudonymes différents, une quinzaine
de volumes, parmi lesquels nous trouvons L’Ecuyére, La Belle Madame Le Vassart, Une
Jolie, ou encore La Duchesse Ghislaine, et qui lui valurent un trés honnéte succes.

Suivront alors des romans signés de son propre nom. Les trois premiers, Le Calvaire
(1886), L’Abbé Jules (1888) et Sébastien Roch (1890), ont souvent été qualifiés d’
“autobiographiques”. D’abord parce que le romancier en situe 1'action dans des milieux et
des décors quil connait parfaitement par expérience, et retrace, a peine transposés, des
épisodes de sa vie. Ensuite, quel que soit le mode de narration adopt€é, c'est le romancier
lui-méme qui se place au centre du roman. Comparés a ceux qui suivront, ces trois romans
sont d'une facture, en apparence, classique.

Apres I'échec cuisant que subira Sébastien Roch, Mirbeau se dira dégotté de la forme
romanesque, et traversera une longue crise existentielle et créatrice qui le conduira a

franchir un pas décisif avec ses oeuvres ultérieures.

LeJournal est le fruit de cette crise commencee lors de la rédaction de Dans le ciel".
Mirbeau est alors envahi d'un lancinant sentiment d'impuissance, et saisi d'un incoercible
dégotit de son propre effort littéraire. Plongé dans un état de déréliction il se croit
condamné a jamais a la stérilité. En 1891il confie a Claude Monet étre “dégotité, de plus en
plus, de l'infériorité du roman, comme maniére d’expression.’” Lui, qui réve d’ “idées
pures et de sensations, sans le cadre du roman”, honnit, avec Le Journal, la forme
romanesque du naturalisme qui a fait son temps, et dont les protocoles et les artifices, a ses

yeux, manifestent par trop de forfaiture.

Malgré le labeur inextricable que suscita sa création, Le Journal consent

" Dans le ciel fut publié en feuilleton dans les colonnes de L’Echo de Paris, du 20 septembre 1892 au 2 mai 1893. Il

faudra attendre 1989 pour découvrir, grace au travail de Jean-Francois Nivet et de Pierre Michel, une édition complete
du roman, aux éditions L’Echoppe.

'8 Correspondance avec Claude Monet, p. 126. Cité dans Oeuvre romanesque, vol. 2, Op. Cit., p. 341.



manifestement a une exigence intime de I'écrivain, puisqu’il permet a ce dernier, dans un
meéme €lan, de lever le voile sur “les honnétes gens” qu’il a en horreur, de se purifier de ses
avilissantes années de prostitutions journalistico-politique, et de concourir a dévaster la
forme romanesque quil abhorre. Aussi le roman apparait-il comme une “entreprise de
démolition et de démystification” . Il offre au lecteur, en faisant de lui un voyeur autoriseé,
la possibilité de pénétrer au coeur de la réalité cachée de la soci€té, de découvrir la saleté du
“beau” monde. “I1 nous révele une nouvelle fois I'envers du décor et nous invite a nous
pencher avec lui sur les tréfonds de sanie du cceur humain”2°. I1 oblige la société,
volontairement atteinte de cécité, a se faire face et a se prendre en horreur. Le roman est

finalement envisagé comme une traversée des tréfonds putrides de I'enfer social.

Le narrateur du Journal, comme l'indique le titre, n'est autre quune femme de
chambre, Célestine. Celle-ci décide chez ses nouveaux maitres, le 14 septembre 1900, de
tenir un journal pour se consoler de sa nouvelle affectation dans “ ce fond perdu de
province”. L’histoire, répartie sur dix-sept jours de narration auxquels correspond la
somme des chapitres, apparait comme un recueil de souvenirs éclatés. Ainsi, Célestine
consigne événements et réflexions en dix mois et demi sous la forme d'un journal intime
concu comme redite et discontinuité. Elle y décrit non seulement la famille normande ot
elle a échoué, le village, les affaires, le voisinage avec le capitaine Mauger et sa domestique
prénommeée Rose, les histoires honteuses de la population, mais encore tout son itinéraire
antérieur, son errance a travers le monde ainsi que sa propre chute, de la perte de son
innocence enfantine et de sa virginité a I'adoption d'un comportement agressif et immoral.
Elle méle I'aveu des ses propres fautes, et de ses égarements, la dénonciation du mensonge
social et de I'hypocrisie universelle. L’aspiration profonde de la femme de chambre, qui se
confond avec sa fonction romanesque, est d’arracher les maques, de “soulever les jupes”
comme elle dit, de mettre a nu le corps des ames. Exprimant sa haine pour tous ceux qui
I'ont exploitée dans ses années de service, Célestine recours donc aux mots aussi bien pour
se venger que pour entamer sa propre rédemption, et défoule ainsi toute la violence qui
bout en elle. Son vocabulaire par ailleurs traduit ses obsessions pour le “sale”, la “salet€”, la

“pourriture”, qui sont les mots les plus fréquents sous sa plume. Cest ainsi que Célestine

19 Pierre Michel dans : O. Mirbeau, Oeuvre romanesque, Op. Cit., p. 343.

2 ppid.



sinvestit de la mission de pénétrer le secret des existences, de percer les “formes
extérieures” qui “éblouissent”, de distinguer le vrai du faux, “arracher les voiles” pour que
les ames “exhalent [leur] forte odeur de pourriture”, atteindre les “saletés”, les “vices
honteux”, les “crimes bas”, faire que “seffritent et se lézardent les facades” derriere
lesquelles les “honnétes gens” dissimulent leur vie déréglée. Si elle dénonce I’ “odeur de
pourriture”, les “horreurs secréetes” de la société, elle cherche néanmoins, dans ce monde
ou elle déambule, un point stable. Cet ancrage elle le trouvera entre les bras de Joseph, le
Jactotum des Lanlaire, personnage haut en couleur politique : nationaliste forcené,
catholique convaincu, pro-armée, antis€mite, et surtout anti-dreyfusard aliéné, il est le
fruit vénéneux de vingt ans de République affairiste. Cette passion pour “I'étrange Joseph”
concentre les contradictions de cette femme partagée entre son gout pour l'ordre, la
religion, le patriotisme et I'ordure, la dépravation, et le “crime”. Mais elle finira par €épouser
cette “brute fascinante”. Du méme coup, libérée de son servage, c’est l'installation tant
espéreée, et stable en apparence, qui se réalise dans le dernier chapitre.

De la sorte, le Journal constitue la traversée des milieux sociaux de la fin du XIXe siecle,

avec pour toile de fond I'affaire Dreyfus.

L’évocation initiale, de ce qui sera par la suite Le Journal d'une femune de chambre,
apparait dans une lettre que Mirbeau adressa 4 son ami Emile Bergerat en février 1890, ot
l'auteur fait allusion au “journal sincere de la fort jolie Célestine R...”. Cela laisse entrevoir
la possibilité de l'existence réelle d'une chambriére prénommée Célestine, ainsi que
I'affirmera Mirbeau en 1900 dans son avertissement au lecteur de la premiére édition
compléete. Cette suggestion sollicite cependant notre réserve, car ce sont la les seuls
éléments en sa faveur.

La premiére mouture du Journal d'une femme de chambre apparait le 20 octobre 1891 en
premiére page de L’Echo de Paris. Comme cest 'habitude pour les romans publiés en
feuilletons, les parutions sont hebdomadaires. Le Journal est donc le fruit d'une rédaction
discontinue. La prépublication souffre cependant d’irrégularités, Mirbeau ne livre pas
toyjours son épreuve a temps. Ce n'est que le 26 avril suivant que s'achévera la publication
des vingt-trois feuilletons, regroupés en quatorze chapitres. Mais il faudra patienter
jusqu'a 'automne 1899, et I'aboutissement du combat pour Dreyfus, soit huit années apres

sa parution initiale, pour que, libéré des Mauvais Bergers et du Jardin des supplices, le



romancier se décide finalement a relire et remanier le texte originel. Cest dans La Revue
Blanche, dirigée par Thadée Natanson, que sera publi€, du 15 janvier au 1 juin 1900, la
seconde mouture du Journal. Cette prépublication est accompagnée du sous-titre fort
surprenant de “Nouveaux fragments”. Le substantif “fragments” est symptomatique d'une
esthétique solidement imprégnée de l'esprit décadent. Le qualificatif de “nouveaux”
renvoie quant 4 lui a la version liminaire de L’Echo, mais aussi a divers textes prépubliés
entre 1890 et 1897, et enchassés dans la trame romanesque. Cette facon de procéder a la
récupération, au découpage, au collage et a 'amalgame de textes anciens éparpillés dans la
presse risque a tout instant de pulvériser la création littéraire. Mais Mirbeau juge
apparemment quun fragment subvient a lui-méme et n'a aucunement nécessité, pour
toucher le lecteur, de se voir joint a un ensemble plus vaste d’ou résulteraient seuls sa
facture esthétique et son importance dramatique ou humaine.

Finalement I'ceuvre sera éditée par Fasquelle en juillet 1900. Mais Mirbeau de nouveau
retravaille son texte. Des récits totalement affranchis les uns des autres, et qui pour
certains n'ont pas le moindre rapport avec la narratrice, y sont amalgameés et ajoutent a
I'hétérogénéité, a 'apparente décomposition de 1'ceuvre. Ces ajouts délibérés révoquent
ainsi I'unité de l'intrigue réalisée dans La Revue Blanche. L’auteur porte également atteinte
al'unité de ton. L’ironie se substitue a I'indignation, la farce au réalisme social, le sourire a
I'écceurement. Et le personnage de Célestine cede la place au romancier lui-méme. A terme

toute crédibilité romanesque est saccagée.

A sa parution Le Journal remporte un succes de vente. Pour autant, et cela peut
paraitre paradoxal, il pése sur le roman un véritable “silence de mort”, selon les propres
mots d'Octave Mirbeau?l. Les critiques, les artistes, et méme certains proches, demeurent
hostiles a la publication. Nombre d’entre eux préferent alors choisir le parti du silence.
Dans sa lettre a Gustave Geffroy, du 19 aott 1900, Lucien Descaves rend explicitement
compte de cet embarras collectif. Ainsi estime-t-il qu’il ne lui sera “pas possible de parler
du roman de Mirbeau a L’Echo : 1° parce que Mirbeau; 2° a cause du roman en soi-méme.
Méme payé par I'éditeur, 'article ne passerait pas.” Mirbeau confie a Paul Hervieu, dans
une lettre du 20 aout 1900, quiil en arrive lui-méme a douter de sa création. Ainsi “plus je

vais, et plus mon livre ma dégotte, au point que je voudrais maintenant ne pas 'avoir écrit,

2L Lettre d’Octave Mirbeau a Paul Hervieu, 20 aofit 1900.



malgré son succes de librairie.”

Ce dégotut, d’autres critiques, et romanciers, ne manquerons pas de I'exposer. Rachilde
écrira que Mirbeau “remue tellement d'ordures que cest a se boucher le nez’; Péguy
découvre “un livre de cochonneries’”, Huysmans y discerne rien de moins que la
“monomanie” d'un romancier soucieux “d’€pater en ne parlant que d’ordures et de sang;
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finalement pour Robert de Montesquiou il s'agit d’ “un bouquin “salaud”, c'est Justine chez

Soi”.

A la suite de Pierre Michel?2, nous pouvons classer les diatribes déclarées au roman suivant
trois critéres. Le premier, d’ordre littéraire, est double. Mirbeau est d’abord inculpé de
vouloir “épater” le bourgeois dans son ardeur a étaler des “ordures’. Ensuite, on met en
cause l'apparence difforme de sa composition romanesque, soit la décomposition
volontaire des dogmes littéraires. Le second critére touche a la moralité de 1'ceuvre, accusée

de “pornographie”; enfin, le troisiéme, concerne son orientation politique.

Par ailleurs ces trois catégories font I'objet méme de notre problématique, qui pose
la question de savoir en quoi I'écriture du déchet peut €tre pensée comme contestation des
autorités, autorités politiques et autorités littéraires.

Autorités politiques, c’est-a-dire la société de masse capitaliste et affairiste créée par la
bourgeoisie qui n’a jamais autant fait sentir le joug de son pouvoir que durant les longues
décennies de laI11¢ République. Cest un combat incessant que mene alors notre anarchiste
contre un systéme qui tente inlassablement d’enrégimenter le systéme communautaire et
social.

Autorités littéraires, puisqu’en cette fin de siecle les écoles et les courants se bousculent, de
I’Académisme au naturalisme, de la littérature psychologique au décadentisme en passant
par le scientisme. Mais Mirbeau refusera toutes les écoles, tous les dogmes, tous les -ismes.
Ensuite, parce qualabase “toute la littérature de Mirbeau, quel que soit le genre littéraire,
est une €criture qui vit de la révolte et de 'accusation”23, et que, selon Mirbeau lui-méme,24
“partout ou il y aura une plaie a bruler, des coquins a démasquer, des décadences a

flageller, nous n’hésiterons pas, en dépit de I'indifférence calculée des uns et de la fureur

2 Octave Mirbeau, Oeuvre romanesque, vol. 2, p. 358.

2 James Swindlehurst, « Mirbeau et 1’écriture de la révolte », COM n°8, p. 322.

#* 0. Mirbeau, Les Grimaces.



des autres”.

Parce que le déchet n'est pas, comme nous le pensons, le fruit d'un quelconque rapport
accidentel ou singulier entre un sujet et son espace, mais au contraire quil reléve dune
volonté d’appropriation du milieu par un sujet, et par laquelle se joue la question
identitaire, question éminemment politique et littéraire.

Aussi, et simplement, parce que le déchet sinscrit au cceur de la vie communautaire
humaine, et quil se développe au sein d'une rationalité spécifique sans laquelle ne peut-
étre garantie la pérennité d'une structure sociale, politique et culturelle en dehors des
mesures de relégation de I'ordure, d’évacuation du miasme et de I'immondice.

Parce que, par définition “hors-systéeme”, le déchet devient I'infréquentable, I'intolérable,
I'inavouable, I'innommable, quil fait ainsi trembler sur ses bases les grilles culturelles,
sociales et politiques, qu’il nous force a repenser aussi bien le politique que la littérature,
tous deux deés lors poussés, par sa seule présence, dans leurs retranchements, dans les
zones sinistrées, interdites, dans les marges.

Ensuite, étant donné que le langage ordurier, forme singuliére du déchet, “est un signe du
matérialisme d'une vie et d'une activité profondément engagées dans la matiére”25, et non
un signe de l'intellection dont se réclame couramment la littérature, du moins les auteurs.
Etant donné que la littérature, culturellement, ne peut se penser comme le lieu ot siégerait
I'ineffable, 'innommable, le non-sens, et le chaos.

Finalement, parce qu’ “il prend valeur d’événement en tant qu'objet d’étude et de réflexion
: il sort de “l'ordinaire” par la petite porte, par celle des passages et fonctions
clandestins™?6. Aussi est-il, il nous semble, l'objet critique par excellence. Il est un
marqueur des situations limites, ce a I'échelle d'un individu comme a celle d'un peuple, de
ses institutions et de ses grilles cultures. 11 raméne a I'histoire inavouée des hommes qui
“se refleéte dans I'histoire des cloaques”; face a sa présence le vernis de la culture s'étiole et
“tout ce qui se fardait se barbouille”. Puis les distinctions sociales se confondent : “toutes
les malpropretés de la civilisation (...) tombent dans cette fosse de vérité ou aboutit

I'immense glissement social (...), déroute des illusions et des mirages’?’. Finalement le

2 Pierre Guiraud, Les gros mots, PUF, Que-sais-je, 1975.

% PDI, p. 41.

2 Victor Hugo, «L’intestin de Léviathan », Les Misérables, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1951, pp. 1285,

1286, 1287.



déchet est un signe des situations limites et des conditions extrémes de 1'existence, et pose
donc la question identitaire.

Un travail de repérage historique et littéraire nous est inévitablement imposé
par le choix de notre corpus et de notre problématique. Ce sera l'objet de notre premier
chapitre. Tout d’abord, sur le plan a la fois de la création littéraire et de la politique nous
aborderons, ce que nous avons intitulé “la République des écrivains”. I1 y sera question de
la vie politique de la IIle République et de ses scandales, notamment celui de I’Affaire
Dreyfus, d’autant quil tisse la toile de fond du Journal dune femme de chambre.
Inévitablement nous serons amener a voir la place de la création littéraire dans un tel
contexte historique et politique, d’'ot1 émergera la figure de l'intellectuel. Nous définirons
ce dernier comme l'incarnation de I'esprit critique, le pourfendeur des autorités et des
conformismes, défenseur des valeurs “humanistes”. Ainsi I'artiste, plus spécifiquement
I'écrivain, ne se définira plus par sa fonction, ni par son statut, mais par ses actes, son
intervention sur le politique et sa prise de parole dans la cité. Son engagement résidera, a
I'instar de Mirbeau, dans la dénonciation des faux-semblants entretenus par les classes
dominantes et les €lites au pouvoir, et I'établissement de conditions pour une nouvelle
action politique. Des lors l'artiste sera reconnu comme un homme du culturel mis en
situation de politique, qui, de sa propre autorité s'autorise a prendre parole dans les débats
civiques, a proposer un choix de société.

Mais il est un pouvoir autre que le politique qui sinstaure en cette fin de siecle, en
corrélation étroite avec la question du déchet. Ce pouvoir est celui du corps médical, et a sa
traine la horde des hygiénistes qui s'immiscent dorénavant dans le politique. La révolution
scientifique qui va profondément transformer la société de cette fin de siécle sera I'ceuvre
de Pasteur. De ses travaux sur l'aseptisation les matiéres seront les premiéres victimes.
Elles seront incriminées sans équivoque, reconnues comme foyer majeur des agents de
contamination. L’'imaginaire commun n’échappera pas aux effets des découvertes
microbiennes. Le monde dés lors sera pensé comme un “immonde” grouillant, peuplé
d’étres vils, contaminé par un “fléau invisible”. Des mesures impératives d’assainissement
des espaces seront mises en place. La doctrine enclose au sein des laboratoires va
finalement accéder a I'espace public. Le mouvement hygiéniste, sans Pasteur, mais avec le
baron Haussmann suivra sa propre direction dans le réaménagement de la ville. Le point
crucial de cette régulation de la salubrité publique et de cette extension urbaine trouvera

son mode d’expression par l'apparition des banlieues, périphéries et autres marges ou



seront repoussees les classes laborieuses. Les mesures d’hygieénes envahiront dans le méme
temps les espaces domestiques, mais a degrés et a perceptions divers suivant les catégories
sociales. Il n'en restera pas moins que le but demeurera d’écarter et de reléguer aux
périphéries des lieux de vie toutes les productions détritiques. Néanmoins, il est a noter
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que de I'équarrissage et de 1" “aseptisation” des espaces, une nouvelle division allait surgir,
celle des déchets non en terme de fonctions mais en terme de classe. Ainsi comme nous le
verrons dans cette seconde partie, intitulée la “France pasteurienne”, le pauvre et le
prolétaire puent, condition et reconnaissance premieres de leur existence sociale.
Il nous faudra aussi reconnaitre que le mouvement hygiéniste, fort de ses accointances
avec le politique n’hésitera pas a verser dans le discours a la fois pédagogique et
moralisateur. Néanmoins le regard porté et fondé sur le probléeme des matiéres détritiques
et de leur relégation, ne sera pas uniquement un regard accusateur. I1 connaitra un versant
utopique et idyllique établi sur un rapport mutuel et généreux entre ’homme et la nature,
dont voici les termes :
Lorsqu’il vit essentiellement des produits de la terre, 'homme est un simple
consommateur : il la travaille certes, 'aménage, mais elle est a elle seule le foyer de
production des biens, la seule puissance productrice. Par contre, ’homme, en tant
que producteur de matieéres organiques, d excreta, pourrait laisser a la nature le
fruit de ses productions, lui renvoyer le role de consommatrice. Alors homme et
nature oeuvreraient pour la régulation des biens de chacun. L'un consomme les
productions de l'autre, le déchet de I'un sert de nutriment ou de fertilisant a
l'autre. Cette version rejoint a 'y méprendre un paradis terrestre. Mais le discours
verse par la suite dans I'arithmétique pour prouver la possibilité d’instituer un tel
programme, et poser les bases d'une politique capitaliste de traitement du déchet.
Contentons-nous de cet exemple :
“Les matiéres fécales d'un individu s'élévent par
jour a 750 g, soit 275 Kg par an.

Une famille de 5 personnes produirait donc
environ 1. 500 Kg par an.

Un fermier qui traiterait pour I'enlévement de ces
matieres a raison de 10 F pour 1.000 Kg, ferait une
fortune rapide en quelques années.

Envoici la preuve :

100 parties d’excrément
de vache contiennent 4,10 d’azote
de porc “ 5,70

de cheval “ 7,40



de mouton “ 9,10 “
d’homme “ 13,30 *“

Pour obtenir un hectare de terre en bon état de
culture, il faut 45.000 Kg de bon fumier tous les 3 ans.

Un fermier cultivant 40 hectares doit donc
produire annuellement 6000.000 Kg de fumier.

Comme une béte a cornes donne au plus 10.000 Kg
de fumier par an, il faudrait donc pour 40 hectares, 60
bétes a cornes, ou chevaux, ou un nombre équivalent
de moutons.

Un fermier dans ces conditions, en a rarement le
14, et plus souvent il n’en a plus de 1/10.

Aussi récoltons-nous 14 hectolitres de blé par
hectare en moyenne, qui reviennent a 17 ou 18 F
I'hectolitre, et qui produisent, au prix du jour, 350 F
par hectolitre; tandis que si nous pouvions donner une
fumure compléte, nous récolterions 36 hectolitres qui
donneraient 900 F[...] .28”

Dans ce tableau idyllique du rapport de ’'homme et de la nature, dans cette fresque
d’'une économie cyclique et capitaliste, une loi d’équivalence s'établit : le déchet produit par
I'homme semble disparaitre dans la prompte assimilation d'une nature généreuse qui en
retour lui offre ses plus belles productions, non seulement alimentaires, mais aussi
moneétaires.

De cet exemple, et comme nous le verrons plus a fond ultérieurement, le déchet entre dans
une économie de marché et un mode de production marchand. Comme nous avons pu le
pressentir, deux divisions vont sopérer, celle du corps social en “masse productive” et
masse de consommateurs, équivalente a la division des espaces urbains entre classes
laborieuses et classes aisées; cette masse productive étant finalement équivalente a la
classe laborieuse. L’'exemple type sera la figure du domestique, fonction de Célestine, que
nous aborderons enfin dans la troisiéme partie, ot1 nous nous pencherons sur la “condition
ancillaire”.

Nous y aborderons les conditions de travail comme les conditions de vie des domestiques.
Mais ce sera aussi I'occasion d'une interrogation sur le fonctionnement de la société, d'une
réflexion sur la famille bourgeoise et la répartition des roles entre maitres et domestiques.
Rapidement nous apprendrons que les domestiques sont muets. Alors ce que nous
pourrons apprendre sur eux, cest le discours bourgeois qui nous le dira. Essentiel sera de

voir comment les domestiques s'inscrivent dans ce discours. L'objectivité n'existe pas.

28 H. Du Roselle, les eaux, les égouts et les fosses d’aisance dans leurs rapports avec les épidémies, 1867, cité par

Dominique Laporte, Histoire de la merde, pp. 103-104.



Chaque fois qu'un maitre parle des domestiques entre en jeu I'image quil se fait d’eux :
image biblique de “Marthe”, la servante dévouée, ayant fait allégeance aux codes des
maitres et don de sa personne, garantissant ainsi a la fois I'ordre familial et social; ou bien,
a l'opposée, image pervertie de la dépravée, de la crapule, de la souillure, de la chair
encombrante et surnumeéraire, de la chair débordante et charnelle défiant 1'idéal virginal et
hygiénique de I'imaginaire bourgeois.

Au terme de ce premier chapitre nous découvrirons donc que le domestique est considére,
comme un €tre anormal, et que de s'intéresser a ses représentations culturelles c’est déja
toucher au désir, au sexe, a 'ordure, au corps interdit, au corps-déchet, c’est faire trembler
sur ses bases cette nouvelle société bourgeoise et capitaliste qui prend définitivement
pouvoir a la fin du XIXe siecle.

Nous avons ici en germe les conditions de notre second chapitre : “De I'organisme au corps
social”. Pour mieux en comprendre le terme il nous semble nécessaire de savoir qu'a la fin
du siecle une idée treés prégnante émerge qui fait justement de la société un organisme.
Cette vision, dominante, est souvent soutenue et colportée par les partis conservateurs a
qui elle permet d’affirmer le caractére naturel des institutions et de développer un systéme
coercitif et répressif, afin de sauver le corps social des différentes affections qui le
menacent : contestation artistique, débordements politiques... En 1896, Herbert Spencer
publie ses Principes de sociologie qui seront traduits en francais dés 1898. Il y indique
notamment les différents arguments a I'origine de cette métaphore entre I'organisme et le

corps social :

Résumons les différentes raisons que nous avons de regarder une société comme un
organisme. La société présente une croissance continue; a mesure qu'elle croit, ses parties
deviennent dissemblables; ces fonctions ne sont pas différentes, mais leurs différences sont
unies par des rapports qui les rendent possibles les unes par les autres; I'assistance
mutuelle quelles se prétent améne une dépendance mutuelle des parties; enfin les parties
unies par ce lien de dépendance mutuelle vivant I'une par l'autre et I'une pour l'autre,
composent un agrégat constitué sur le méme principe général quun organisme

individuel.2°

Cette méme métaphore seffectuera au sein de I'univers familial pensé comme “corps

» Herbert Spencer, Principes de sociologie, cité par Arnaud Vareille, « Mirbeau et les ruses de 1’écriture », COM

n°g, p. 153.



moral” ou les maitres représenteraient les parties nobles et les domestiques les parties
basses. Si chaque membre du corps remplit la fonction a laquelle il est destiné, I’harmonie
regne dans la famille; dans le cas contraire, celle-ci est plongée dans le désordre pour le
malheur de tous. En acceptant donc de jouer le role des parties exogénes et répugnantes, la
servante garantit I'ordre familial et social. I1 nous semblera alors logique que le déchet
organique, excrétion de 1'organisme, par I'image méme du domestique et de Célestine, soit
propice a une lecture et remise en cause du corps pensé comme structure sociale.

Pour cela, dans un premier temps et aprés avoir été confronté au vertige des
représentations que suscitent les matiéres détritiques, nous tenterons de donner de ces
derniéres une distribution logique, ceci par une classification sémantique des
représentations de 'immonde, et par I'établissement des familles linguistiques du déchet.
Ensuite nous entamerons un relevé des matiéres organiques excrétées par les corps et
atteintes de répudiation, et une étude des enjeux suscités par sa présence au sein du
Journal d'une femme de chambre. Enfin, I'aboutissement de cette partie, intitulée
« repérages et représentations des lieux détritiques » , sera I'étude des territoires destinés
au déchet qui, a I'image des déambulations et des parcours multiples de notre héroine,
seront compris comme les lieux de répudiation, les lieux du non-étre et de I'errance.

Mais étudier les espaces de destination des excrétions organiques ne pourra totalement
satisfaire notre appétit de savoir si nous ne nous penchons pas sur I'antre producteur de
ces mémes matieres de I'immonde, a savoir le ventre. Celui-ci éveille les soupcons sur les
maturations internes qu’il renferme. Il est rapporté a I'imprévisible surgissement dun
immonde, il est le lieu de création des monstres qui hantent notre imaginaire, 1'antre
infame dune alchimie menacante qui, bientot, envahira et déstabilisera notre espace de
vie. Il sS'est avéré que la seule possibilité qui nous été offerte pour comprendre ce qui se
fomentait dans ce ventre restait de tenter une excursion intra vaginale, et partant, sexuelle.
Cest pourquoi, sur les pas de 1'ceuvre mirbellienne, nous nous sommes astreint a I'étude
des rapports charnels et des déviances sexuelles qui se jouent au sein du Journal. Ainsi
avons-nous préalablement plongé notre regard dans les entrailles du corps humain pour y
découvrir un combat incessant entre la vie et la mort, puisque ce ventre est le réceptacle
ouvert qui accueille, qu’il est la figure d'une intériorité vitale que symbolise I'enfantement
en méme temps quil est le lieu de macération des aliments avant la livraison sous forme
d’excréments, lieu de décomposition et de l'indistinction excrémentielle. Ensuite, et de

plus, il est aussi un espace possible d’ “ouverture”, d’exhibition, non seulement de lui-



meéme mais de l'autre. Il peut étre révélateur des enjeux relationnels entre un soi et un
autre, et ce, par le jeu des libidos. Mais ces relations, a en croire le parcours de Célestine,
peuvent s'avérer malsaines puisqu’elles sont établies sous le joug des perversions sexuelles
liées aux déchets corporels, tel le fétichisme. Cette forme de sexualité, considérée
pathologique, savérera, apres €tude, caractéristique d'une volonté et d'une capacité de
domination et de répartition du monde symptomatique de l'imaginaire et de l'ordre
bourgeois. Cette méme dégénérescence instituée et 1égitimée socialement et politiquement
nous la retrouverons chez certains artistes que Mirbeau porte en horreur et quil n’hésite
pas a condamner dans Le Journal. Ainsi, dans 1'étude des rapports entre l'artiste et la
femme, tant au niveau d'une sexualité maladive que celui de la création esthétique, allons
nous découvrir un combat incessant entre idéal et matiére, dont cette derniére sortira
victorieuse.

Enfin, remontant la chaine du processus de fabrication et de fomentation des déchets
organiques, nous en arriverons a €tudier le motif alimentaire étal sous la plume de
Célestine. Nous découvrirons, dans cette troisiéme et derniére partie de ce second chapitre,
un corps humain formellement détritique, un corps-déchet. Ainsi verrons-nous qu'au sein
de la création mirbellienne la nourriture est un théme récurrent, allégorique de I'ordure,
qui rejoint les désordres corporels, et jette une passerelle entre le corps et la mort. Mais
cette mort ne sera pas toujours naturelle, elle pourra se révéler symbolique d'un systéeme
anthropophage et dominateur, qui a terme se fera prendre dans les mailles de son propre

réseau puisqu’il s'avérera coprophage, et €rigera ainsi son propre tombeau.

Se poser la question de l'écriture du déchet, cest aussi essayer d’entrevoir les
répercutions du déchet a 'ceuvre, quand ce dernier sempare de la littérature, et devient
créateur.

Dans une telle perspective il nous était exclu, au sein du troisieme et dernier chapitre, de
ne pas porter une réflexion sur la mise en place de I'écriture du déchet sous sa forme
purement textuelle. Aussi avons-nous pu constater a la lecture du Journal d'une femme de
chambre une inflation du vocabulaire dans un débordement de familiarités, de
grossieretés, vulgarités et d’expressions orduriéres. Ceci n'a pas été finalement sans poser
des questions quant aux origines méme du langage, et ce a travers la forme singuliére que
représente le vocabulaire onomatopéique.

Une autre expression du déchet s'est révélée dans la syntaxe méme de I'écriture. Ainsi ce

dernier impose-t-il sans discontinuer, non-dits, suspicions, doutes et fantasmagories



fallacieuses dont la représentation premiere s'effectue par le vide syntaxique, le
morcellement, la fragmentation permanente des dialogues et des récits contaminés par les
virgules, les points d’exclamation, d’'interrogation, et points de suspensions. Aussi nous
sommes-nous arrétés sur une étude plus approfondie de cette particuliére utilisation que
fait I'écriture mirbellienne des ponctuations.

Finalement nous avons choisi de placer en toute fin une réflexion sur la forme du journal
intime. Celui-ci ayant pour effet de miner de I'intérieur la notion et la conception méme
d’ceuvre littéraire. En choisissant la forme et la structure du journal, Mirbeau semble avoir
consciemment voulu s'opposer a tous les courants, toutes les écoles littéraires et se rejeter
lui-méme hors du champ de la création littéraire et de son statut d’auteur. Ceci ayant pour
conséquence de nous obliger a repenser la notion méme de création artistique et

esthétique.



Chapitrel

REPERES LITTERAIRES, HISTORIQUES ET
SOCIAUX



La société littéraire c’est encore la société.”
Léo Ferré, Préface.



LA REPUBLIQUE DES ECRIVAINS

I. LA VIE LITTERAIRE

A la fin du siecle I'étude du travail littéraire ne peut étre séparée de la notion d’

“intellectuel”, tant dans le champ culturel que politique.

I-1. Naissance de I'intellectuel :

L’émergence des intellectuels repose fondamentalement sur une recherche de
I'autonomie des créateurs, dans la mesure ou, a la fin du siécle (1880), le combat pour la
liberté semble gagné 3°. Cette autonomie s'exerce vis-a-vis de forces de marché dans le
champ littéraire, et des demandes sociales ou politiques dans le champ universitaire. “En
fait I'indépendance qui est la sienne [écrivain] est doublement limitée et conditionnée par
les impératifs économiques qui accompagnent le processus d’institutionnalisation et les
impératifs politico-idéologiques qui structurent le champ littéraire en le connectant au
champ politique”3l. Les €écrivains, comme les intellectuels, se rassemblent dés lors autour
de valeurs communes dont 1'analogie, au nom de valeurs morales, est croissante avec la
notion d’opposition et de dissidence sociale. Ainsi, au début des années 1890, un nombre
important de représentants de I'avant-garde affichent leurs sympathies avec 1’anarchisme
et les pratiques politiques extrémes.

Cette nouvelle forme de mobilisation a pour base culturelle deux facteurs objectifs; dune
part la marginalisation subie par I'avant-garde, de l'autre, l'intolérance judiciaire du
pouvoir a I'encontre des audaces littéraires a la fin du siécle, régression certaine par

rapport au libéralisme du début des années 1880.

Le concept politique d’avant-garde est inventé par Saint Simon en 1802, et préfigure
celle de “l'intellectuel”. Elle trouvera son premier terrain d'élection dans la critique
artistique, avant d’étre adoptée par les créateurs et de faire son entrée dans les recherches

des historiens d’art. Sa pratique, quant a elle, est issue du libéralisme né avec 1789. A partir

30 C. Charle, Les Intellectuels en Europe au XIX‘ siecle, Seuil, 1996.
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de cette période, I'objet d’art est considéré comme le produit a la fois du travail intellectuel
et de I'activité professionnelle de I'artiste, ce qui lui confére toute son autonomie, libére la
création individuelle et socialise 1'idée de I'art. Cette vision dé€léegue aux artistes un role
majeur dans le développement de la civilisation industrielle moderne, aux cotés des
ingénieurs et des savants. Ils mettent en avant leur originalité, preuve de leur
indépendance et de leur liberté d’'artistes citoyens et producteurs. Cette liberté a pour
conséquence une perte effective d'unité dans la formation artistique, et les vagues
successives de l'avant-garde entrent en concurrence permanente, notamment dans le
domaine des arts plastiques avec la nouvelle formation pédagogique de I'Ecole des Beaux-
Arts. De méme 1'académisme se replie sur une doctrine pédagogique dont le contenu se
retrouve dans une théorie du beau a la fois idéaliste et dogmatique. Dans un tel contexte
nombre d’artistes percoivent I'idée méme d’enseignement comme un obstacle a la création
et a la liberté de I'art, car, au contraire, la notion d’avant-garde, intégre la création dans un
mouvement politique d’affirmation du libéralisme et des droits individuels.

Cependant, avec le siecle, les formations avant-gardistes se marginalisent. La société

libérale va faire sentir les effets de sa logique de production dans le domaine de la création.
Ce phénomeéne signalera des principes nouveaux de structuration des différents champs
artistiques et le premier facteur d’émergence de I'intellectuel.
Dans son acceptation actuelle, le terme d’ “intellectuel”, commencera a s'acclimater au
début des années 1890, dans le milieu circonscrit des €crivains, artistes et militants en
révolte contre la société établie, contre “L'Ere des masses” pour reprendre I'expression de
Michael D. Biddis®2.

[-2. Les champs d’expression :

Dans le domaine littéraire 1'opposition principale se situe dés lors entre les genres et
les écrivains travaillant en fonction d'une logique de marché, et les genres plus anciens
inadaptés a cette logique.

Face a la domination du critére économique certains auteurs revendiquent une
protection ou bien, face a I'envahissement de la littérature industrielle, recherchent une

nouvelle forme de mécénat. Cette stratégie s'appuie principalement par un recours au

2. M. D. Biddiss, L’Ere des masses, Seuil, 1980.



secteur académique et aux salons de la grande bourgeoisie parisienne. Pour 1'obtention du
prestige littéraire I'’Académie francaise reste I'instance dominante.

Son role consiste essentiellement a maintenir le prestige quelle avait encore sous le second
Empire, en cela elle devient le lieu de tous les conservatismes. Mais dans cet espace, les
profits, aussi bien matériels que symboliques, procurés par l'activité littéraire, sont
monopolisés par un petit nombre. Institution d’Ancien Régime, I’Académie perpétue en
cela une forme de mécénat d’Etat. Elle recoit des subventions du gouvernement et son
prestige tient dans ce processus de relais entre la tradition et la nouveauté selon une
stratégie d’arriere-garde qui en fait le bastion de la culture et du savoir. Sous la Ille
République ses membres se recrutent majoritairement dans les rangs pass€istes de la
littérature. Si les naturalistes n’ont puy accéder c’est que leur “littérature putride” s'oppose
aux valeurs de l'institution. Par trop s€lective et impénétrable elle ne peut qu'engendrer
des lieux concurrents dans leur ressemblance ou leur opposition.

Les salons deviennent ces nouveaux lieux de rencontre et d’échange. Le plus prestigieux
reste celui de la princesse Mathilde, cousine de I’empereur. Dans son salon se réunit ce qui
compte de la scéne mondaine : Sainte-Beuve, Mérimée, Gautier, Taine, Renan, Les
Goncourt, Flaubert. D’autres salons, tout aussi aristocratiques, s'ouvrent, ou se forge un
nouveau type de comportement, moderne et traditionnel a la fois : le snobisme. Ces salons
servent aussi de tremplin aux candidats académiciens. Socialement fermés, certains
perpétuent cependant la tradition du débat d’'idées; plus en vogue dans les salons de la
haute finance ou I'écrivain bourgeois peut se confronter aux autres artistes et aux idées
politiques en rupture. Dans ces milieux se croisent Lemaitre, Anatole France ou Paul
Bourget. Pour avoir 1'espoir de se faire connaitre et reconnaitre il devient donc nécessaire
d’étre membre d'un salon. Cependant Mirbeau comme Zola les désertent, leurs jugements
a leur égard sont séveres et ils préféreront les cénacles, lieux plus propices aux rencontres
entre écrivains puisqu’ils se voient chez et entre eux.

A la fin du siecle le cénacle est I'espace o1 sans préjugé sont accueillies les nouveautés, ot
les jeunes générations peuvent pleinement s'exprimer. Au-dela de I’Académie, des salons et
des cénacles, existe un espace d’avantage plongé dans le bain social, celui des cafés et
cabarets. Ici se retrouvent nombre de recalés des “institutions”, des romanciers, des poétes
mais aussi des peintres, des musiciens qui bénéficieront des nouvelles lois républicaines
sur la liberté de publication et de réunion aprés le démantélement de 1'Ordre moral de

Mac-Mahon. A la fin des années 1870 les rencontres se font dans les lieux publics, les



estaminets du Quartier latin et de Montmartre. La se refait le monde dans un esprit tout a
la fois révolté et farceur, “autant de joyeuses assemblées au personnel mobile qui cultivent
le fumisme et la blague”3. Ces artistes se rassemblent autour de valeurs telles que
I'anarchisme littéraire, la haine du bourgeois ou le culte de 'humour macabre et absurde.
Avec cette “bohéme” la marginalité s'inscrit dans la hiérarchie des valeurs littéraires.
Méme si ces lieux n'offrent pas une carriére dans le champ littéraire, ils ont permis a de
nouvelles générations d’exprimer leur volonté d’extraire la littérature des carcans de

I'académisme et du mercantilisme.

Cependant, culturellement ou socialement, les moins nantis, sils ne veulent
consentir a la vie de bohéme ou aux métiers secondaires de la littérature, sorientent
inévitablement vers des genres plus rentables et plus durables; soit la publication dans les
périodiques, soit le roman populaire ou a succes - Nous retiendrons ici le terme de
“littératures de grande diffusion”34. La forme qui occupe une place privilégiée et recoit la
plus grande faveur du public demeure celle du roman-feuilleton de la presse périodique.
En 1936, La presse d’Emile Girardin, périodique vivant de 'annonce publicitaire, fut le
premier a appater ses lecteurs par la publication dun “feuilleton-roman”. La grande
majorité des journaux s'alignérent sur ce modeéle, et virent leur tirage doubler, voir tripler.
A la fin du siecle, avec la loi de la liberté de la presse en 1881, avec les progres techniques,
et les supports financiers des milieux d’affaires, les journaux se multiplient et sont de
moins en moins chers. Les €crivains ne restent pas insensibles aux sollicitations de ce
nouveau marché. Dans le méme temps le théme de l'écriture prostituée s'exacerbe, et
suscite I'émergence de I'Art pur. Mais peu a peu la frontiére s'estompe entre écriture
journalistique et artistique. Elle repose principalement sur la nécessité pour les €crivains
d'un revenu assuré€ et décent, qui nuit par ailleurs a une création désintéressée. 11 n’est
cependant pas exclu quun romancier puisse mener une brillante carriere de journaliste,
ses deux activités concourant a sa réussite financiére; la réussite d’Octave Mirbeau I'atteste.
Les publications périodiques disposent d'un marché de plus en plus vaste, en fonction de
nouveaux consommateurs issus du processus d’alphabétisation. Femmes, enfants, paysans

aisés, €lite ouvriére, grossissent les rangs dun lectorat aux statuts socioculturels fort

3 A. Vaillant, J-P. Bertrand, P. Régnier, Op. cit., p. 411.
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divers, et jusqu’alors traditionnellement cultivé, aristocratique et bourgeois.

De nouvelles formes de littérature apparaissent. La littérature pour la jeunesse, avec les
oeuvres de Jules Verne, dHector Malot ou Le Tour de France par deux enfants
d’Augustine Fouillée, dont six millions d’exemplaires furent vendus entre 1877 et 1901,
semble constituer un marché assuré d'une croissance réguliere. Le Petit Journal de
Millaud, créé en 1863, relance la formule d’Emile de Girardin, en donnant une importance
toute spéciale au feuilleton et a la chronique criminelle.

Tous les genres peuvent étre abordés, de la fiction au document, car I'essentiel est
d’apporter au lecteur une mise en forme ais€ément assimilable de son propre univers, en le
nourrissant d'un savoir nouveau et pittoresque ou de réves sans danger pour I'ordre social.
Ces productions doivent tout a la fois conforter leur image de marque et satisfaire 'attente
de leur clientele. Les rédactions jouent donc sur différents registres : populaire,
psychologique, mondain, sentimental, antisémite, patriotique... Les genres cependant ne
sont pas cloisonnés, et 'on observe, d'un périodique a l'autre et malgré les clivages
idéologiques, le retour des mémes signatures.

Mais la littérature est avant tout considérée comme une affaire commerciale. Les annonces
alléchantes et les campagnes de lancements se répetent afin de susciter la curiosité et
l'attente du lecteur. Si le Figaro reste sobre, Le Matin n’hésite pas a cultiver le
sensationnel. Les campagnes publicitaires ne se restreignent pas aux colonnes des
quotidiens, elles débordent et envahissent les rues avec slogans, affiches, prospectus... Ce
ne sont pas la les seuls moyens mis en oeuvre, les publications de nouveaux feuilletons
s'accompagnent parfois d'un concours récompensé d'un prix en argent. Si les annonces
sont stéréotypées, les titres répétitifs, les productions sérielles, les figures le sont tout
autant; les feuilletons mettent en permanence les archétypes récurrents du forcat innocent,
du persécuteur impitoyable, de la prostituée vertueuse, de I'enfant abandonné...

Mais le critére commercial ne saurait avoir le dernier mot.

Un troisiéme type de romancier déploie des stratégies plus €laborées dont le terme
est de concilier les ambitions littéraires, le succeés public et la rentabilité. Ce sera tout le
sens de la campagne des naturalistes.

Ces derniers prétendent apporter une formule littéraire neuve, dans un genre destiné a un
large lectorat, sans plier sous l'accusation d'industrialisme. Emerge alors une nouvelle

doctrine littéraire : le naturalisme, dont le programme est de réfléchir dans la littérature le



prestige contemporain de la science.

[-3. Le Naturalisme :

Le terme lui n'est pas nouveau, mais est ici détourné de son sens. Zola reprend le
mot que le critique d’art Castagnary utilisait depuis 1863 pour distinguer un nouveau
réalisme, au coeur duquel les rapports de la littérature avec la science fondent sa pensée
critique.

Déja I'ceuvre de Balzac et du courant réaliste se fondait sur une description du réel
revendiquant les caracteres de la description scientifique, exactitude, précision, totalité. Le
romancier se voulait sociologue, s'intéressait a toutes les parties du “corps” social, méme
les plus cachées : les “basses classes” assimilées aux “classes dangereuses’. De ce
mouvement citons entre autres Les Mystéres de Paris dEugéne Sue, Les Splendeurs et
miséres des courtisanes de Balzac ou Germinie Lacerteux des Goncourt. Le romancier se
fait aussi physiologiste, et s'intéresse a la maladie, a la folie, a tous les détraquements du
corps et de l'esprit. En 1829 Balzac publie une Physiologie du mariage, patronnée par
Buffon, Cuvier, et Geoffroy Saint-Hilaire. En 1842, dans I'Avant-propos de La Comédie
humaine, il affirme chercher a décrire des « espéces sociales» analogues aux especes
animales. Selon le mot de Flaubert, la littérature se veut “exposante”, scientifique parce
quelle représente avec le plus d’exactitude possible la totalité de l'univers humain,
individuel et social. La science fournit donc au roman sa méthode expérimentale.

Le demnier tiers du siécle voit se constituer en disciplines scientifiques plusieurs branches
du savoir, tant en sciences exactes qu'en sciences dites humaines. Ainsi la médecine, la
physique, la chimie, les mathématiques progressent de maniere fulgurante sur le plan de la
recherche fondamentale et concretement dans les domaines de la recherche appliquée; la
meédecine passe du statut d’art a celui de science. De méme les connaissances de I’homme
passent du statut spéculatif, métaphysique ou empirique au statut scientifique. Claude
Bernard énonce, en 1876, les regles de scientificité des savoirs dans La Science
expérimentale qui fera modele, notamment chez Zola. Ce dernier emprunte explicitement
au médecin les arguments de son naturalisme.

Suivant un programme proche de Balzac, Zola divise la société en secteurs spécifiques,
dont il fera I'étude systématique : grand monde, bourgeoisie, paysannerie, milieux

ouvriers, artistiques, financiers, etc. Suivant la méthode expérimentale appliquée par



Claude Bernard dans son Introduction a la médecine expérimentale (1865), le romancier
est fait d'un observateur et d'un expérimentateur. “L’observateur chez lui donne les faits
tels quil les a observés, pose le point de départ, établit le terrain solide sur lequel vont
marcher les personnages et se développer les phénomeénes. Puis, I'expérimentateur parait
et institue l'expérience, je veux dire fait mouvoir les personnages dans une histoire
particuliére, pour y montrer que la succession des faits y sera telle que l'exige le
déterminisme des phénoménes mis a 'étude.” De méme encore quaux yeux de Claude
Bernard “ I'expérimentateur est le juge d’instruction de la nature”, le romancier est le juge
d’'instruction des hommes et de leurs passions. Dorénavant le discours scientifique confére
au projet littéraire la 1égitimité objective et positive qui lui manquait.

Mais le naturalisme ne se subordonne pas uniquement a la science, et s'affirme proche des
hypothéses contestables du scientisme. Au premier rang d’entre elles figure la théorie de
présentés comme “rigoureusement scientifiques”’, force est de reconnaitre leur
subordination a une cause politiquement réactionnaire, parmi lesquelles nous retrouvons
le racisme et le nationalisme. M. D. Biddis remarque a ce propos que “le darwinisme social
renforca la tendance existante a ne juger la morale quen fonction de ses capacités a
amé€liorer les chances de survie. Et le racisme représentait I'exemple le plus pur
d’association entre I'aptitude physique et un ensemble de capacités morales, intellectuelles
et culturelles®®” et “ce qu'on en retrouvait dans la littérature populaire aussi bien que dans
la littérature sérieuse était animé, comme de bien entendu, par les modes de réflexion
darwinistes. On insistait sur I'aptitude supérieure de certaines nations européennes ou sur
les destinées évidentes de la race blanche prise dans son ensembles36”.

A la fin des années 1880 il est temps de sortir du naturalisme. Dans I'ensemble de la
production littéraire le roman perd de son prestige, certains commencent a entrevoir sa
faillite ou fantasment ses impasses. La crise vient d'un excés et non d'un manque, le genre
prend trop de place. En 1891, Jules Huret méne une enquéte sur I'évolution littéraire, et les
questions adressées aux naturalistes présupposent la mort du mouvement : “Le
naturalisme est-il malade ? Est-il mort ? Peut-il étre sauvé ? Par quoi sera-t-il remplaceé ? ”.

Dans le méme temps Zola publie L’Argent. En quelques jours cinquante mille exemplaires

3 A. Vaillant, J-P. Bertrand, P. Régnier, Op. cit., p. 108.
% Ibid. p. 114,



sont vendus. L'auteur de samuser “-Ah ! ah ! me dit le maitre avec un sourire, en me
serrant la main, vous venez voir si je suis mort ! Eh bien ! vous voyez, au contraire ! Ma
santé est excellente, je me sens dans un équilibre parfait, jamais je n’ai été plus tranquille;
mes livres se vendent mieux que jamais, et mon dernier, L’Argent, va tout seul ! ”37.

Malgré le discours triomphateur de son chef de file, si le naturalisme ne connait pas
réellement de crise néanmoins il s'épuise; fatigue due principalement a la banalisation de
ses formules. Seulement ses adversaires ne semblent pas de taille.

Apres 1886 les psychologues s'affirment autour d’Anatole France, Maurice Barrées ou Paul
Bourget, “ ennemi intime ” du Journal d'une femme de chambre. Ce groupe marque un
retour a une tradition modernisée au nom du rejet d'une littérature “ sans ame ” et trop
entachée de vulgarité et d'industrialisme. Mais a leur maniére - en scrutant I'ame et les
consciences, en réconfortant le bourgeois dans ses troubles passagers - ces romanciers
psychologues font encore du naturalisme.

Ce dernier n'a pas plus a craindre de la part des décadents qui dénoncent la dérive
commerciale de la littérature dominante, et désirent le renouveau de l'art pur tout en
rompant avec les conventions des genres classiques. Mais finalement Rachilde, le Sar
Péladan ou Jean Lorrain transposent le schéma naturaliste dans d’autres milieux tout en se
complaisant dans une mystique de la perversion. Seuls quelques figures isolées vont
s'ériger, sans véritablement faire école. Citons, entre autres, Soi d’Adam (1886), Les
lauriers sont coupés de Dujardin (1887), Un homme libre de Barres (1889), Bruges-la-
Morte de Rodenbach (1892), Le Livre de Monelle de Schwob (1895) ou Paludes de Gide
(1895). Chacun de ces romans, en méme temps que générateur, explicite la crise du roman.
Tous ont pour problématique de chercher la formule contradictoire d'un roman sans
romanesque; ultime fagon de reconquérir le prestige du genre et de le remettre en question

dans son fonctionnement.

Cependant, a lui seul, le contexte culturel ne peut expliquer le processus
d’émergence de lintellectuel, ni son succés social. Il nous faut inévitablement faire

intervenir la conjoncture politique spécifique de la fin du siécle.

. Huret, Enquéte sur I’évolution littéraire, 1891.



II. VIE ET SCANDALES DE LA IITle REPUBLIQUE

II-1. L’intellectuel face aux institutions :

Cette perspective souléve un paradoxe dans le combat et la mobilisation des
intellectuels. Sous le Second Empire, ou dans les débuts conservateurs de la Troisieme
République, l'intervention des intellectuels dans la sphére politique sexpliquait par la
revendication des libertés encore menacées ou la nécessaire réflexion sur la défaite de 1870
et I'instabilité politique. A partir de 1880, I'établissement durable de la République et de la
démocratie tend plutét a démobiliser les intellectuels engagés et suscite une mise a
distance des plus apolitiques et des conservateurs. Mais diverses affaires vont rendre
moins tenable ce repliement orgueilleux. Les circonstances font que les écrivains se voient
rattrapés par la politique quils affectaient d’ignorer. Au théatre, la “question sociale”
grandissante est 'objet d'une extréme surveillance, d’autant que la censure n'y a pas €té
abolie. Quant au roman, il n'est plus a I'abri de la répression dés lors qu’il aborde des sujets
jugés socialement subversifs. Le Cavalier Miserey de Hermant, le Sous-offs de Descaves,
oeuvres antimilitaristes, valent des poursuites a leurs auteurs. Un pas de plus est franchi
au début des années 1890 quand les violences anarchistes recueillent la faveur de certains
intellectuels. Le pouvoir accuse les €crivains de promouvoir des idées antisociales tandis
que ces derniers en rejettent la responsabilité sur le gouvernement en place.

Le rapprochement entre littérature et politique ne sera jamais plus affirmé qu'au moment
de I'Affaire Dreyfus3s.

La nouvelle politisation qui intervient a partir de I'affaire Dreyfus invente alors un autre
rapport a la politique, et témoigne de la revendication d’'une autonomie politique des
intellectuels tant dans leur discours que dans leur pratique. Le comportement opportuniste
et la corruption du personnel parlementaire décoivent d’autant plus profondément les
intellectuels les plus proches du régime et une large partie de I'opinion. Pour mieux cerner

les contours de l'enjeu il nous faut avant tout revenir sur I'histoire politique et

¥ P. Ory, I-F. Sirinelli, Les Intellectuels en France, Armand Colin, 1992 :

« L’affaire Dreyfus n’est pas, en effet, qu'un moment important de I’histoire, en quelque sorte structurelle, des
intelligentsias. Elle est en harmonie avec I’histoire culturelle dans son ensemble, c’est-a-dire non seulement 1’histoire
des ses rapports avec les facteurs externes [...] - état des techniques de la communication, conjonctures économique et
politique -, mais aussi celles des rapports entre tel ou tel choix politique et I’état contemporain des valeurs : sensibilités
esthétiques, tendances intellectuelles, idéologies politiques. »



parlementaire de la I11¢ République.

Celle-ci est proclamée le 4 septembre 1870, deux mois apres la déclaration de guerre
a la Prusse. Elle se montre rapidement incapable de faire face a I'ennemi. Le 28 janvier
1871 le gouvernement de Défense nationale capitule. Le peuple parisien refuse cette
défaite. La tension grandit entre le gouvernement officiel de Thiers et les forces
révolutionnaires qui, le 18 mars, forment un gouvernement révolutionnaire, la Commune.
Le 28 mars se met en place, avec I'appui des forces prolétariennes un Conseil de la
Commune qui tient lieu de gouvernement. Thiers sest exilé a Versailles avec son
gouvernement, ou il prépare la répression de l'insurrection populaire. Le 21 mai les troupes
versaillaises entrent dans Paris, et du 22 au 28 mai éclate la “Semaine sanglante” qui,
définitivement, met fin au premier pouvoir révolutionnaire prolétarien. Le 24 mai 1873, le
commandant des troupes versaillaises, Mac-Mahon, est élu président. Si, officiellement la
[11e République nait de I'effondrement de 'Empire, dans les esprits, elle s'instaure sur la
double défaite de Sedan et de la Semaine sanglante. Cette double catastrophe provoque
chez certains un sursaut nationaliste et revanchard, pour d’autres un sentiment insurge.
Dans le méme temps les fractions politiques se rassemblent autour de la nécessité de
reconstruire I'armée pour garantir I'intégrité de la nation. Le principe du service militaire
obligatoire est voté. A partir de 1875 paix, ordre et travail sont les trois mots qui
définissent la République, autour desquels se rallient conservateurs et progressistes. Et
I'ennemi a combattre devient le révolutionnaire. Le peuple est mis en garde contre les idées
utopistes des socialistes. Ainsi la Semaine sanglante a donné I'alarme en montrant qu’il
fallait étouffer tout ce qui peut nuire au systéme de valeurs des classes dirigeantes, et
toutes les classes politiques s'accordent sur ce principe. Un “ordre” républicain est mis en
place, il devient nécessaire de donner a la société francaise des principes et des directives
garantissant la stabilité sociale.
En 1879 I'élection de Jules Grévy a la téte de I'Etat marque I'ancrage républicain du
nouveau régime. Il méne une politique hostile au sentiment revanchard, et dote la
république de nouveaux emblémes. La Mar seillaise devient 'hymne national, 1a date du 14
juillet est proclamée féte nationale, mais surtout les lois capitales de l'institution
républicaine sont votées : 30 juin 1881, lois sur le droit de réunion; 29 juillet 1881, loi sur
la presse; 1882, loi Jules Ferry qui prescrit I'obligation, la gratuité et la laicité de

I'enseignement primaire public. Le politique consolide son pouvoir en déployant un vaste



projet culturel qui, pour la premiére fois, ne se met pas au service des €lites mais souvre a
la nation entiere, méme si I'effet produit est aussi de renforcer les clivages entre culture
dominante et culture populaire.

Si, a partir de 1879, la position des républicains est consolidée, pour autant, cette réalité ne
correspond pas a une stabilité gouvernementale. Ainsi, a la suite des €élections, Grévy fait
appel a Gambetta pour gouverner le pays. Le “grand ministére” de ce dernier ne dure que
74 jours. De plus l'activité législative des opportunistes ne leur apporte pas une
approbation générale dans le pays. A droite comme a gauche le mécontentement sourd face
a l'anticléricalisme, a 'absence de véritables réformes sociales, a la politique coloniale, et
au matérialisme des parlementaires. Le chomage ouvrier, le malaise agricole, la dépression
économique et I'inquiétude des possédants font que les élections de 1885 se déroulent dans
un climat défavorable a la majorité sortante. La droite, qui a camouflé son étiquette
monarchiste derriére des listes uniques d’'Union conservatrice, remporte le premier tour.
Au second tour, pour limiter les dégats, la discipline républicaine prime entre
opportunistes et radicaux. Finalement au début de I'année 1886, a 78 ans, Grévy est réélu.
Et, sous les recommandations de Freycinet et Clemenceau, il accorde le ministére de la

Guerre au général Boulanger surnommeé le “général Revanche”.

I1-2.Les scandales de la IIle République :

Le boulangisme repose principalement sur le refus d'une République parlementaire
qui a failli et apparait corrompue, sur I'exaltation du sentiment national, et I'appel a une
re-fondation de la République sur une base populaire. Le général a su se rendre populaire
par des mesures qui le situent a gauche, mais font aussi de lui un espoir pour la nation
entiére : amélioration du sort matériel des soldats, modernisation de I'armée, réduction du
temps de service a trois ans, la fin des exemptions et 'emploi plus modéré de I'armée dans
les conflits sociaux. Mais, appuyé par la Ligue des patriotes de Dérouléde (futur anti-
dreyfusard fervent), le boulangisme affirme un tempérament autoritaire dans sa volonté
d’en finir avec une République de compromis.

Rapidement, les hommes politiques au pouvoir seront mécontents de sa représentation.
Boulanger sera écarté du ministére de la Guerre en mai 1887. Alors nommé commandant
du 13¢ Corps a Clermont-Ferrand, son départ le 8 juillet, suscitera des scénes délirantes qui

relevent de la psychologie collective. En mars 1888 il sera mis a la retraite. Dés lors éligible



il se lance dans I’action politique.

Le mouvement boulangiste, lui, reste confus, et rassemble une coalition politique
hétéroclite de mécontents. Le mouvement nait d’abord a gauche dans les milieux radicaux
et socialistes, hostiles au tour modéré pris par la République opportuniste. Tres vite il
recueille aussi le soutien des nationalistes. Mais son originalité tient pour autant a la faveur
dont il jouit dans les milieux conservateurs.

Fin 1887, Grévy est obligé de démissionner. A ce moment les chefs des partis royalistes et
bonapartistes apportent secrétement leur soutien a Boulanger, espérant que son succes
conduira a la restauration de la monarchie. Dans un contexte de difficultés économiques et
sociales, petits bourgeois et ouvriers, inquiets d'une nouvelle montée du chomage, se
laissent séduire a leur tour.

Boulanger se présente alors a l'occasion d’élections partielles dans I’Ardéche, ou il est
battu. A chaque €lection il démissionne pour se représenter ailleurs. Finalement il
I'emporte a Paris lors de 1'élection partielle du 27 janvier 1889. La foule I'acclame et le
pousse a marcher sur I'Elysée. 11 refuse cependant de saisir 1'occasion.

Face a la menace, les républicains se ressaisissent; tout d’abord par un changement des
modes de scrutin. Ils interdisent les candidatures multiples, ce qui empéche de
transformer le scrutin en plébiscite sur le nom de Boulanger. Ils rétablissent le scrutin
d’arrondissement, favorisant les notables républicains contre les nouveaux venus
boulangistes. Mais surtout, a la suite d'un discours antirépublicain que Boulanger
prononce le 17 mars a Tours, le gouvernement décide d’ériger le Sénat en Haute-Cour.
Effrayé par la menace d'une arrestation imminente, Boulanger s'enfuit a Bruxelles, puis a
Londres. Son immunité parlementaire sera levée, et le 14 aout il sera condamné par
contumace a la déportation pour complot et incitation a I'émeute. Le mouvement
boulangiste discrédité connait un échec cuisant aux €lections, et rapidement sétiole. En
1891, Boulanger se suicidera sur la tombe de sa maitresse morte a Bruxelles.

Le boulangisme aura eu pour conséquences un renforcement de I'antiparlementarisme
dans une importante partie de I'opinion, le progrés du nationalisme dans les milieux de
droite, et un antimilitarisme accru a gauche. Apres cette crise le personnel politique sera

renouvelé€, et la République tentera d’aborder les années suivantes avec “modération”.

A partir de 1889, et jusqu'en 1893, c’est une coalition des centres qui gouverne. La

législature voit se succéder les cabinets. Dans la mesure ou elle réprime vigoureusement les



manifestations ouvriéres, la République modérée est rassurante pour les classes
dirigeantes. Ainsi le 1 mai 1891, a Fourmies, 'armée tire sur le peuple, fait neuf morts et
une centaine de blessés. En 1892, I'ordre et la propriété sont défendus contre les premiers
attentas anarchistes. Mais, en novembre, la législature est secouée par le violent scandale

politico-financier de Panama.

L’affaire remonte a 1888. Fondée par Lesseps pour percer un canal sans écluse au
plus étroit de l'isthme, la Compagnie du Canal de Panama est alors en difficultés
financieres, difficultés par ailleurs exploitées par les grandes banques. Les travaux sont
plus longs que prévus, les fonds ont été mal gérés. On tente inexorablement de sauver
I'ceuvre par des moyens illicites. Un nouvel appel a I'épargne est indispensable et on
I'imagine sous la forme d’obligations remboursables par un tirage au sort avec lots. Mais
cette procédure doit préalablement étre légiférée. Pour hater le vote, la Compagnie achete
plusieurs journaux et députés. En juin 1888 la loi est finalement votée, mais trop tard. La
faillite se produit, engageant un passif d'un milliard et demi de francs et la ruine d'un
grand nombre d’épargnants. Lés€s, actionnaires et obligataires se plaignent; il s'ensuit une
instruction, longue, trés longue, trop longue, qui réveille la suspicion. Une commission
d’enquéte est nommeée. La presse de droite porte I'affaire au niveau de 1'opinion publique.
La fuite d’Arton, agent de la Société, et le suicide de Jacque de Reinach, détenteur
d’énormes fonds de publicité de la Compagnie, font éclater le scandale en 1892. Ceci
provoque la démission de Loubet qui avait voulu étouffer 'affaire. Durant le ministere
Ribot, qui lui succéde, une campagne violente est déclenchée contre les “vendus’, et les
“panamistes’. Floquet et Clemenceau sont mis en cause. Des journaux comme Le Matin,
Le Figaro, Le Petit Journal, Le Temps et Les Débats figurent parmi les journaux suspects
de corruption. Lesseps et Eiffel, qui avaient participé aux travaux du canal, sont
condamnés, mais bénéficient de la prescription.

En définitive, tout ceci conduit a ce que loffensive contre le parlementarisme et
I'antisémitisme a droite redouble de virulence. Et a gauche, les socialistes dénoncent la
corruption capitaliste. La crise provoque 1’élimination totale ou temporaire de certains
hommes politiques, et facilite la promotion d'une nouvelle génération, celle de Poincaré,
Deschanel, Leygues, Delcassé, Dupuy. Ainsi, durant deux ans, de janvier 1893 a janvier
1895, la présidence de la Chambre et du Conseil sont accaparées par le duo autoritaire que

forment Charles Dupuy et Casimir-Perrier. Ce dernier devient président de la République,



tandis que Dupuy demeure chef du gouvernement. Tous deux sont favorables a un
rapprochement avec les ralliés. Mais, avec la gauche, c’est le conflit ouvert; le 1 mai 1893,
Dupuy réprime une manifestation ouvriére, et la brutalité policiere s'exerce contre les
étudiants du Quartier-Latin.

Le 9 décembre l'attentat de l'anarchiste Auguste Vaillant, en plein Palais Bourbon,
justifiera quelques jours plus tard le vote des lois répressives qui restreignent la liberté de
presse acquise en 188 1. Dans le méme temps les délits de presse deviennent passibles d'une
peine maximum de cing ans de prison, lorsqu’il y a provocation au meurtre, au vol, a
I'incendie, aux crimes contre la streté de I'Etat, et apologie de ces crimes. Des peines de
travaux forcés sont prévues pour les personnes ayant préparé des attentats, ainsi que pour
leurs complices. Le controle policier est également renforcé. Toute la gauche proteste
contre ces “lois sc€lérates” qu'elle redoute de voir appliquées aussi contre elle. Les attentats
anarchistes continuent cependant, tel celui d’Emile Henry a I'hotel Terminus en février

1894, et I'assassinat de Sadi Carnot, poignardé a Lyon, le 24 juin.

La campagne menée dans le pays et a la Chambre par I'opposition entraine
finalement la chute de Dupuy le 14 janvier, et deux jours plus tard, la démission de
Casimir-Perrier. Ce dernier est remplacé par Félix Faure, grand bourgeois modéré
également. Un programme d'imp6t sur le revenu et de réformes sociales est engagé par
Léon Bourgeois. Cependant, il ne satisfait en rien les socialistes, et effraye la droite. Cette
hostilité s'exprimera surtout au Sénat, et Bourgeois sera contraint a se retirer. D’avril 1896
a juin 1898 le ministére Méline représentera I'apogée des modérés au pouvoir. L'impot sur
le revenu sera enterré, les premiéres lois d’assurance sociales seront votées en avril 1898.
La conjoncture politique semble désormais apaisée. Mais en réalité elle reste fragile, et ne

va pas résister face a I'Affaire Dreyfus.



I1-3. L’Affaire Drevfus

L’Affaire Dreyfus n’est pas un scandale comme les autres, qui viendrait allonger la
série des brigandages et iniquités de tous genres qui ont €branlé les débuts de la IIIe

République et mis a mal ses institutions. Rappelons les faits.

Il s'agit, au départ, d'une affaire d’espionnage. En septembre 1894, le service de
renseignements du ministére de la Guerre apprend la fuite de secrets militaires au profit de
I'ambassade d’Allemagne. Un bordereau, annoncant a l'attaché militaire allemand
Schwartz Koppen la livraison de plusieurs documents concernant, notamment, I’artillerie a
été dérobée. Ce bordereau ne peut que provenir d'un officier d’artillerie appartenant a
I'Etat-major. A la suite d’expertises, contradictoires, les soupcons se portent sur le
capitaine Dreyfus. Sil est reconnu comme brillant technicien, Dreyfus n’en est pas moins
un israélite d’origine plebeienne, ce qui dérange. La caste aristocratique de 1'Etat-major le
considére comme un parvenu. Arrété depuis le 15 octobre, Dreyfus est condamné en huis
clos, par le conseil de guerre, sur la foi d'une pie¢ce fournie par le général Mercier, ministre
de la guerre, et non communiquée a la défense. Le 22 décembre il est dégradé, puis
déporté, a perpétuité, al'lle du Diable en Guyane.

Mais Dreyfus a toujours proclamé son innocence, et ses amis ne renoncent pas. En 1896,
au cours dun complément d’enquéte, le nouveau chef du service de renseignements, le
colonel Picquart, découvre un billet adressé par 1'attaché militaire allemand a un autre
officier, le commandant Esterhazy. Ce qui constitue un nouvel €lément d'importance dans
I'affaire. D’autant que 1'écriture d’Esterhazy ressemble a celle du bordereau. La moralité du
commandant est douteuse, et son besoin d’argent est connu. Les questions sont alors de
savoir s'il est un traitre, un comparse ou un agent double chargé de communiquer de faux
renseignements pour égarer les Allemands. Une chose est certaine, la découverte du
colonel Picquart embarrasse ses supérieurs, qui tentent coute que coute de s'en

débarrasser.

Dreyfus nous échappe, mais nous tenons Picquart. Quoi qu’il advienne, nous ne lacherons
pas... et le morceau est de choix.

Telle est la morale cannibalesque de I'affaire Picquart, qui nous vient par la bouche - si j'ose
dire - de M. Arthur Meyer. Et la bouche de M. Arthur Meyer n'est que I'écho fidéle des

clameurs de joie par ol1, chez les Tavernier du diable, ils préludent a ce festin de sauvages



qu’ils ont tant annonceé.
Eh bien! Ils n'ont point encore mangé le colonel Picquart. I1s n’ont point encore croché leurs

dents furieuses dans la chair.3°

Finalement Picquart sera expédié dans une garnison du Sud-Tunisien. Mais il trouvera le
temps d’alerter les amis de Dreyfus.

Le 16 novembre 1897 le frére du condamné écrit au ministére de la Guerre et met
directement en cause Esterhazy. Le gouvernement dénie cette affaire, la réponse de Méline
reste célebre : “Il n'y a pas daffaire Dreyfus’. L’'Etat-major, qui ne veut risquer de
compromettre I'armée, ne veut pas plus revenir sur la chose jugée. Esterhazy demande a
étre jugeé, et se trouve acquitté en janvier 1898 par le conseil de Guerre.

Mais I'affaire est devenue politique. Emile Zola, trois jours apres le procés d Esterhazy,
publie sa lettre ouverte au président de la République dans L’Aurore. L’opinion désormais
est divis€e entre dreyfusards et anti-dreyfusards. Lors des €lections de mai 1898 Méline ne
remporte quune majorité insuffisante pour rester en place. I1 démissionne en juin. Le
cabinet Brisson lui succede. Le nouveau ministre de la Guerre, Godefroy Cavaignac,
convaincu de la culpabilité de Dreyfus, mais homme intégre et scrupuleux, revient sur les
expertises. Un document, évoqué lors du proces Zola, s'avere étre un faux. Son auteur, le
colonel Henry, avoue I'avoir forgé pour sauver I’honneur de I'armée et éviter une tension
franco-allemande. Arrété, Henry se suicide au mont Valérien en aott 1898. 11 sensuit une
aggravation des polémiques et une cascade de démissions. Le cabinet Brisson n'y résiste
pas. Mais, en méme temps qu’il cede la place a Dupuy, il fait admettre que la demande de
révision du proces est jugée recevable par la Chambre criminelle de la Cour de Cassation.
Le summum de la crise est atteint au printemps 1899. Apres la mort subite de Félix Faure,
hostile a la révision, I'homme qui a voulu étouffer I'affaire de Panama, Emile Loubet, est
€lu président de la République. Le 3 juin la Cour de Cassation annule finalement le
jugement de 1894, et renvoie I'affaire a un nouveau conseil de guerre. Le lendemain Loubet
est agressé et frappé par un royaliste au cours d'une manifestation nationaliste. Le
dimanche 11 janvier, une puissante contre-manifestation est organisée par la gauche. Le 12
Dupuy est renverseé et abandonné par une partie des progressistes, soucieux de protéger les

institutions. L'un d’eux, René Waldeck-Rousseau, est appelé a la téte dun gouvernement

¥ 0. Mirbeau, « Le festin sauvage », L’Aurore, 24 novembre 1898.



de défense républicaine. Il est résolu a liquider I'Affaire. Le 9 septembre, le proces de
révision, a Rennes, se déroule non sans agitation et aboutit a I'incroyable verdict d'une
condamnation de dix ans de forteresse, en accordant a Dreyfus les circonstances
atténuantes. Dix jours plus tard, Waldeck fait gracier Dreyfus par Loubet et le fait libérer
aussitot. Sur le plan moral la mesure est imparfaite, mais permet d’apaiser les esprits. 11

faudra attendre 1906 pour une réhabilitation officielle de Dreyfus.

Prise en main par les intellectuels, il nous faut reconnaitre avec Pascal Ory et Jean-
Francois Sirinelli, que I'’Affaire ne résiste pas a un “glissement de combat pour la vérité
judiciaire [vers un] combat pour la Justice et 1a Vérité 40.

Une lecture conjoncturelle met principalement en lumiére trois temps forts dans le
processus d'implication des intellectuels. Ainsi, la premiére phase, de 'automne 1894 a
l'automne 1897, est une affaire d’espionnage jugée a huis clos. Cest a la presse seule, et
notamment a 'organe de La Libre Parole de Drumont, auteur de La France juive, que I'on
doit la mise en jugement de Dreyfus. Durant cette période il ne se trouvera que quelques
individus isolés pour se dresser contre la version officielle. La question surgira au grand
jour a la révélation de l'identité d'un autre coupable possible, Esterhazy. Cette révélation
est encore le fait de la presse : Mathieu Dreyfus, frére du condamné, attaque directement
Esterhazy dans les colonnes du Figaro le 15 novembre 1897. Ressurgit alors la polémique
nationaliste et autoritaire du boulangisme. Désormais les principaux organes de presse
sont dans l'obligation soit de prendre parti, soit de justifier leur mise en retrait. Le débat
est transféré sur la place publique. Journalistes, parlementaires et citoyens sont des lors
“faits juges”. Le dernier temps fort sera celui du réglement, comme nous l'avons vu,

progressif et ambigu jusqu’a la réhabilitation officielle en 1906.

Le débat de Justice et de Vérité, qui subordonne I'affaire, ne peut étre appréhendé
sans rappeler I'importance, par ailleurs inattendue, de l'intervention du chef de file des
naturalistes.

Le 13 janvier 1898, en premiére page de L’Aurore, Zola publie une “lettre a Monsieur Félix
Faure président de la République”. L’article ne vise pas moins que percer le mur du silence

entre les pouvoirs publics et la campagne des partisans de I'innocence de Dreyfus. Georges

" P. Ory, J-F. Sirinelli, Op. Cit.



Clemenceau, rédacteur en chef du quotidien, lui donne le sur-titre provocant : “J'accuse !”.
Zola, d’'une part, met directement en accusation des personnalités civiles et militaires haut
placées, dautre part, il explicite la réponse des dreyfusards a l‘acquittement du
commandant Esterhazy qu'ils jugent comme le véritable coupable. Il s'agit bien d’ouvrir
une polémique publique, et d’éviter un étouffement définitif de la vériteé.

Dés le lendemain de la parution de “J'accuse !”, paraissent dans L'aurore des
“protestations” qui rassembleront plusieurs centaines de signatures. Mais le scandale
provoqué par l'article vaudra a son auteur une condamnation a un an de prison et a 3.000
francs d’amende. L’opinion est désormais divisée entre dreyfusards et anti-dreyfusards.
Les premiers invoquent les droits de 'Homme, la liberté individuelle, la recherche de la
vérité et la justice. Ils représentent, pour 'ensemble, la gauche politique. 11 faut reconnaitre
quelques hésitations et réserves dans leurs rangs, car si Dreyfus est innocent, il reste un
ennemi de classe, en tant que bourgeois et en tant que “galonnard” selon les termes du
quotidien anarchiste Le Pére Peinard. De ce que nous rapporte Francois Nivet, Léon Blum
reconnaitra lui-méme que le condamné “n’aurait certainement pas été dreyfusard s7il
n'avait été Dreyfus”’. Mais, si les socialistes estiment quil faut laisser les bourgeois
capitalistes se déchirer entre eux, I'implication de Jaurés les entrainera bientot dans la
lutte. Et Mirbeau semploiera a révéler que de facon patente ce sont les intéréts
primordiaux du prolétaire qui sont ici en jeu, et que justice sociale et justice individuelle
sont consubstantielles. Les radicaux, les loges francs-macgonnes, les protestants, la Ligue
des Droits de 'Homme qui se forme a cette occasion, s'unissent pour réclamer la révision
du proces. Quant a la droite, avec la majeur partie des catholiques et les nationalistes, elle
met en avant l'intérét supérieur du pays, 'honneur de I'armée, la raison d’Etat au-dessus
des cas individuels.

Meéme circonstancielle, I'intervention de Zola reste capitale, non seulement parce quelle a
permis de réparer une injustice et de démanteler un antisémitisme virulent, mais d’'un
point de vue strictement culturel, parce quelle a défini une place et un roéle nouveaux a
I'intellectuel dans la société. Ainsi le substantif date de cette époque. Clemenceau sera le
premier a regrouper sous le vocable d’ “intellectuel” la société des pétitionnaires en soutien
a Dreyfus. Le 14 janvier 1898, ou1 il se rallie définitivement a I'hypothése de I'innocence de
Dreyfus, il écrit dans le “Manifeste des Intellectuels” : “N’est-ce pas un signe, tous ces

intellectuelsvenus de tous les coins de '’horizon, qui se regroupent sur une idée ?”.



Chronologiquement, la premiére mobilisation des intellectuels ne pouvait qu'étre
celle des dreyfusards; il leurs incombait de se justifier et de combattre le discours officiel.
Mais il faut dans leur démarche distinguer plusieurs types de prise de parole.

La premiére passe encore et inévitablement par la presse. Cela n'est pas étonnant si
I'on prend en compte que s'institue véritablement, au cours des deux dernieéres décennies
(1880-1890), la profession de journaliste. Si en 1858 Jules Chantron, dans son
Dictionnaire des professions, renvoyait l'article “journaliste” a celui de “'homme de
lettres”, il lui consacrera une notice autonome dans l'édition de 1880. Le journaliste
devient alors un professionnel affranchi. Avec le caractére sériel ou périodique de leurs
exposes, il ne fait pas de doute que les intellectuels les plus entendus en cette occasion,
sont des hommes de presse.

Les articles marquent I'opinion, d’autant plus s'ils paraissent dans un quotidien ou si ce
dernier touche un large public, tel Le Journal, ou bien qu'on lui reconnaisse, comme Le
Figaro, un prestige social ou, comme L’Aurore, un militantisme politique. Mais le rapport
des forces au sein de la presse demeure nettement défavorable au dreyfusisme. L' hostilité a
Dreyfus reste la regle écrasante, et certains journaux n’hésitent pas a falsifier la véracité de
certains documents, susceptibles de constituer des €léments supplétifs, gages de

I'innocence du condamné. Ce qui fera dire a Mirbeau :

Jignore quel sera le résultat de cette tragique et obsédante affaire. Il en est un, pourtant, qui me

semble, dés maintenant, acquis : c’est que le journal n’a plus rien a envier a la loge de concierge.*!

Ce dernier exemple met en lumiére le groupe d’intellectuels, aujourd’hui le plus connu, ses
membres assurément passés a la postérité, mais qui fut, en méme temps que le moins
nombreux, celui qui pesa le moins lourd dans la bataille. Si ses formes d'interventions sont
diverses et €laborées, reste que les cas les plus fréquents appartiendront au genre du
roman a these, et la production directement issue de 1’Affaire restera secondaire dans la
bibliographie de leurs auteurs.

Mais ce ne sont pas la les seules formes d’actions verbales. L’'expression publique

41 0. Mirbeau, « Chez I’illustre écrivain », Le Journal, 28 novembre 1897.



développe sa propre panoplie. A la liberté de réunion correspond l'organisation de
conférences de propagande dreyfusiste, tout comme a la liberté d’association la création de
la Ligue pour la défense des droits de 'hnomme et du citoyen. Dans ce climat de
mobilisation I'intellectuel développe différentes formes d’engagement pour manifester sa
présence. La pétition en est le premier échelon. Ainsi, comme nous I'avons précédemment
remarqué, l'année qui s'écoule apres la publication de “Jaccuse !” recele un vivier de
pétitions significatives et de lettres ouvertes. L'on voit notamment paraitre un Hommage
des artistes a Picquart, composé de douze lithographies et préfacé par Octave Mirbeau. Ce
dernier, qui ne répugne pas au contact physique, s'engagera aussi a un autre niveau, celui
des conférences et des meetings, ou 1’on doit le plus souvent se confronter violemment aux
adversaires présents.

Les opposants, les anti-dreyfusards, face a une minorité en action, se mobiliseront
avec un temps de retard. A leurs yeux, rien ne peut se discuter d'une question jugée par les
seules autorités compétentes. Il n’est en aucun cas possible de remettre en cause I'armée,

institution sacrée de la Nation. Ainsi s'exprime “I'illustre écrivain” anti-dreyfusard*? :

- Et quand méme Dreyfus serait innocent ? vociféra-t-il... il faudrait qu’il fat coupable quand
méme... il faudrait quil expiat, toujours... méme le crime d'un autre... Cest une question de
vie ou de mort pour la société et pour les admirables institutions qui nous régissent! La
société ne peut pas se tromper... Les conseils de guerre ne peuvent pas se tromper...

L’innocence de Dreyfus serait la fin de tout!

Mais le retard culturel des anti-dreyfusards sur le terrain idéologique s'accroit, car le temps
apporte un nombre toujours croissant de présomptions ou de preuves de 'innocence de
Dreyfus. Aussi, 'anti-dreyfusard est appelé a passer de l'autorité de la chose jugée a la
défense des traditions nationales, et de I'ordre social.

“Ainsi I'affaire Dreyfus s'achéve-t-elle, de notre point de vue, moins quand il n'y a plus
d’affaire (en 1906) que quand, pour les deux camps, il n'y a plus de Dreyfus, c'est-a-dire
bien avant, quand le combat autour des “grands principes’ signe sans conteste
I'intellectualisation de la polémique.+3”

L’Affaire projette un éclairage nouveau sur la représentation de I'intellectuel. Celui-

2 Ibid.; L’illustre écrivain n’est autre que Paul Bourget.

# P. Ory, J-F. Sirinelli, Op. Cit., p.20.



ci ne se définit plus par sa fonction, ni par son statut, mais par ses actes, son intervention
sur le politique, sa prise de parole dans la cité. Son engagement désormais réside dans la
dénonciation des faux-semblants entretenus par les élites au pouvoir. Dans cette
dénégation du jeu politique classique il établit lui-méme les conditions d'une nouvelle
action politique. Son immixtion est proclamée, il n'est plus “I'homme “qui pense”, mais
I'homme qui communique une pensée”#4. Dans son contenu, I'affirmation de I'intellectuel
repose sur l'usage d’abstractions, elle devient conceptuelle; seulement ces notions n'ont
pas la nécessité d’étre des productions, mais des produits dont I'usage se satisfait a lui-
meéme. L'intellectuel devient I'incarnation de 'esprit critique, pourfendeur des autorités et
des conformismes, défenseur des valeurs “humanistes”.

Il est, dés lors, un homme du culturel mis en situation de politique, qui, de sa propre
autorité, donc de maniére individuelle, voir subjective, sautorise a prendre parole dans les

débats civiques, a proposer un choix de société*s.

“ Ibid.

45 Ibid., p. 10; «1I s’agira d’un statut, comme dans la définition sociologique, mais transcendé par une volonté

individuelle, comme dans la définition éthique, et tourné vers un usage collectif.

Il s’ensuit que I’ensemble des individus entrant dans cette définition ne peut-étre traité comme un tout organique, un
« pouvoir intellectuel » solidaire (...) car la part de détermination individuelle que nous y mettons exclut une pareille
homogénéité. »



LA FRANCE PASTEURIENNE

Préalablement notons la place inédite qu'occupe le mot d’ “hygiénisme”. Avant le
début du XIXe siecle les manuels traitant de santé convergeaient vers I’ “entretien” ou la
“conservation”. Dorénavant tous s'orientent vers cette dénomination peu usitée d’hygiéne.
Elle n’est plus dés lors 'adjectif qualifiant la santé - hygeinos signifiant en grec “ce qui est
sain” -, mais I'ensemble des dispositifs et des savoirs favorisant son entretien. Elle devient
une discipline spécifique du savoir médical qui, depuis la fin du XVIIe siécle, connait des
accointances avec le politique. Le médecin joue un role dans I'aménagement des villes et
des lieux publics. Ce changement de statut se traduit par l'apparition de nouvelles
institutions, dont les commissions de salubrité créées sous 'Empire et chargées localement
d’inspecter les manufactures, les ateliers et les établissements émetteurs de miasmes
divers.

Le développement de la pratique et de la politique hygiéniques soriente dans trois
directions principales. Tout d’abord est posée la question des maladies. A partir de 1815, la
concentration urbaine est généralement percue comme une menace : elle entraine une
importante mortalité infantile, dissémine par la tuberculose et provoque des épidémies
extrémement meurtriéres. Le choléra qui fit plus de 20 000 morts a Paris en 1849 demeure
le principal ennemi, il faut désormais augmenter “les moyens hygiéniques que le pays
possede pour se défendre contre l'invasion dun tel fléau’#6. Ensuite se développe le
probléme de salubrité publique, reposant sur des équipements collectifs et un systéme de
réglementations. Finalement, le logement individuel ou collectif, dont I'assainissement fera

reculer la tuberculose, sera intégré a cette vague hygiéniste.

4 P.-S. Girard, Simple Exposé de l’état actuel des eaux publiques de Paris, cité in. Le Propre et le sale, G.

Vigarello, seuil, 1985.



I. La question médicale et scientifique

I-1. L’hygiénisme hospitalier :

L’hygiénisme hospitalier s'était développé deés 1775 dans les établissements
militaires. On abandonnait le principe de 1'hopital panoptique a salle centrale qui
permettait une surveillance facile mais interdisait I'isolement, pour un systéme a pavillons.
Le rapport du médecin Tenon en 1788, les plans d’architectes, comme celui de Leroy en
1789, et les machineries inventées par les ingénieurs visaient I'élimination radicale des
matieres souillées et de 'air vici€; ainsi voit-on I'émergence entre autres des latrines a
systemes et des incinérateurs a pansements. Les guerres napoléoniennes qui avaient
accéléré la modernisation des soins dans les ambulances ne présenteront pas d'effet
immeédiat sur les équipements hospitaliers, et il faudra attendre la monarchie de Juillet
pour que les constructions d’hopitaux reprennent. En 1839 est créée a Paris une
commission spécialisée pour examiner du point de vue de I'hygiéne les plans des nouveaux
hopitaux. L'hopital adopte un plan en double peigne ou les pavillons, qui ne doivent pas
accueillir plus de trente-deux malades par salle, isolent radicalement les pathologies. Ces
pavillons sont séparés par de larges cours et seulement reli€s par des galeries couvertes
mais non fermées. Ce qui offre la possibilité au médecin de circuler d'une salle a I'autre en
se débarrassant des germes au grand air, car cest la purification de I'air qui devient la
préoccupation dominante. Ainsi, pour I'’hospice de la Reconnaissance a Garches, puis
I'hopital Lariboisiere, congus en 1836 et 1846 par I'architecte Gauthier, on calcule quil faut
soixante metres cubes d’air renouvelé par heure et par malade#’. Mais le rapport Chalvet et
Paul met rapidement en lumiére le fait que la mortalité n’ait pas sensiblement diminué
dans les salles les mieux ventilées. Dés lors on accuse méme ces ventilations artificielles de
disséminer des germes morbides.

La révolution pasteurienne et la recherche d’asepsie et d’antisepsie entraineront d’autres
mutations, parmi lesquelles on peut compter la multiplication des petites unités trés
isolées au sein de grands ensembles hospitaliers qui prennent I'allure de véritables villes,
souvent dans un style de villégiature pimpant, noyées dans la verdure des parcs, tels les

hopitaux de Grange-Blanche a Lyon et Rothschild a Paris.

4 Cité dans le Dictionnaire du XIX® siécle européen, dir. M. Ambriére, P.U.F., 1997. article “ Hygi¢nisme .



[-2. Larévolution pasteurienne :

Si T'histoire de I'hygiéne change définitivement au XIXe siecle grace aux progres

scientifiques réalisés a cette époque, nous le devons en particulier a la découverte par
Pasteur, rapidement suivi par de nombreux émules, du monde microbien et de son role
dans les maladies infectieuses. Il s'en est suivi un ensemble de mesures simples qui a
bouleversé la vie des hommes. Cest ainsi que 'antisepsie, la destruction des germes par
des désinfectants, puis 'asepsie ot tout matériel devant étre en contact avec le malade est
préalablement stérilis€, ont permis I'essor de la chirurgie et le développement de '’hygiéne
hospitaliere. De méme la pasteurisation, stérilisation par chauffage rapide, a révolutionné
les industries de la conservation alimentaire.
Ce principe de la pasteurisation est 'aboutissement de son étude des fermentations qu’il
aborda a la demande d’industriels de Lille. Pasteur montra que chaque fermentation était
due a un petit organisme vivant : le ferment. I1 démontra par la suite dans de fameuses
expériences que les ferments ne pouvaient provenir que d’autres ferments et ruina
définitivement la théorie de la génération spontanée. Enfin, il montra que les ferments
responsables de la maladie du vin pouvaient étre détruits par un chauffage rapide. Ainsi
naquit le principe de la pasteurisation. L’étude des fermentations le conduit a penser que
les maladies contagieuses peuvent €tre I'ceuvre d’organismes microscopiques. Convaincu
que ses travaux I'ont préparé, bien que non-médecin, al’'étude des maladies contagieuses, il
aborde en 1875 I'étude de la pathologie animale et humaine. Il sintéresse d’abord a la
maladie du charbon. Son origine microbienne était depuis longtemps suspectée mais est
définitivement prouvée par Pasteur, et par Koch, jeune médecin allemand qui s’illustrera
plus tard par la découverte des microbes responsables du choléra et de la tuberculose. Les
bases de la microbiologie, I'observation microscopique des germes et leur culture sur des
milieux appropriés, sont établies. Nombre d’autres microbes pathogeénes seront identifiés.
Mais Pasteur va plus loin encore. Toutes les recherches bactériologiques n'ont pas permis
de mettre en évidence un germe responsable d'une des maladies les plus terrifiantes de
I'époque, la rage. Délaissant les méthodes auxquelles il avait lui-méme contribué, il
découvre que cette affection est due a un agent invisible au microscope et passant a travers
les filtres qui retiennent les microbes, d’ot1 son nom de virus filtrant.

Pasteur établi ensuite les bases scientifiques de la vaccination en montrant que



I'inoculation d'une culture microbienne atténuée entrainait un état d'immunité. I1 applique
pour la premiére fois cette découverte a 'homme en 1885 en vaccinant Joseph Meister
contre la rage. La découverte de Pasteur substituait a la vaccination jennérienne?s,
empirique et limitée a une seule maladie, une méthode susceptible de multiples
généralisations, il s'agissait 1a d'un phénoméne qui pouvait étre reproduit a volonté. De
fait, apres la premiére vaccination contre la rage en 1885, les années suivantes virent le
développement continu de vaccins aboutissant au controle d'un nombre croissant de
maladies infectieuses qui, pour certaines, frappaient les hommes depuis des millénaires.
Louis Pasteur résuma lui-méme son cheminement scientifique. “De 1847 a 1857, je
me suis occupé de cristallographie, de 1857 a 1877, mes €tudes ont porté sur les
fermentations et les ferments, depuis 1877 enfin je poursuis des recherches sur des
maladies contagieuses™. Ce cheminement est celui du principe d’'inversion, ¢ est-a-dire de
la liaison entre le mott et la levure, entre la putréfaction et le germe. Pasteur passe ainsi
progressivement a la liaison entre le microbe, mot créé en 1878, et 1a maladie.
Mais, aussi révolutionnaires soient-elles les découvertes de Pasteur ne sont pas sans poser

de nouveaux problémes a la politique hygiéniste.

[-3. Le “fléaux invisible” :

Le danger désormais est invisible; microscopique il échappe a l'ceil nu. “Les
conséquences sont inévitables : se laver ¢'est comme jamais, travailler sur de I'invisible [...]
L’eau la plus transparente peut contenir tous les vibrions, la peau la plus blanche
entretenir toutes les bactéries. La perception elle-méme ne permet plus de déceler le
“sale”.5!” A partir de ce moment '’hygiénisme sentretient toujours un peu plus dans le
soupcon. Le corps ne peut échapper au microbe, et la pratique du bain ne peut réellement
effacer toute corruption. Certains hygiénistes en viennent a considérer que les moiteurs des
baignoires sont propices au “développement des microbes grace a 'humidité et a la

température favorable”32. Tout comme la terminologie glisse de la pratique quotidienne et

48 Jenner découvrit la possibilité de protéger I’homme contre une des maladies les plus graves du XVII® siecle, la

variole, ceci par I’'inoculation d’une maladie bénigne : la vaccine.

¥ cité in. La France des patriotes, F. Caron, Fayard, 1985.

%0 Tyndall, Revue scientifique, 1877, 17.2., p. 800; cité par Harpet, Du Déchet : philosophie des immondices,
L‘Harmattan, p. 335.

>l G. Vigarello, Le propre et le sale, seuil, 1985, p. 218.

52 S. Broido, “ Souillure de la peau par des microbes ”, Revue d’hygiene, Paris, 1894, p. 717.



familiere a une pratique scientifique, ainsi, 'avons-nous vu précédemment, le lavage
devient asepsie, dans un mouvement semblable la conscience commune devient conscience
et savoir scientifiques. La connaissance scientifique s'approprie la “ souillure ”. Le discours
comme la pratique hygiénistes deviennent discours et pratique d’autorité. “ Ils manipulent
un microbe que l'ceil ne peut voir. Enumération des virus, codage des formes
microbiennes, culture et ensemencement des germes, €échappent totalement au regard
familier. Un savoir inédit annexe la propreté "53. Le discours hygiéniste s'intensifie de
dramatisation. Pour mieux convaincre il affole, il émeut et inquiéte, préfere affirmer que
s'en tenir a de simples constats, et sinvente ses propres justifications. La propreté est au
cceur d'une rhétorique protectionniste, disciplinaire et moralisatrice qui touche avant tout
I'individu dans sa représentation organique : “ Toute machine exige le nettoyage fréquent
de ses rouages et le rejet, non moins fréquent, des scories ou parties inutilisées du charbon.
Le corps humain étant une machine des plus délicates, il est nécessaire de veiller a sa
propreté et al’expulsion réguliére de ses matiéres de déchet "5.

Dés lors, la communauté, dépossédée de ce savoir, alimentée par cette rhétorique
hygiéniste, s'invente des versants imaginaires. D’anciens lieux communs se réveillent. Les
microbes deviennent des envahisseurs, ils s'infiltrent et simprégnent dans I’'ombre, rien ne
peut échapper a leur attaque, “ ils pénétrent notre corps par milliards ”%. Microscopiques,
ils sont d'autant plus répugnants pour un systéme organique affaibli dans sa
représentation. “ C'est I'invasion par I'infiniment petit; I'invisible terrassant le plus fort 736,
La littérature n’échappe pas a I'exploitation de ce théme inhérent a la société de la fin du
XIXe siecle. Le roman d’anticipation Uranie de Flammarion en est un parfait exemple.
L’écrivain invente une société protégée de toute pourriture, totalement désinfectée un
monde idyllique ou les individus méme ne s'alimentent plus, au point de devenir des étres
assainis et limpides et diaphanes; “ les femmes de Mars vivant de I'air de nos printemps,
des parfums de nos fleurs, sont si voluptueuses dans le seul frémissement de leurs ailes et

I'idéal baisée de leur bouche qui ne mangera jamais !57 7.

% G. Vigarello, Op. Cit. , p. 219.

4 P. Degrave, Manuel d’hygiene élémentaire, Paris, 1902, p. 7, cité dans Le propre et le sale, Op. Cit. , p. 227.

5 L. Marchand, Les Microbes, Paris, 1887, p. 15, Cité dans Le propre et le sale.
% G. Vigarello, Op. Cit. , p. 220.

7 C. Flammarion, Uranie, Paris, 1889, pp. 200-201.



Si les découvertes de Pasteur transforment en profondeur les sensibilités, la question de
salubrité publique a déja fait son entrée dans les champs d’investigation des hygiénistes.
Matiéres et matériaux sons incriminés sans équivoque, les structures matérielles de la cité
grouillent en micro-organismes tous plus vils les uns que les autres. Les travaux
hygiénistes auront ainsi des répercussions concrétes sur la communauté et son
environnement tout au long du XIXe siecle. De ces incidences la question de salubrité
publique, reposant sur 1'élimination réglementée des nuisances et la mise en place
d’équipements spécifiques, ne peut fort logiquement étre exclue, et entretient un lien de

dépendance intime avec les politiques du développement urbain.

I1. Salubrité publique

II-1. L’accroissement des villes

Depuis 1800 le phénomeéne urbain a subi une poussée irrésistible. Les grandes villes
ont pris des proportions gigantesques, et leur nombre sest multiplié. Si dans le méme
temps la population globale a vertigineusement augmenté, cest dans les villes que ce
phénomeéne s'est fait le plus manifeste. La croissance urbaine est essentiellement un fait
démographique, di notamment a I'exode rural. Les campagnes surpeuplées se trouvent
impuissantes a assurer la subsistance et a donner du travail a une masse excédentaire. Le
manque de terres disponibles, la ruine des paysans expropri€s, chassés de leurs terres par
les usuriers ou les banques, nourrissent cette nouvelle émigration. Dans le méme temps les
villes connaissent un besoin accru de main-d'ccuvre.

Le développement des échanges, les formes modernes de distribution, I'apparition des
grands magasins, le recours de plus en plus répandu a la poste, l'essor des
télécommunications, attirent une main-d'ceuvre de renfort et créent de nouveaux emplois
ainsi que des types sociaux inédits. Pour tous la ville projette 'espérance d'un travail
régulier et rémunéré reposant sur une €économie réglée par l'argent. “Cétait aussi, note
René Rémond, le mirage dune vie plus facile ou moins monotone, d'un mode de vie plus
varié, de distractions plus fréquentes. Cétait s'évader du cadre étroit et contraignant de la
communauté villageoise, se soustraire aux liens de dépendance hiérarchique, pour se

perdre ou se réfugier dans I'anonymat de la grande ville. A tous les transfuges des sociétés



rurales traditionnelles la ville offre a la fois la liberté et la solitude™5s.

L’extension de la surface des villes, I'augmentation de la population, et les changements
qui en résulterent ont fait surgir une série de problémes radicalement nouveaux, parmi
lesquels la subsistance, I'approvisionnement, 1'évacuation, la circulation, le logement,
I'ordre public, qui furent autant de préoccupations majeures pour les pouvoirs publics et

les gouvernements successifs.

I1-2. Mesures d’hygiéne de salubrité publique

Ainsi le ravitaillement alimentaire des villes a pris des proportions démesurées.
Parfois toute I'agriculture nationale est réquisitionnée pour pourvoir aux besoins de la
métropole. Le rythme de la vie quotidienne dans les cités repose partiellement sur celui des
arrivages et des évacuations. “Car il n’est pas moins vital pour les cités de se défaire des
déchets de leurs activités : le ramassage des ordures, leur incinération, leur répartition
dans des champs d'épandage sont devenus des taches d'intérét général”>®. La masse des
matieres et des produits a évacuer est toujours plus grandissante. Politique et juridique
sont désormais dans 'obligation de considérer comme prioritaire I'aménagement des lieux
de relégation.

En 1806 la premiére loi sur les “établissements insalubres et dangereux” chasse a la
périphérie les industries qui polluent l'air et 'eau, car les odeurs nauséabondes sont la
premiere source de plaintes. En 1812 parait pour la premiére fois dans le vocabulaire
administratif le terme de “police sanitaire”.Entre 1821 et 1830 des Conseils de salubrité
sont mis en place dans les principales villes de France. Le conseil de salubrité de la Seine
insiste en 1821 sur la création de bains publics gratuits en pleine riviére pour les pauvres,
“car un peuple, ami de la propret€, I'est bientot de I'ordre et de la discipline”®0. En 1829
sont créées les Annales d’hygiéne publique et de médecine légale. L’accroissement des
bornes fontaines, de l'arrosage des rues, de la fermeture des ruelles trop étroites, la
promulgation d’instructions favorisant la circulation de I'air et de I'eau, en 1832, vont de

pair avec le climat social. Les critiques plus nombreuses s'alourdissent, dénoncant une ville

*  R.Rémond, Le XIX® siécle (1815-1914), Seuil, 1974, p. 164.
¥ Ibid. p. 169.

60 Travaux du Conseil de salubrité de la Seine, Paris, 1831, p. 16.



embourbée de cloaques, engorgée de matieres fécales. “La moitié de Paris, écrit alors

Balzac, couche dans les exhalaisons putrides des cours, des rues et des basses oeuvres”sl

II-3. L’espace haussmannien :

Cent millions seront votés cette méme année pour les travaux publics dont la
construction de canaux d’alimentation en eau. Des Conseils d’hygiéne publique sont, a
partir de 1848, institués dans chaque arrondissement. Cependant 1'espace public reste
nauséabond. Il revient a Haussmann, et a I'ingénieur Belgrand, d’établir a partir de 1853
des réseaux complets, et sans aucune communication, de liquides propres ou souillés, en
complétant les adductions d’eau et les égouts embryonnaires déja existants.

L’égout est désigné comme étant I'impératif majeur de la rationalisation de I'espace urbain.
L’essentiel est d’évacuer 'immondice. L'égout savere étre le moyen le plus adapté, car il
permet un mouvement permanent. Or, le mouvement est le contraire de I'insalubre, il
désamorce la menace de la stagnation. En outre, il permet le contréle des flux : “les égouts
sont constamment en surveillance. Celle-ci est lumineuse, facile, réguliere”62. Si en 1800 on
comptait 26 Km de canalisations, un siécle plus tard, c'est un dédale de 1.000 Km qui
explore les souterrains de la capitale. Mais ces travaux trahissent avant tout la hantise de
I'infection, de la maladie, du morbide; sonder la ville cest en révéler les espaces de
corruption afin de les annihiler, décarter la déliquescence, la putréfaction, la
décomposition de 1'organisme et du corps social. Haussmann, dans ses Mémoires sur les
eaux de Paris, expose son pharaonique projet en ces termes : “Les galeries souterraines,
organes de la grande cité, fonctionneraient comme ceux du corps humain, sans se montrer
au jour; 'eau pure et fraiche, la lumiéere et la chaleur y circuleraient comme des fluides
divers dont le mouvement et I'entretient servent la vie. Les sécrétions Sy exécuteraient
mystérieusement et maintiendraient la santé publique sans troubler la bonne ordonnance

de laville et sans gater sa beauté extérieure”63.

61 H. de Balzac, La Fille aux yeux d’or, in Oeuvres completes, Michel Lévy, 1867, t. I, p. 63.

62 De I’évacuation des vidanges dans la ville de Paris, 1880-1882, cité par A. Corbin, Le miasme et la jonquille, p.

140.

63 Cité par R-H. Guerrand, Les lieux, histoire des commodités, La Découverte, Poche, 1997, p. 112.



L’ocuvre d' Haussmann a pour autre but de lever les ténébres qui pésent sur le centre de la
capitale. L’équarrissage urbain s'engage et fonde un mode d’aménagement cartésien “qui
assimile 'espace a une structure de rangement, une boite a rayonnages et a casiers en
lesquels toute chose et tout individu occupent des places qui leur sont assignées’64.

Sur le modéle britannique, la plantation d’arbres sur la voie publique et la création de
parcs urbains, constitue un des dispositifs clés de I'assainissement de I'air. L’élimination
des miasmes urbains exigera aussi la propreté dans les marchés alimentaires et les
abattoirs, ou on installe des fontaines pour laver les étals et des systéemes de circulation

d’air par lanterneaux.

Cependant, il est a noter que si I'ceuvre d’'Haussmann obé€it a des préoccupations modernes
d'urbanisation, les arriére-pensées relatives au maintien de 1'ordre n’en sont pas exclues.
Comme le note René Rémond “la pression des foules urbaines sur le pouvoir est une
donnée constitutive du fonctionnement des régimes politiques. La plupart des régimes
déchus ont succombé a des insurrections urbaines’s5. Principe encore révélé lors de la
révolution de 1848, une nouvelle fois incarnée dans la guerre de rue et de barricades. La
crainte conduit alors le gouvernement a prendre des dispositions préventives. Dans cette
perspective les travaux d’ Haussmann visent a la fois a ouvrir des percées qui puissent étre
parcourues par les charges de cavalerie ou balayées par l'artillerie, et a substituer le
macadam au paveé, privant ainsi les insurrectionnels de leur arme privilégiée, la barricade.
L’aménagement urbain contribue finalement au maintien de I'ordre, par 1'évacuation de
tout moyen susceptible de développer I'insurrection.

Déja sous la Restauration s'amorca la séparation entre la bourgeoisie et les classes
“barbares”, avec la progression des nouvelles rues a I'ouest et au nord de la capitale.
Haussmann achéve le processus. 11 exile volontairement les « classes dangereuses» a la
périphérie. Peu a peu, dans chaque ville d'importance on distingue des secteurs entiers
avec des rues “bien habitées” et un “ghetto” prolétarien ou les membres de la classe
sup€rieure pourront n’avoir jamais a se rendre.

Il est encore a remarquer, avec I'établissement de bains publics, d’abord associés aux

lavoirs municipaux puis aux usines €lévatoires des eaux, quon se propose moins

“ Harpet, Op. Cit. ; article « rationalité constructive et individu abstrait », p. 255.

6 R.Rémond, op. Cit., p. 171.



d’améliorer la santé, en favorisant la respiration cutanée, que d’éliminer les odeurs
corporelles de plus en plus mal tolérées.

Puis sorganise le ramassage mécanique et l'incinération des déchets. Enfin la
généralisation progressive d'urinoirs publics dans les grandes villes répond autant a des

préoccupations d’hygieéne que de décence, d’hygiéne morale.

IT1. Hygiéne des logis

L’hygiénisme du logement apparait au XVIe siécle. On se préoccupait alors des
relations entre la santé des habitants et 'exposition des logis, la direction des vents
dominants, la salubrité des eaux, etc. Le XVIII¢ sieécle voit apparaitre dans les habitations
€légantes des “sieges a I'anglaise” qui répondent plus a la recherche du confort olfactif qu'a
celle d'une véritable salubrité. Mais au XIX¢ siecle I'hygiéne domestique trouvera son

premier terrain d’€lection dans I'utopie.

III-1. Le Phalanstére :

Victor Considérant dans son projet Phalanstére, Considérations sur
Uarchitectonique (1834), esquisse des solutions hygiénistes. 11 vulgarise en fait la pensée de
Charles Fourier, observateur clairvoyant de son €époque : “Les coutumes civilisées
entassent dans un grenier une trentaine d’ouvriers, hommes et femmes péle-méle, trés
moralement et décemment : nos moralistes, ennemis de la réunion en industrie,
I'établissent aux seuls points ou elle soit inconvenante, aux logements des pauvres et des
malades, qu'on voit amoncelés comme des harengs dans les greniers a canuts et les
hopitaux’®6. Dans son projet de société idéale les familles seront regroupées dans des
phalanstéres ou “palais sociétaires” aptes a abriter environ trois mille cinq cent personnes.
Victor Considérant complétera techniquement le projet du maitre. “Dans la construction
sociétaire, tout est prévu et pourvu, organisé et combiné€, et 'homme y gouverne en maitre
I'eau, I'air, la chaleur et la lumiére.” L’eau courante, chaude et froide, sera amenée dans

chaque appartement, mais aussi une véritable installation de chauffage centrale : “Un seul

6 C. Fourier, La Fausse Industrie, cité par R-H. Guerrand, Histoire de la vie privée, Seuil, 1999, p. 342.



calorifére central suffit pour distribuer la chaleur dans toutes les parties de 1'édifice :
galeries, ateliers, salles et appartements. Cette chaleur unitairement ménagée est conduite
dans ces différentes piéces par un systéme de tuyaux de communication armés de robinets
au moyen desquels on varie et gradue a volonté la température, en tout lieu du palais
sociétaire.” Le phalanstére sera divisé en appartements de divers types, meublés ou non,
pour tous les budgets. “Un tel idéal est trop beau pour n'étre pas possible !” s'écrie
Considérant a la fin de son ouvrage. Député a I’Assemblée constituante sous la Deuxiéme
République il déposa le 14 avril 1849 une proposition de loi en vue d'établir un
financement par I'Etat d'une commune sociétaire expérimentale. L’Assemblée ne discuta
pas son projet. 11 faudra attendre I'industriel Godin pour réaliser concretement 1'utopie de
I'école sociétaire. En 1858 il achéte un terrain de 18 hectares, dresse le plan de son édifice
en 1859, et pose les premieres fondations la méme année. Son Familistére devient c€lébre
en 1865, date effective de I'occupation du batiment central. Mais cette expérience restera
marginale, face notamment a la pression des libéraux qui s'indignent, entre autre, de “la
mise en tutelle” de I'’habitant : il est assuré d’avoir un logement et de se procurer des
vétements et des denrées sans €tre obligé de débattre des conditions d’achat. Et I'un d’eux
de s'écrier : “Un pas de plus et chacun sentirait s'appesantir sur sa téte la calotte de plomb
du communisme.” En conséquence I'exemple ne put se généraliser. Cependant le theme du
phalanstére se propagea dans la littérature. Ainsi Etienne Cabet décrit, dans son Voyage en
Icarie (1840), des chauffages sans fumée, des réseaux de circulation d’air qu'on actionne a
volonté, et un “systéme imaginé pour la propreté” ou la faience et la peinture lavable
revétent les murs; I'eau potable et les eaux usé€es circulent dans de larges canalisations;
enfin les angles rentrants sont arrondis pour empécher que la saleté ne s'incruste. Les
principes de Cabet se retrouveront dans Les cing cents millions de la Bégum que Jules
Verne publie en 1879. A France-ville, cité idéale, “les maisons seront baties sur une voute
ouverte de tous cotés formant un sous-sol d’aération; les cuisines y seront placées a I'étage
sup€rieur... en communication avec la terrasse... ; deux véritables nids a miasmes et
laboratoires de poison sont impitoyablement proscrits : les tapis et papiers peints... les
murs revétus de briques vernies présentent I'éclat des appartements de Pompéi... Pas un
germe morbide ne peut s’y mettre en embuscade. La question de la propreté individuelle et
collective est du reste la préoccupation capitale des fondateurs... nettoyer, nettoyer, sans

cesse, nettoyer et annuler aussitot quils sont formés, les miasmes qui €émanent



constamment d'une agglomération humaine...”67.
Mais ces cités idéales seront, au mieux, autant d’expériences €phémeéres sans réelles

répercutions. L’état sanitaire des logements ouvriers demeure préoccupant.

II1-2 Les cités ouvriéres :

L’accroissement des loyers parisiens ne souffrira aucun répit au cours du XIXe
siecle. En 1184, face a la commission parlementaire, tous les déposants ouvriers se
plaignent d’avoir a consacrer pres du sixieme de leur budget au logement, qui n’outrepasse
guere une surface de 15 a 20 m2. Tres tot se manifeste le théme des faubourgs convertis en
ceinture de pauvreté par I'haussmannisation de la capitale. La fameuse sentence de
Corbon, dans Le Secret du Peuple de Paris, date de 1863 : “On a fait de la capitale deux
villes : une riche, une pauvre. Celle-ci entourant 1'autre. La classe malaisée est comme un
immense cordon enserrant la classe aisée”. A l'issue du siécle, I'implantation périurbaine
sest résolument hatée. L’écrasante majorité de la population ouvrieére parisienne vit
désormais dans l'est, le nord et le sud. Tous les matins, la marée humaine des faubourgs
dévale dans le centre. En 1898, dans Paris, Zola témoigne et décrit cette “grande descente
des ouvriers dans Paris [ ...] . De toutes parts, de toutes les misérables rues des faubourgs, le
flot ruisselait, un exode sans fin des travailleurs, levés a I'aube, allant reprendre la dure
besogne dans le petit frisson du matin”. Au tournant du siecle, I'événement nouveau c'est
I'installation d'une population ouvriére de plus en plus massive en banlieue.

Quoique la part du salaire épargnée pour le loyer s'avere relativement modeste, elle est
néanmoins dune pesanteur intolérable. Le poéte Barthélemy le crie : “Le loyer mange tout,
et 'on fait maigre chere !” (Le vieux Paris et le nouveau, 1861). L'argent du terme est
économis€¢ mensuellement, ce qui suppose une modération de tous les instants. Si le
montant du loyer n’'est pas mis de coté, la venue du terme condamne les ménages aux
expédients : la dette ou le départ furtif. Ainsi, a chaque terme, les quartiers populaires sont
atteints d’'une soudaine fiévre de déménagements illicites dits “a la cloche de bois”. 11 en
découle une précarité et une instabilité notables du domicile ouvrier. D'ou la figure
abhorrée du “proprio”. Pour les ouvriers, I'exploiteur prend tout autant les traits du patron

que ceux du propriétaire. Du reste, le loyer populaire se révele un revenu fort lucratif pour

67 Cité dans le Dictionnaire du XIX® siécle européen. Op. Cit.



les détenteurs de capitaux. Ainsi la rente locative des arrondissements ouvriers est
éminemment supérieure a celle des beaux quartiers, avec des frais d’entretiens a peu pres
nuls.

Peuple de locataires, les ouvriers sont aussi un peuple de mal-logés. Le cinquiéme des
ouvriers parisiens vit en garnis : on en dénombre 30 000 vers 1830, 220 000 vers 1880.
Passé 1850, les garnis servent de plus en plus de premier logement a I'immigration
définitive. Leur nombre impressionne : 3 000 environ dans le Paris de Louis-Phillipe, plus
de 16 000 en 1880. Ils accueillent le plus souvent au mois, et proposent a une clientele
déterminée de modiques dortoirs de 5 a 20 lits dont les avantages sont la modicité du cotit,
la proximité du lieu d’embauche et la convivialité professionnelle, chaque profession se
voyant attribuer son propre garnis. A la fin du siécle les garnis sont sur-peuplés : entre
1873 et 1883, alors que la population parisienne se majore de 15%, le nombre des garnis
s'accroit de 20% mais leur clientele de 80%.

Les conditions de vie, dénoncées avec effroi par les médecins et hygiénistes,
reprennent les grands traits des logis populaires : exiguité, promiscuité et insalubrité. La
réputation d’'immoralité des chiffonniers tient pour une large part a leur entassement tous
sexes confondus dans les galetas. C'est un sentiment d’'indignation devant le péril sanitaire
que souffre le docteur Bayard, visiteur de garnis d’hommes vers 1840 : “Dans une
chambrée du 4¢ étage ayant a peine 5 m2, je trouvais 23 individus, hommes et enfants
couchés péle-méle sur cinq lits. L’air de cette chambre était tellement infect que je fus pris
de nausée”.

Les immeubles ouvriers ne sont guere plus accueillants. Ils respirent la saleté et la
tristesse. Méme si le réglement parisien du 13 avril 1851 sur I'hygiéne des habitations
interdit la location des immeubles dont on ne peut améliorer I'assainissement, le XIXe
siecle reste le grand siécle du taudis. Au regard de I'hygiéne sociale qui c€leébre les vertus
purificatrices de la libre circulation de I'air, I'insalubrité et la mortalité sont “en raison
directe de I'étroitesse des rues, de I'élévation des maisons et de I'entassement des ménages”
selon les termes du docteur La Chaise, auteur en 1882 d'une Topographie médicale de
Paris. Une partie des taudis du centre est rasée sous le Second Empire, apres la seconde
vague de choléra en 1849, ce qui accroit le sur-encombrement des gouges €pargnées.
Dailleurs, I'enfer de I'habitat populaire se déplace avec la population ouvriere. Cest
désormais la périphérie qui endure la loi d’airain de l'appropriation maximale des

logements au mépris de I'’hygiéne.



L’approvisionnement en eau demeure problématique. Les quartiers populaires sont les
derniers pourvus d’eau courante : un tiers des immeubles parisiens en sont toujours privés
dans les années 1880. Au mieux, le robinet n'est laissé a disposition des locataires qu'a
certaines heures de la journée. A défaut d’eau courante les familles sont condamnées a la
corvée d’eau, et vont la chercher au puits au fond de la cour, ou a la borne-fontaine; mais il
y a rarement plus d'une fontaine d’eau filtrée pour 1 500 habitants dans les faubourgs.
Alors, pour abréger la corvée, on n’hésite pas a s'approvisionner aux bouches d’écoulement
situées a méme le sol. La rareté de I'eau explique la hiérarchie de ses usages. Elle est
utilisée prioritairement pour les besoins immeédiats, la boisson, la cuisson, la vaisselle;
I'hygiéne corporelle occupe une place secondaire.

Le carence de tout-a-1'égout est a I'origine du cortége des autres plaies de I'habitat ouvrier.
Les eaux ménageres, faute d’évier, sont jetées dans les cuvettes du palier, le plombs : dans
les immeubles populaires “un relent nauséabond vous étreint la gorge et vous souléve le
coeur; c’est le parfum des plombs, placés comme les latrines, en bordure de I'escalier.” (F.
et M. Pelloutier)

Singulierement critique demeure le probléeme des commodités, partout insuffisantes et
engorgées, longtemps reliées a la fosse d’aisance. Etabli au fond du corridor d’entrée, ce
lieu exhale une horrible puanteur. Soucieux de limiter les frais de vidange, le propriétaire
exhorte instamment aux locataires de ne déverser que le solide a la fosse. “Pour le liquide,
ordonne-t-il, videz les seaux au caniveau !”. La loi du 10 juillet 1894 rend pourtant
obligatoire le tout-a-1'égout.

Méme, si en 1903 Henri Sauvage établit le modele du logement salubre, dont les cours
s€largissent pour laisser entrer air et lumiére, méme si I'année suivante le concours des
logements a bon marché ouvert par la Fondation Rothschild coincide avec le Congres
international d’hygiéne qui définit les normes sanitaires de I'habitat et consacre le projet
d’Augustin Rey - ce dernier présente un schéma de ventilation des cours ouvertes en
fonction des vents dominant, une cuisine séparée de la salle contenant vide-ordures, coffre
a linge, bac a lessive, douche, et garde-manger protégeant la nourriture de toute souillure-,
il ne demeure pas moins qu'en 1910 on dénombre dans les logements ouvriers seulement
un cabinet pour 25 locataires; et plus de 40% des immeubles ne sont toujours pas branchés
sur le tout-a-I'égout.

Finalement, tous ces concours, toutes les recherches et avancées techniques, n'ont d’autre

dessein que de consacrer le triomphe de I'hygiénisme médical sur la morale sociale et



bourgeoise.

II1-3 L’espace bourgeois :

L’espace bourgeois est avant tout un espace rationnel. I1 comprend un espace public
de représentation, un espace privé pour I'intimité familiale et des espaces de rejet. La salle
a manger est a la fois un espace de spectacle et un espace de sociabilité ot la famille
sexhibe. Le petit salon sera assigné aux moments de détente, de lecture et aux intimités
familiales. Un article du magazine bourgeois L’illustration, le 15 février 1851 le décrit
comme tel : “on se réunit dans le petit salon bien clos par de bonnes portieres, des
bourrelets de soie et les doubles draperies qui ferment hermétiquement les fenétres |...].
Un bon tapis est sous les pieds [...]. Une profusion d’étoffes garnit les fenétres, couvre la
cheminée, cache les boiseries. Le bois sec, le marbre froid sont dissimulés sous le velours
ou la tapisserie®®”. Ainsi, selon l'explication de Daumard “l'espace se répartit
symboliquement en intérieur-famille-sécurité/extérieur-étranger-danger”®. Ces espaces
hermétiques reproduisent cette aspiration bourgeoise de se conforter et de s’isoler
totalement du prolétaire. Mais le voile sera définitivement jeté autant sur la chambre et le
cabinet de toilette que sur la cuisine et les lieux d’aisance qui sont, outre les lieux de

I'intimité absolue, des espaces a connotation sexuelle et mortifére.

Les architectes, parfaitement subordonnés au discours bourgeois, dont ils tirent leur
origine, bannissent la cuisine de leur domaine d’activité. Elle est rejetée a I'extrémité de la
demeure. Cet espace infréquentable ne peut qu'étre assigné a un personnel de basse classe.
A la fin du siécle les hygiénistes pastoriens dénonceront la cuisine comme le refuge de tous
les miasmes, et de toutes les scories ou s'embusque le bacille de Koch, et solliciteront sa
conversion.

Alors méme que les espaces intérieurs s'enrichissent et qu'apparait le cabinet de
toilette, au milieu du siécle aucun logement n’enregistre encore de salle de bains. Le
cabinet de toilette dispose d’eau courante, ses murs de miroirs, ses €tagéres de savons.

Ainsi, avant une réelle pratique de la propreté, la demeure bourgeoise gagne en lieux

8 Cité par R-H. Guerrand, Histoire de la vie privé, Seuil, 1999, p. 308.

“  Ibid.



intimes ou les ablutions partielles ont leur espace dérobé. A lire Zola, ces espaces sont
restreints et accolés a la chambre : “Prés de 1'alcove se trouvait ménagé un cabinet de
toilette, juste la place de se laver les mains’™. Le rituel de la toilette ne se diffusera
réellement qu'a partir de 1880. Mais elle a pour corollaire le jeu des apparences. Dans cet
antre, que représente le cabinet de toilette, se prépare 1'apparition sur la scéne publique,
car la toilette a désormais pour effet premier d’accentuer la spécification des roles entre
I'homme et la femme. Au sein du cabinet de toilette se faconne 1'enseigne de 'homme. La
femme se farde, se parfume, se voile de dentelle et sculpte son corps; ce qui la place au-
dessus de tout soupcon de travail.

Les découvertes hygiéniques et biologiques autour de 1'oxygénation vont condamner le lit
collectif et sa promiscuité inhérente, pour promouvoir le lit individuel. Ainsi progresse la
chambre individuelle d’ou, sous les sollicitudes hygiénistes, sont peu a peu exclus les
domestiques et le linge sale. Mais ce développement de la chambre et du lit individuel

suggere une extension des pratiques solitaires.

II1-4. Pédagogies et pudeurs hygiénistes :

L’isolement qu'agrée la baignoire engendre des craintes comme celui de 1'éveil du
désir sexuel : “ Le bain est une pratique immorale. De tristes révélations ont appris les
dangers pour les moeurs de demeurer une heure nu dans une baignoire.”?” Dans les
internats on adoptera les douches froides, et dans les couvents religieux les pensionnaires
feront leurs ablutions en chemise. Car la menace sommeille singulierement dans
I'exhibition du corps, et 'attouchement quordonne indubitablement cette pratique. Le
regard comme les gestes deviennent équivoques. Le code des bonnes maniéres impose aux
jeunes filles d’éviter de se regarder nues, ne serait-ce que dans les reflets de la baignoire.
Des poudres spéciales ont pour visée de troubler I'eau du bain afin d’enrayer le
discernement honteux. Certains traités proposent méme d’apprendre a fermer les yeux lors
du nettoyage des organes génitaux. La baignade ludique elle-méme est concernée par ces

nouvelles mesures. Une ordonnance de la préfecture de police objecte, en 1840, que “ nul

0 E. Zola, Pot-Bouille, Garnier-Flammarion, 1979, p. 33.

n Séance du Conseil central d’hygiene de Nantes en 1852, cité dans Le propre et le sale, p. 188.



ne doit se baigner dans la riviere, si ce n'est dans des bains couverts™ ”. La stimulation
érotique de I'image du corps “hante cette bonne société qui accumule les glaces dans ses
bordels, avant d’en garnir, tardivement, la porte de I'armoire nuptiale”?3. Et cette pudeur
moralisatrice dédaigne, jusque dans sa rhétorique, a nommer le danger, ainsi “ ces
ablutions appliquées chaque jour sur certaines parties du corps sont faites une fois
seulement, le matin en se levant; quelques-unes cependant, surtout chez les femmes, se
renouvellent plusieurs fois par jour. Nous ne les indiquerons pas. Nous voulons respecter
le mystere de la propreté. Nous nous contenterons de faire observer que tout ce qui
dépasse les bornes d'une hygiéne saine et nécessaire conduit insensiblement a des résultats
facheux 7#”. La Comtesse de Pange, dans Comment j'ai vu 1900, met en lumiére cette
pudibonderie dans les classes aisées de la fin du siécle : “ Personne de ma famille ne
prenait de bain ! On se lavait dans un tub avec 5 centimeétres d’eau, ou bien on s'épongeait
en de grandes cuvettes, mais l'idée de se plonger dans l'eau jusquau cou paraissait
paienne, presque coupable 7”.

Mais cette pudeur excessive ne va pas sans occasionner des complications physiques et
meédicales. Aussi a-t-on pu relever l'existence de maladies pittoresques, telle la “maladie
verte”, constipation occasionnée chez les femmes par I'appréhension de péter en public. Et
la pudeur de se confondre avec la honte; ainsi I' “éreutophobie”, angoisse morbide de ne
pouvoir empécher la rougeur de monter au front; ou bien encore le refus du spéculum,
dont I'emploi demeure longtemps assimilé a un viol médical; sans oublier I'émergence du
mal blanc, qui se manifeste par le refus de sortir de crainte d’étre guetté par des inconnus.
L’hygiéne du XIXe siecle, dans le méme temps ot elle édifie de nouveaux modes d’action,
s'ingénie donc a découdre avec les vices que ces usages peuvent charrier. Ainsi, Sils entrent
dans le champ scientifique par leurs découvertes, les hygiénistes n'en ont pas moins un

role politique inspiré par leurs plaidoyers édifiants.

Mais cette morale aborde en premier lieu la propreté du pauvre. Ce dernier,

constitutif des “classes dangereuses”, est assimilé au sauvage, et “rien n'est plus

Ordonnance concernant les bains de riviere, affiche du 30 avril 1840. Cité dans Le propre et le sale, p. 205.
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Comtesse J. De Pange, Comment j’ai vu 1900, Grasset, 1975, p. 86.



horriblement sale que ces pauvres déshonorés™ ”. Comme le note George Vigarello, “ la
visée n'est autre que de transformer les meeurs des plus démunis. Chasser leurs “ vices ”
supposés, latents ou visibles, en modifiant leurs pratiques du corps.””” Les mécaniques
hygiénistes se transforment en instruments de morale ou propreté, ordre et vertu
samalgament, car “la saleté ne serait que la livrée du vice”™ ”. Ainsi la propreté dans un
mouvement graduel irait de la cité a I'’habitat, de I’habitat au corps et du corps aux meeurs.
La représentation physique, et pervertie, du pauvre implique fréquemment les germes
d'une probable criminalité.

Pédagogues et hygiénistes s'’ébrouent et tourbillonnent. Aprés 1845 une rafale d’ Hygiéne
des familles et d’Hygiéne populaire souffle sur la littérature. On y fait, sur un ton
magistral et affecté, le relevé in extenso du matériel, des pantomimes €élémentaires et des
pratiques fondamentales a la conservation corporelle dont sont tributaires les “bonnes
meeurs’, car “un peuple, ami de la propreté, I'est bientot de I'ordre et de la discipline”?.
Les abrégés ont déja fait leur entrée dans les écoles, tel ce Reglement de linstruction
primaire de Paris qui préconise a partir de 1836 sa lecture assidue et son enseignement
durant les premiéres années de scolarité, et consacré “essentiellement a l'instruction
morale et religieuse”. Cependant nombre de ces exhortations ne peuvent étre mises en
acte, puisque ineptes vis-a-vis des conditions de vie.

Mais tout ce magasin pédagogique et moralisateur se mue en véritable condamnation
lorsqu’il sempare du paysan. Méme si les Conseils travaillent a la compréhension des
désobeéissances face a ces ordonnances sanitaires inédites, les gloses n’esquivent pas les
préjuges; “ils refusent de changer de linge quand ils sont mouillés ou tout couverts de
sueur, ou méme ne prennent alors aucune précaution contre le refroidissement parce quils
craindraient de shabituer a la mollesse”®0. Et Vigarello de mettre en lumiére cette
concomitance symbolique du paysan et de I'animalité, “tous ces repéres généralement non

explicités, remontant aux sensations les plus enfouies, pour attribuer une force stimulante

6 Rapport sur les travaux du Conseil central de salubrité du département du Nord, 1843, p. 28-29, cité dans Le
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a l'odeur des transpirations ou méme a celle des immondices’8l. La population rurale ne
bénéficiera pas finalement des progres hygiéniques avant la Premiere Guerre mondiale.

Dans ce contexte la détermination des €lites est dorénavant de se détourner du déchet
organique, par trop proche de I'animalité, du blasphéme et de la mort. La volonté de
purification ne s'achemine pas ainsi sans l'opiniatreté du progrés et le dessein de se

distinguer d'un peuple répugnant.

Dans le champ des préoccupations sociales et hygiéniques s'ajoute, a la fin du siecle,
et de facon non négligeable, la question du travail ancillaire. Juristes, médecins et
hygiénistes, dans un contexte de crise domestique s'intéressent au personnel de service, a
propos de la prostitution, des conditions de travail et de logement exécrables qui les
persécutent constamment. Entre 1895 et 1912 pas moins de neuf théses paraissent, et la
presse lance nombre d’ enquétes. En 1906 sera déposée devant le conseil municipal de Paris
une “Proposition relative a I'’hygiéne et au travail des gens de maison” qui fait suite a une
pétition syndicale. Cette dernieére constate que “rien n'a été fait pour améliorer la bonne
tenue, la salubrité et I'hygiéne des locaux de travail et des logements particuliers des
serviteurs. Ils demandent la formation d'une commission de controle, composée de
proprié€taires, de médecins, d’architectes, qui serait chargée de surveiller 1'application des
lois en vigueur concernant la santé publique, et cela aussi bien dans l'intérét des maitres
que dans celui des ouvriers et des employés’82. Mais ces considérations ne sont sourmnises
que six ans apres la publication du Journal d'une femme de chambre. 11 nous est donc
nécessaire, a ce stade, de faire état de ce que furent les conditions de vie des domestiques
dans les décennies antérieures. Nous nous attacherons préalablement au relevé et a

I'investigation des espaces dévolus aux “gens de maison”.

81 G. Vigarello, op. Cit. , p. 213.

82 Cité par A. Martin-Fugier, La place des bonnes : La domesticité féminine a Paris en 1900, Grasset, col. Figures,

1979, p. 133.



LA CONDITION ANCILLAIRE

A ce niveau de présentation du contexte socio-historique sous la I1I¢ République,
I'étude de la condition ancillaire met en lumiére une caractéristique fondamentale impartie
au déchet. Celle-ci s'établit suivant les facteurs de ségrégation spatiale, géographique, et de

discrimination sociale.

I. ESPACES ET TEMPS ANCILLAIRES

I-1. Espaces ancillaires :

La “question du sixieme” est celle du logement. Les chambres de bonnes sont
reléguées sous les toits. Cette condition reproduit celle des pauvres et des ouvriers confinés
dans les faubourgs suivant le modele de la cité haussmanniene. L'espace intérieur des
logements bourgeois, a l'instar de l'espace urbain, reproduit cette dichotomie entre
territoires cossus et territoires indigents et, une fois de plus, figure une volonté de rejet. La
premiere des raisons a ce refoulement vers les étages supérieurs est d’ordre économique.
Sous le Second Empire la spéculation immobiliere s'est accrue, le prix des terrains a
flambé; alors, pour assurer la rentabilisation, des maisons de plus en plus élevées sont
édifiées. Dans ces demeures, le dernier €tage, plus pénible d’accés, est réservé aux
domestiques. La seconde raison du refoulement des domestiques au « sixiéme » est d’ordre
pragmatique. De ces lieux, on ne peut rien faire. “Ces cellules sont évidemment et
nécessairement inhabitables; car, si I'on pouvait s’y tenir debout, y respirer, y vivre, on les
mettrait en location, et on trouverait un peu plus haut ou, s’il n’y avait pas de grenier, dans
les caves, dans quelque recoin de la cage des escaliers, la place d'un matelas®s3.

Dans leur architecture ces cellules sont souvent des mansardes disposant au mieux dune
lucarne ne permettant pas une véritable aération, et les parois, trop minces, n’isolent pas
de l'extérieur. Cette promiscuité n'isole pas plus du bruit que des rigueurs climatiques. En
été c'est I'étuve, I'hiver on y gele. Aucune cheminée n'y préserve du froid. De plus, la literie
est piteuse, une simple paillasse fait office de couche. Ce lieu est propice a tous les fléaux. A

la fin du siecle, hygiénistes et médecins y traquent les microbes, la tuberculose, la syphilis,

8 Jules Simon, cité par A. Martin-Fugier, Op. Cit. , P. 117.



et livrent ici une bataille pour la propret€, la santé, contre le vice.

Monde a part et inquiétant que cet €tage, lieu d'intimité ancillaire, ou le maitre ne se rend
jamais, méme si on lui recommande des visites pour le maintien de l'ordre, et pour sa
propre sécurité. Mais, si le maitre s'y refuse constamment, s’il ne veut pas voir la misere,
pour autant il fantasme la débauche; « j’ai vula, le soir, au sixieme, toutes les débauches, et
j’en ai pris ma part » 84. Ainsi le théme des orgies du sixiéme est né de la terreur des maitres

LN

devant ce domaine inconnu. Si le discours sur I’ “école du vice” que représente le sixieme
étage peut étre ais€ment remis en cause, car les maitres ne controlent pas ce qui S’y passe,
il n'en est pas moins, en devenant matiere a fantasmes, révélateur de l'imaginaire

bourgeois.

Le séjour principal de la bonne reste la cuisine. Cet espace est considéré comme
sordide, et c’est un fait. La cuisine est un espace exigu. Dans la deuxiéme moitié du XIXe
siecle le prix des terrains au centre de la capitale a tellement augmenté que les
appartements deviennent plus petits. Les premieres pieces affectées par ce rétrécissement
sont les territoires des domestiques, apres le sixiéme les cuisines. Lorsque les architectes
soccupent d’agencer un appartement bourgeois type ils se consacrent aux pieces des
maitres : antichambre, salle a manger, salon, chambre du maitre et chambre de la
maitresse de maison. L’architecture étant un art, aucune mention n’est faite de la cuisine.
Cette derniére est un appendice quil faut cacher et ignorer. Ce lieu est aussi appelé
“souillarde”, nom évocateur de I'estime dans laquelle il est tenu.

Tout comme le sixiéme, les cuisines manquent d’aération. Dans certains immeubles elles
ne comprennent pas méme une fenétre. Dans des immeubles de luxe, sur les grands
boulevards de la capitale, certaines cuisines sont si obscures qu'elles sont €clairées au gaz
toute la journée. Pourtant les raisons d’aérer la cuisine ne manquent pas. Sans hotte sur le
fourneau, la domestique s'intoxique lentement. L'odeur y est insupportable, quelquefois
meéme y passent des trémies d’aération pour les toilettes voisins qui n’ont pas de fenétre. La
cuisine s'emplit de ces exhalaisons. De plus, en général les boites a ordure, non couvertes,
se trouvent sous I'évier. La cuisine est un lieu de puanteur. Il faut y ajouter d’autres sources
de microbes. Le garde-manger, sous la fenétre, est ouvert a la saleté de la cour ou sont

secoués tapis et plumeaux. Cest aussi dans cette piece que sont nettoyées les chaussures et

¥ JFC, Chap. V, p. 136.



brossées les vétements. Séjourner une grande partie de son existence dans ce lieu malsain
présente inévitablement des dangers. A passer leur vie auprés d'une source de chaleur, les
cuisinieres attrapaient des varices et, a force d’étancher une soif permanente, devenaient
alcooliques. L’humidité et le manque d’aération rendent malades les servantes, touchées
par les rhumatismes, les anémies, et surtout la tuberculose. Les docteurs Thierry et Graux
proposeront un aménagement pour rendre les cuisines plus saines. I1 faut une piéce
spéciale pour le nettoyage des chaussures et, a coté de la cuisine, un office avec armoire de
rangement pour la vaisselle et le linge. Le garde-manger doit étre fermé, une glaciere lui
sera préférable. La cuisine sera d’entretien facile avec des peintures lavables, du carrelage,
et devra comporter de larges fenétres.

Les territoires domestiques, synonymes de promiscuité, d’exclusion et de solitude
misérable, sont en cela symboliques de la situation ancillaire par rapport a la famille et a la

société qu’ils servent.

I-2. Les taches ancillaires :

Les emplois du temps et les travaux ménagers tiennent une place trés importante
dans le catalogue des devoirs impartis au domestique. Dans les manuels pratiques destinés
al'usage des maitres, les emplois du temps sont extrémement précis, et la description des
travaux meénagers est pointée avec une opulence de détails. Le Manuel complet des
domestiques consiste en une longue liste des multiples services : de l'office, de la table, du
mobilier, des appartements, des personnes, des vétements, de la lingerie, des enfants et des
malades, etc. Cette abondance des descriptions a pour fonction d’encelluler la personne a
I'intérieur des grilles descriptives qui lui sont appliquées. Sans discontinuer la bonne doit,
de six heures le matin a dix heures le soir, opérer a la fois comme cuisiniere, femme de

chambre, femme de ménage et bonne d’enfants.

Quand vient le soir, je suis éreintée, fourbue, a cran [...]. Ah! quelle baraque, mon Dieu !
Rien n’en peut donner l'idée.

Pour un oui, pour un non, Madame vous fait monter et descendre les deux maudits
étages... On n'a méme pas le temps de s'asseoir dans la lingerie, et de souffler un peu que...
drinn !... drinn !... drinn !... il faut se lever et repartir [...]. On n’a point le droit d’étre

malade, on n’a pas le droit de souffrir... La souffrance est un luxe de maitre... Nous, nous



devons marcher, et vite, et toujours...85

Mais ce sont aussi les semaines, les mois, les années qui sont quadrillées. “Le nettoyage de
I'argenterie, des cuivres, des vitres, des parquets, la lessive, le raccommodage, les grands
brossages de tapis et de rideaux aux changements de saison viennent ponctuer les
moments ou elle risquerait d’étre moins occupée”®6. Ce cortege des taches simpregne si
bien au corps du domestique que celui-ci devient la mécanique imposée par sa fonction.
Ainsi, Félicité a cinquante ans “ semblait une femme en bois fonctionnant d'une maniére
automatique®”’, et Catherine Leroux avait “quelque chose d'une rigidité monacale”88.

Les ouvrages conseillent aux maitresses de maison de beaucoup occuper leurs
domestiques, et de les utiliser dans les moments ou leur travail principal laisse du loisir.
Ces derniers ne connaitront pas la rémission. La bonne allume le feu, monte le charbon, va
et vient dans la maison, nettoie, récure, méne un combat incessant contre la saleté, la
poussiére, les microbes. Le tableau des nettoyages, outre quil nous renseigne sur
I'obsession du temps, révele tout autant une obsession de I’hygiéne.

Ce qui rend pénible le nettoyage et le dépoussi€rage, cest I'organisation générale des
appartements. Les pieces sont souvent mal distribuées, envahies de meubles, et
surchargées de bibelots. Sous le Second Empire, les décorateurs cherchent a créer une
atmosphere douillette, confortable, comme l'indique un article de LTllustration du 15
février 1851 : “[...] on se réunit dans le petit salon, bien clos par de bonnes portieres, des
bourrelets de soie et les doubles draperies qui ferment hermétiquement les fenétres. [...].
Une profusion d’étoffes garnit les fenétres, couvre la cheminée, cache les boiseries. Le bois
sec, le marbre froid sont dissimulés sous le velours ou la tapisserie. [...]. Au plafond, les
lampes suspendues; au coté des glaces, des faisceaux de bougies |[...] .89” Recouvrir est une
obsession, et la décoration compose autant de nids a poussiére. La bonne se trouve alors
face a deux difficultés : les appartements, d' une part sont surchargés de tissus et de recoins
qui gardent la poussiére; d’autre part, se mouvoir dans les piéces encombrées de meubles

et de bibelots complique le nettoyage quotidien. La bonne doit se débattre dans un univers
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capitonne.

Mais I'aspect le plus humiliant de la condition reste sans aucun doute le rapport intime aux
déjections. “Videur de pots de chambre” est souvent synonyme de “domestique”. Vider et
nettoyer pots de chambre et cuvettes est le lot quotidien du domestique. Malgreé la loi du 10
juillet 1894, de Poubelle et Bechmann, qui oblige les propri€taires d'immeubles a se
brancher sur le tout-a-'égout, a la fin du siécle ce dernier est encore 'apanage des
immeubles de luxe. Cest seulement en 1899 que sachéve l'installation du tout-a-I'égout
parisien qui durait depuis 1865. On peut se demander a quoi servaient les cabinets de
toilette. I1 existe bien entendu de luxueux hotels pourvus de salles de bains somptueuses,
d'immenses baignoires, des lavabos munis de robinetterie d'or ou d’argent. Mais les
appartements ou le cabinet de toilette était dépourvu de I'élément essentiel, I'eau, sont bien
plus nombreux.

Il est par ailleurs nécessaire de noter que l'expression « tenir le pot de chambre de
quelquun» est ainsi définit par le Larousse du XIXe siécle : « lui rendre les services les
plus vils, étre avec lui de la plus basse servilité » . Sétablit ici un rapport d’équivalence
entre le porteur du pot et son possesseur, entre le maitre et le domestique, tous deux

ravalés a un méme niveau.

I-3. Loisirs et univers culturel :

Aux loisirs, les domestiques n'ont pas droit. Le montrent bien les emplois du temps
et le fait qu’ils ne bénéficient pas du repos hebdomadaire. Qui dit loisir dit, en principe,
plaisir d’en disposer comme on I'entend. Ce temps libre échapperait donc au controle des
maitres ! Difficile de s’y résigner car, comme le lieu qui échappe, le sixiéme €tage, le temps
qui échappe devient matiere a fantasmes. D’ou I'équivalence faite entre la notion de temps
libre et celle d'immoralité qui trouble I'esprit des maitres. Cest pour la briser quils se
penchent sur la question.

La premiére occupation du temps de loisir est la couture. I1 faut que la domestique remette
en €tat ses vétements, les nettoie et les raccommode. Mais on ne peut guére la cantonner a
des activités aussi utilitaires, d’autant qu’elles ne différent pas de celles qu’elle exerce dans
le cadre de son travail. Cest ainsi qu'on en vient aux plaisirs intellectuels et a la lecture.

La lecture a I'avantage d’étre une occupation de type mixte : elle est divertissement, mais

elle peut, en méme temps, concourir a I'édification morale, a condition, bien entendu,



quelle soit surveillée et dirigée convenablement. Cependant le roman représente un
danger, et reste le premier souci des moralistes. Si les romans sont dangereux pour tous, ils
le sont doublement pour les femmes, et a plus forte raison pour les servantes. Le danger
que représente le roman pour les jeunes bonnes est souligné dans Bouvard et Pécuchet. M.
de Faverges, en visite chez Bouvard, lui rapporte le deuxiéme volume d'un roman de
Frédéric Soulié, Les Mémoires du Diable, quil a confisqué a la servante : “Et comme on
doit surveiller les meeurs de ces gens-1a, il avait cru bien faire en confisquant le livre.?°” Un
maitre digne de ce nom, soucieux de la moralité de sa maison, se doit de surveiller les
lectures de ses domestiques.

Mais le roman reste I'ordinaire de la lecture des domestiques. Mirbeau fait lire a Célestine
En famille d’Hector Malot, mélodrame destiné a la jeunesse et fait pour émouvoir le petit

peuple. Célestine commente ainsi ses gouts littéraires :

Quel joli livre ! ... Et quil est bien écrit... Cest drole, tout de méme... Jaime bien
entendre des choses cochonnes... mais je n’aime pas en lire... Je n’aime que les livres qui

font pleurer...91

Célestine est en revanche trés choquée par les ouvrages érotiques d'une de ses maitresses :
“Je ne joue pas les saintes nitouches, mais je dis quil faut étre rudement putain pour
garder chez soi de pareilles horreurs...” Mirbeau préserve ici I'image rassurante que la
bourgeoisie veut se faire du “peuple”; plein de vices, bien str, mais au fond sentimental,
pudique, attaché ala morale.

Les romans que lisaient les domestiques €taient sans doute des romans de quatre-sous
destinés a faire pleurer et réver, ou1la morale traditionnelle reste sauve, au bout du compte.
Il est intéressant de voir la conscience bourgeoise fantasmer sur d’aussi pauvres choses.
Pourquoi cette terreur des romans entre les mains des domestiques ? Crainte de
I'incontrolable ? Crainte de la contagion ? Le roman représente un €lément dangereux : il
peut faire réver le domestique, lui donner des désirs d’évasion et de 'aversion pour sa
condition.

Quant aux journaux, ils tiennent une grande place dans la vie des domestiques. On les lit

ensemble, a I'office. Célestine se rappelle avec nostalgie le maitre d’hotel si distingué, M.

% G. Flaubert, Bouvard et Pécuchet, Paris, 1880, chap. 6.
% JFC, Chap. III, p. 100.



Jean, qui leur lisait le Fin de siécle. On peut se faire une idée de ce qui était écrit pour les
domestiques a la lecture du Journal des gens de maison. La partie littéraire comprend des
nouvelles et des feuilletons sentimentaux, récits destinés a faire pleurer. La partie littéraire
du journal comprend aussi des récits grotesques a force de se vouloir sublimes. Tous ces
textes ont un point commun, quel qu'en soit le syjet : ils utilisent les lieux communs les
plus éculés. La lecture de ces rubriques littéraires du Journal des gens de maison permet
aussi de constater quil ne sagit en rien d’articles destinés a un public spécifique. Aux
domestiques lecteurs de ce journal, on sadresse en considérant quils ont les mémes
préoccupations, les mémes valeurs, le méme univers que les lecteurs bourgeois. L'univers
culturel du domestique est donc, semble-t-il, calqué sur celui des maitres.

La lecture semble finalement, dans le discours bourgeois, une saine occupation des loisirs
du domestique, a condition d’étre controlée par les maitres. Bien dirigée, elle peut étre
source d'édification et de progrées moraux. Une notion tout a fait absente des
préoccupations des maitres, c’est le “plaisir” que la servante peut éprouver a lire. Seule
compte l'utilité. Le plaisir est une notion par trop inqui€tante, avec tout ce quelle
comporte d'incontrolé, d’'individualisme, d’asocial. Le discours pédagogique du XIXe siecle
fait dans lefficace, efficace pour l'ordre établi, la morale, la religion. Ce souci, qui
débouchera avec Jules Ferry sur I'enseignement primaire, obligatoire et gratuit, court tout
au long du siecle. Il faut éduquer, certes, mais se servir de l'instruction pour controler.
Utile, I'alphabétisation ne I'est pas seulement dans le temps de loisir de la domestique. Lire
et écrire font partie des attributions d'un bon domestique. C'est important pour faire son
marché et surtout tenir a jour ses livres de comptes. Cest aussi un moyen de promotion.
Mais le domestique ne doit pas devenir pour autant présomptueux. Sil se met a réver
d'une place de commis de bureau, il convient de lui rappeler quil est ignorant et que

“I'individu le plus malheureux est celui qui se croit déplacé dans son €tat”2.

Si I'univers du domestique est quadrillé dans I'espace et le temps de ses taches, s'il
dépend des nomenclatures et des codes des maitres, cet univers est aussi celui de
I'imaginaire bourgeois. A travers les textes et les discours on voit se déployer un espace
structuré tout d’abord par un rapport chrétien au sacrifice et a la chair. Et dans la réalité, la

domestique, déracinée, adopte le code des maitres, l'intériorise, fait de I'ordre bourgeois

2 J.-Ch. Bailleul, Moyens de former un bon domestique, cité par A. Martin-Fugier, Op. Cit., p. 274.



son nouveau territoire.

II. DOMESTICITE ET CODES BOURGEOIS

II-1. Marthe :

L’exaltation du dévouement absolu de la servante repose d’abord sur la mythologie
chrétienne. Souvent elle est nommée la “petite Marthe”, en référence a saint Luc. De 1a se
développe tout un discours sur la servante, que ce soit dans la littérature pratique ou dans
la littérature de fiction; La Geneviéve de Lamartine occupe une place non négligeable, elle
est I'essence méme du servir : “Je ne suis plus la servante de personne, mais je suis la
servante de tous ceux qui n'en ont point”. Se forme ici un type exemplaire de servante,
incarnation du dévouement et d'une véritable vocation de la servitude. Dans la mesure ou
le mythe de la vertu et de la sainteté représente le meilleur quadrillage possible de la
conscience des domestiques.

Ainsi, les manuels d’inspiration religieuse, pour parler de la condition domestique, se
réferent au texte de la Premiére Epitre de saint Pierre qui propose aux domestiques I'idéal

de la sainteté :

Vous, les domestiques, soyez soumis a vos maitres avec une profonde crainte, non seulement
aux bons et aux bienveillants mais aussi aux difficiles. Car c’est une grace que de supporter,
par égard pour Dieu, des peines que l'on souffre injustement. Quelle gloire, en effet, a
supporter les coups si vous avez commis une faute ? Mais, si, faisant le bien, vous supportez la
souffrance, c’est une grace auprés de Dieu. Or c'est a cela que vous avez été appelés, car le

Christ aussi a souffert pour vous, vous laissant un modéle afin que vous suiviez ses traces

[..]9.

De ce texte va se développer le théme de la rédemption du domestique par la souffrance, de
sa vocation christique. Mais L’Epitre de saint Pierre parle des serviteurs en général, sans
distinction de sexe. Le XIXe siécle réserve, lui, la vocation a la seule servante. Cette
vocation christique semble plus appropriée a la nature féminine.

Est intéressant ici la liaison intime établie entre le dévouement absolu au maitre et le

Premier Epitre de saint Pierre, 2 (18-24).



dévouement absolu a Dieu, entre le travail domestique et la rédemption. Faire des maitres
les représentants de Dieu sur terre c'est 1égitimer leur autorité pour asseoir le systéme de
valeurs imposé aux domestiques, a savoir : obéissance, respect, et dévouement. Cest ainsi
renforcer 'ordre social. La littérature a 'usage des domestiques justifie le bien-fondé de
I'ordre social a I'aide d'un raisonnement classique. Dieu a voulu les inégalités, mais il les a
voulu pour le bien des plus déshérités, car les derniers seront les premiers. Par pudeur, on
préfere parler de répartition des roles plutot que d'inégalité. 11 importe que chacun reste a
la place que Dieu lui a réservé. “Ne murmurez pas contre vos maitres, car cest Dieu qui les
a placés pour vous commander [...]”9%. Notions religieuses, morales et sociales sont
entremeélées pour prouver le bien-fondé de I'inégalité.

Le destin des domestiques doit étre en tout point similaire a 'image que le discours
dominant, bourgeois, catholique, moralisateur, cherche a donner du serviteur exemplaire :
celui qui s'anéantit au profit de la famille quil sert, qui fait du dévouement son pain
quotidien, au point de n’étre plus payé que de cela, qui trouve naturel de se sacrifier pour
assurer la continuité de la famille des maitres, de n’'étre que le maillon qui permet la
pérennité de la race bourgeoise.

Mais ce cadre est précaire, dangereux, car 'image chrétienne de la servante dévouée risque
a tout instant de se retourner. En effet, la bonne occupe une place ambigué. Elle est la
personne qui vit avec les maitres dans la plus grande proximité et elle a le tort d’étre
présente en chair et en os : elle encombre. Pour se rassurer les maitres la ligotent dans
I'image de la servante gardienne.

Etre gardienne implique de ne pas avoir une vie indépendante, extérieure, mais d’étre
tournée vers l'intérieur exclusivement. Ce role assigné a la servante inclut nécessairement
la fonction maternelle. La domestique doit étre capable de prendre le relais de la mere,
d’agir comme elle le ferait pour défendre le patrimoine, les traditions, I'enfant. Elle est
dépositaire des valeurs de maintien que porte la mére bourgeoise. En cas de besoin elle
doit pouvoir se substituer a elle et devenir le pilier de la famille. La domestique, qui, si la
mere est absente, doit en étre le substitut, qu'elle fonction lui est assignée dans le cas o1 la
mere serait présente ? Elle doit alors se rendre la plus transparente possible pour que passe
a travers elle la figure de la meére, se faire 'écho des valeurs et des principes maternels. Elle

redouble la mere aupres de 'enfant, collabore avec celle-la pour la garde morale de celui-ci.

% Cardinal Cibo, cité par A. Martin-Fugier, Op. Cit. , p. 141.



Elle contribue ainsi a rapprocher I'enfant de sa famille, a le maintenir dans le droit chemin.

Mais alors, pour exister face a ces menaces d'indignité et d’exclusion de I'imaginaire
bourgeois de quels moyens dispose-t-elle ? D’abord son allégeance aux codes. Elle va s'y
attacher d’autant plus qu'est en jeu son image de marque, non seulement par rapport aux

maitres, mais tout autant a ses propres yeux.

I1-2. Allégeance :

Le respect des codes lui rend une dignité. La situation des domestiques par rapport
aux maitres peut encore sexprimer en termes théologiques. Ainsi, sont-ils le plus prés
possible du centre, du pouvoir de Dieu. Ils tirent leur raison d’étre de cette proximité et ne
peuvent que reproduire les schémas du monde des maitres en les renforcant; c’'est ainsi
quils affirment, a leurs propres yeux, leur identite.

En épousant les codes des maitres ils deviennent les suppots les plus convaincus. Le
sentiment est alors de faire partie d'une caste privilégiée. Les domestiques se sentent
membres de la maison des maitres, participant a leur luxe, a leur train de vie. La mise en
scene qui régit le quotidien des grandes maisons donne du lustre a leur existence. Ils ne
sont pas seulement des exploités mais des acteurs nécessaires pour créer I'apparat qui
entoure les maitres. De cette maniére, ils sortent, leurs semble-t-il, de 'anonymat. La
situation sociale des maitres peut donc étre source de satisfaction pour les domestiques.

Dans le méme temps ou ils s'assimilent au contact du grand monde, ils se forgent des
criteres tres €litistes sur ce que doivent étre ceux qui les emploient. Situation logique, ils se
sont appropri€s les critéres des maitres pour, a leur tour, les juger et se montrer exigeants a
leur égard. Cest 1a, pour un domestique, étre snob, faire la fine bouche sur la qualité des
maitres, du service, des codes de la maison ou il sert. Mais, sil y tient tant, c’est que, les
valeurs de raffinement, de chic, il les a fait siennes. Et, intransigeant sur le code, il en est le
gardien. L’élitisme le sauve du commun, du vulgaire. Ainsi, au Mesnil-Roy, Célestine est
dégoutée par la vulgarité des bonnes qui, le dimanche, se réunissent chez 1'épiciére pour

potiner :

Ces femmes me sont odieuses, je les déteste, et je me dis tout bas que je n’ai rien de
commun avec elles... L’éducation, le frottement avec les gens chics, 'habitude des

belles choses, la lecture des romans de Paul Bourget m’ont sauvée de ces turpitudes...



Ah! lesjolies et amusantes rosseries des offices parisiens, elles sont loin 195

De la méme maniere, Célestine manifeste le plus grand mépris pour sa derniére maitresse
parisienne, fille d'un ancien cocher et d'une ancienne femme de chambre devenus usuriers,
qui ont fait fortune en prétant aux gens de maison et aux cocottes. Elle a €pousé un noble
ruiné et évolue maintenant dans le grand monde parisien. Mais sa vulgarité originelle se lit
dans ses gotuts : “Au vrai, Madame, malgré son apparente €légance et sa trés jolie figure,
avait des droles de maniéres, des habitudes canailles qui me désobligeaient fort. Elle aimait
le beeuf bouilli et le lard aux choux, la sale...%”, et dans ses relations avec son mari : au
cours de leurs scénes de ménage, elle lui dit “merde” et le traite de “maquereau”, de
“fripouille”, ce qui choque Célestine.

Mais I'assimilation des domestiques a la classe des maitres s'accompagne chez eux de
mepris et de dureté pour les pauvres et les prolétaires, dont il faut se démarquer. Si les
domestiques sont, par définition, dhumble origine, ils ne sont pas tendres pour les
humbles, et restent le coeur sec pour ceux de leur condition.

Attachés a la reégle du jeu social, les domestiques se montrent formalistes. Distribués, il
convient de respecter les roles. Et avant tout ceux des maitres et des domestiques. Aucune
transgression n’est admise, les maitres ne doivent s'aviser de faire ce qui est dévolu, réservé
au domestique. Les territoires doivent absolument étre séparés. Savoir ne rien faire,
déléguer les taches quotidiennes et matérielles, se consacrer a la représentation, sont, aux
yeux du domestique, autant de fonctions dévolues au maitre. Et si c'est un domestique qui
transgresse les regles, les autres le condamnent.

Les gens de maison sont le ciment le plus solide des valeurs bourgeoises, du haut en bas de
I'échelle sociale. Quils servent chez des aristocrates ou des petits-bourgeois, ils
reproduisent fidélement les codes des maitres. Dans leur attachement aux codes se joue
leur l1égitimité. Il ne faut pas imaginer que la bonne a tout faire, la plus exploitée, a cause
de cette situation, se révolte et rejette les codes des petits-bourgeois qu'elle sert. Plus la
bonne est réduite al'état d’outil de travail, plus son étre est ni€ et déchu, plus elle cherche a
légitimer son existence a ses propres yeux, a lui donner du lustre en s'accrochant a quelque

chose qui peut nous paraitre dérisoire : le sentiment d'étre a proximité du pouvoir et de

% JFC, Chap. III, p. 94.
% JFC, Chap. XVI, p. 409.



sétre ainsi €levé dans I'échelle sociale. Exister c'est donc marquer la distance d’avec les
origines en se rapprochant des puissances. Dans une telle situation une conscience de
classe est quasiment impossible a acquérir. Ce n'est d’ailleurs pas un hasard si le
domestique ne prend jamais la parole, il en est dépossedé.

Il est alors trop attaché a l'ordre social pour manifester toute opposition a ses
maitres en se servant de filiéres organisées, telles le militantisme syndical, les greves, les
manifestations. Il n'y a pas de révolte collective des gens de maison. Sil peut arriver de
percevoir des domestiques politiquement engagés, c'est toujours du coté de 1'ordre. Ainsi
lors de la commune “toute la valetaille du faubourg Saint-Germain donnait la main aux
soldats. Ils €taient enrdlés par leurs maitres et armés pour sauver leurs proprié€tés; eux les
esclaves, étaient préts a massacrer leurs freéres.9” Cette méme servitude consciente et
consciencieuse, cette méme forme de patriotisme s'exprime, au coeur de I'affaire Dreyfus,

par la bouche de Célestine, qui en fait une caractéristique générale de la domesticité :

Je suis pour I'armée, pour la patrie, pour la religion et contre les Juifs ... Qui donc,
parmi nous, les gens de maison, du plus petit au plus grand, ne professe pas ces
chouettes doctrines ?... On peut dire tout ce qu'on voudra des domestiques... ils ont bien
des défauts, cest possible... mais ce quon ne peut pas leur refuser, cest d’étre
patriotes... Ainsi, moi, la politique, ce n’est pas mon genre et elle m’assomme.. Eh bien,
huit jours avant de partir pour ici, j’ai carrément refusé de servir, comme femme de

chambre, chez Labori... Et toutes les camarades qui, ce jour-1a, étaient au bureau ont

refusé aussi; “chez ce salaud-1a ? Ah ! non alors! ca jamais!...”.98

Mais Célestine ne s'explique pas les raisons de son antisémitisme, “pourtant, lorsque je
m’interroge sérieusement, je ne sais pas pourquoi je suis contre les juifs™9. Elle suit le
mouvement.

Les domestiques sont fonciérement réactionnaires. L’atteinte a 'ordre moral les indigne,
surtout de la part des maitres. I1 peut arriver, en dernier ressort, que le domestique fasse
triompher I'ordre établi, méme s'il doit en cela s'opposer a I'attitude du maitre. Il apparait
donc comme le champion des choses en place, richesse pouvoir, morale, religion. 11 est le

meilleur défenseur du code bourgeois et de I'ordre social.

o7 Victorine B. (Brocher), Souvenirs d’une morte vivante, cité par A. Martin-Fugier, Op. Cit. , p. 214.
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I1 peut paraitre impossible alors de résister a I'assimilation et marquer la distance.
Larésistance a la personne du maitre n’est pas aisée a saisir. Elle commence au regard posé
sur ce dernier. La présence méme du domestique, en tant quil est porteur du code

bourgeois, est un rappel a l'ordre.

II-3. Résistances :

Mais allégeance au code bourgeois et allégeance a la personne ne vont pas
forcément de pair. 11 s'agit plutot d'un regard porté sur la personne en fonction du code. Le

maitre se trouve a son tour quadrillé par les domestiques.

Dans la pratique, le « vol domestique » est la maniére la plus courante par laquelle se
manifeste le plus la résistance. Cette expression désigne moins les affaires de vol suivies de
condamnations que les profits réalisés quotidiennement par les domestiques aux dépens
des maitres. Le systéme en place consiste en un accord tacite entre maitre et domestique.
Le maitre ferme les yeux sur certains profits; le domestique, quant a lui, connait les limites
a ne pas franchir. Comme toutes les régles non écrites, ces pratiques traditionnelles sont
plus ou moins bien acceptées, et font I'objet d'un discours abondant.

Les pages que Balzac a écrit au syjet du “coulage” sont célebres: “Dans tous les ménages, la
plaie des domestiques est aujourd’hui la plus vive de toutes les plaies financiéres. A de tres
rares exceptions pres, et qui mériteraient le prix Montyon, un cuisinier et une cuisiniére
sont des voleurs domestiques, des voleurs gagés, effrontés, de qui le gouvernement s'est
complaisamment fait le receleur, en développant ainsi la pente au vol, presque autorisée
chez les cuisinieres par I'antique plaisanterie sur “I'anse du panier”. [...] La statistique est
muette sur le nombre effrayant d’ouvriers de vingt ans qui épousent des cuisiniéres de
quarante et de cinquante ans enrichies par le vol [...] 7100,

De Balzac a Zola, un fantasme court tout au long du XIXe siecle : celui de la décomposition

de la maison bourgeoise, décomposition dont les domestiques seraient les agents. Ennemis

100 H. de Balzac, La Cousine Bette, I Partie, cité par A. Martin-Fugier, p. 226.



de l'intérieur, ils se liguent pour ruiner I'édifice. Ces termites sont organisée a plusieurs
niveaux : a I'intérieur de chaque famille, mais aussi a I'intérieur de chaque immeuble.
La frontiere est incertaine, qui sépare le coulage du vol domestique. Les pratiques admises
peuvent dégénérer, les maitres tout a coup ne plus fermer les yeux, et la domestique est
dénonceée et jugée, parfois pour des vétilles. La répression en matieére de vol était plus
seévere si le coupable était un domestique, comme l'indique I'article 386 du Code pénal :
“Sera puni de la peine de réclusion tout individu coupable de vol commis dans I'un des cas
ci-apres [...] Si le voleur est un domestique ou un homme de service a gages, méme
lorsqu’il aura commis le vol envers des personnes quil ne servait pas, mais qui se
trouvaient soit dans la maison de son maitre, soit dans celle ou1il I'accompagnait.” Dans les
registres d’écrou de la prison Saint-Lazare, les sondages faits en juin, octobre et décembre
189901 montrent que le vol est la premiére cause d’incarcération des servantes : il
représente plus de la moiti€ des délits. Mais si les domestiques sont condamnés pour vol en
Correctionnelle, ils le sont davantage pour les vols dans les grands magasins que dans les
maisons ou ils servent. Leurs révoltes prennent plutot la forme de mini-résistances
quotidiennes, comme le refus de répondre a la sonnette, ou les petits profits sur les achats
au marché. Et les résistances sont affaire individuelle, les serviteurs n’étant pas syndiqués
dans leur grande majorité.

Par la bouche de Célestine, Mirbeau s'étonne que les crimes sur la personne des

maitres ne soient pas plus nombreux :

Quand je pense quune cuisiniére tient, chaque jour, dans ses mains, la vie de ses
maitres... une pincée d’arsenic a la place de sel... un petit filet de strychnine au lieu de

vinaigre.. et cay est !... Eh bien, non... Faut-il que nous ayons, tout de méme, la servitude

dansle sang 1102

Les affaires de meurtre sur la personne des maitres sont rares mais elles mobilisent
I'opinion. La presse s'en empare. Un vent de panique se saisit du pays. Chaque domestique
devient alors un meurtrier en puissance, chaque maitre une victime toute désignée. Ces
meurtres suscitent des polémiques dans les journaux et méme des ouvrages de réflexion

sur les rapports entre maitres et domestiques. Les meurtres ou tentatives de meurtres ont

101 Voir A. Martin-Fugier, Op. Cit., p. 233.
192 JEC, Chap. XIII, p. 317.



eu dans I'opinion publique un retentissement qui €tait sans rapport avec leur importance
réelle. En effet, le public les ressentait comme directement représentatifs des menaces que
les domestiques faisaient planer sur les maitres et par-la méme sur 'ordre social, méme si

ce sont l1a des actes exceptionnels.

Ainsi, par ces résistances, méme minimes dans leur grande majorité, les maitres
trouvent ici les moyens d’établir et de tenir un discours sur la présence encombrante et
dangereuse que peuvent représenter les domestiques. Ceux-ci sont en permanence
présents; présence constante, jusque dans l'intimité, qui jauge et qui juge. Il est évident
que la liberté du maitre s'en trouve restreinte. Le domestique est I'ceil étranger qui connait
des maitres les recoins les plus secrets, sans avoir beaucoup a chercher. Tout est sous ses
yeux, celui qui est observé 'oublie vite et cesse de se controler. Célestine parle longuement

de la connaissance intime qu'une domestique acquiert de ses maitres :

[...] On surprend ses maitres dans toute la saleté, dans toute la bassesse de leur nature
intime. Prudents d’abord, et se surveillant I'un 'autre, ils en arrivent, peu a peu, a se
révéler, a s'étaler tels quils sont, sans fard et sans voiles, oubliant quil y a autour d’eux
quelquun qui rode et qui écoute et qui note leurs tares, leurs bosses morales, les plaies
secretes de leur existence, tout ce que peut contenir d’'infamies et de réves ignobles le

cerveau respectable des honnétes gens.103

Et pour la femme de chambre, les lieux de I'intimité

Le cabinet de toilette, la chambre a coucher, le linge, et tant d’autres choses lui en
racontent assez... I1 est méme inconcevable, quand on veut donner des lecons de morale

aux autres et quon exige la continence de ses domestiques, quon ne dissimule pas

mieux les traces de ses manies amoureuses... 104

Un domestique, comme le montre Célestine, ne s'en laisse pas conter et sait que les mots

recouvrent parfois une toute autre réaliteé :

195 JFC, Chap. I, pp. 54-55.
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La propreté ? Ah ! je la connais, cette rengaine. Elles disent toutes ca... et, souvent,

quand on va au fond des choses, quand on retourne leurs jupes et qu’on fouille dans leur

linge... ce qu'elles sont sales !... Quelquefois & vous soulever le coeur de dégoit... 105

Le domestique juge donc la saleté physique et morale des maitres, comme il juge
leur distinction ou leur vulgarité. Sous son regard se dévoile tout ce qu'on prenait soin de
cacher. Plus le domestique est proche du maitre, plus il partage son intimité, plus aigué
devient la mise en cause du maitre par son regard.

Une place particuliere doit étre offerte ici a la femme de chambre. Celle-ci est la
domestique la plus intime, et par elle va se jouer la question essentielle du rapport au
corps; rapport au propre, au sale, au désirable, au répugnant, a I'ordure, au sexe, a ce qui,

tout a la fois, attire et repousse.

ITII. LE CORPS ANCILLAIRE

I1I-1. La femme de chambre :

Certes, la femme de chambre doit étre experte en couture fine, avoir de I'allure pour
introduire les visiteurs, de 'adresse pour servir a table. Cependant, lorsqu'on évoque son
role, ce ne sont pas précis€ment ces taches qui sont mises en valeur, mais son rapport
exclusif a la maitresse de maison. Elle I'aide a faire sa toilette, a shabiller, se coiffer, se
mettre en représentation. Elle partage avec elle des espaces clos, la chambre a coucher, le
cabinet de toilette, vrai gynécée. Elle a le regard sur ce que personne ne voit, le corps de sa

maitresse. Célestine exprime clairement le rapport sensuel qui la lie a ses maitresses :

Habiller, déshabiller, coiffer, il n'y a que cela qui me plaise dans le métier... jaime a
jouer avec les chemises de nuit, les chiffons et les rubans, tripoter les lingeries, les
chapeaux, les dentelles, les fourrures, frotter mes maitresses aprés le bain, les poudrer,
poncer leurs pieds, parfumer leurs poitrines, oxygéner leurs chevelures, les connaitre
enfin, du bout de leurs mules a la pointe de leur chignon, les voir toutes nues... De cette
facon, elles deviennent pour vous autre chose quune maitresse, presque une amie ou

une complice, souvent une esclave... On est forcément la confidente d'un tas de choses,

15 JFC, Chap. I, pp. 49-50.



de leurs peines, de leurs vices, de leurs déceptions d’amour, des secrets les plus intimes
du ménage, de leurs maladies... Sans compter que lorsqu’on est adroite, on les tient par
une foule de détails quelles ne soupgonnent méme pas... On en tire beaucoup plus...
Ceest, alafois, profitable et amusant... Voila comment je comprends le métier de femme

de chambire... [...] Ah, dans les cabinets de toilette, comme les masques tombent !...

Comme s'effritent et se 1ézardent les facades les plus orgueilleuses !...106

La maitresse est livrée a sa femme de chambre, elle est en son pouvoir. Chaque femme de
chambre véhicule, dans le fantasme bourgeois, le trouble, le désir, le viol de I'intimité. Elle
a donc un statut tout a fait particulier. Elle est une doublure de la maitresse. C'est ainsi en
tout cas que Célestine explique le succes que remportent les femmes de chambre aupres

des hommes :

[ce] charme, si particulier, que nous exercons sur les hommes, ne tient pas seulement a
nous, si jolies que nous puissions étre... I1 tient beaucoup, je m'en rends compte, au
milieu ot nous vivons... au luxe, au vice ambiant, a nos maitresses elles-mémes et au

désir qu’elles excitent... En nous aimant, c’est un peu d’elles et beaucoup de leur mysteére

que les hommes aiment en nous...107

Ainsi peut s'expliquer le désir permanent de Lanlaire de posséder les femmes de chambre,
celles-ci deviennent des médium, des moyens de se réapproprier sa femme qui le délaisse.
La femme de chambre est une partie de la personne méme de sa maitresse. Sur celle-1a
rejaillit le charme de celle-ci; en celle-1a, celle-ci peut investir une part de son existence. Si
bien que la femme de chambre a pour destin de perdre son autonomie pour n’étre plus
quune réincarnation, un reflet de la maitresse. Son role est d’observer, d’écouter, de
connaitre sa maitresse mieux que celle-ci ne se connait. Tout se passe comme si, dans la
personne de la femme de chambre, résidait la continuité de I'existence de la maitresse,
comme si la domestique, témoin privilégié de la vie de la maitresse, était devenue pour elle
un appui, un miroir fidele, sans lequel l'original est mutilé. Cest dans cette relation
d’étroite intimité entre maitresse et femme de chambre que se marque le mieux la faille, le

jour ou elle apparait, entre allégeance a la personne et allégeance aux codes.

1% JFC, Chap. II, pp. 71-72.
197 JEC, Chap. I, p. 43.



Situation paradoxale que celle des domestiques. Pour se défendre des périls que leur fait
courir I'imaginaire bourgeois, ils s'arriment au code bourgeois et le font leur. Mais ce
mouvement d’assimilation, s'il leur donne une dignit€, risque de leur oter toute existence
individuelle, déja mise en péril par le fait qu’ils vivent dans I'intimité des maitres. Mais la
femme de chambre, tout comme la bonne, c'est la sensualité, le corps dans la famille
bourgeoise. Le probléeme de son identité se joue alors dans 'ambiguité de son attachement
a I'espace familial. Etant I'extérieur qu'on immerge dans son intimité, de 1a les tentatives
pour l'incorporer a l'étre familial; de la les craintes face a l'extérieur angoissant. La
domestique représente finalement la breche dans le mur, I'irruption de la réalité, le contact
avec 'extérieur. Elle est femme, elle a une vie. Pour une jeune bourgeoise, elle est celle qui

connait ce qui est dehors, interdit, caché. Elle est 1la bréche par ou passe le sexe interdit.

II11-2. Sexualité ancillaire :

Tout conspire a ce que les domestiques n’aient pas d’enfant. Mirbeau fait raconter a
Célestine une histoire particulierement atroce pour illustrer le malthusianisme que les
maitres exigent souvent des domestiques. Un jardinier et sa femme sont engagés par une
comtesse. Celle-ci les recoit, entourée de trois enfants. Apres avoir parlé du travail, des
gages, elle leur demande s’ils n'ont pas d’enfants. A la réponse : “Nous avions une petite

fille... Elle est morte !”, la comtesse se réjouit :

Ah'! Cest trés bien [...] je dois encore vous prévenir que je ne veux pas, absolument pas,
d’enfants chez moi. Sl vous survenait un enfant, je me verrais forcée de vous renvoyer...
tout de suite... oh ! pas d’enfants !... Cela crie, cela est partout, cela dévaste tout... cela
fait peur aux chevaux et donne des épidémies... Non, non... pour rien au monde, je ne
tolérerais un enfant chez moi... Ainsi, vous voila prévenus... Arrangez-vous... prenez vos

précautions...108

Le jardinier, qui veut la place, accepte toutes les conditions. Comme sa femme est enceinte,
il lui suggere 'avortement; quatre jour apres, elle meurt d'une péritonite. Si cette scéne
peut paraitre caricaturale, elle n'en demeure pas moins significative de la pression

quexerce le maitre sur le corps du domestique. La domestique, suivant la volonté du

1% JEC, Chap. XV, p. 387.



maitre, doit simposer a elle-méme l'annulation de son corps, qui sexerce ici par
I'avortement ou I'infanticide. Dans Le Journal d'une femime de chambre, 1'épiciére tient le
role de la “faiseuse d’anges”, la sage-femme homicide. Au chapitre VI, Marianne raconte a
Célestine que, lorsqu’elle était petite bonne chez une marchande de tabac a Caen, elle a été
débauchée par un interne en médecine. Enceinte, elle a été renvoyée. L’interne lui a trouvé
une place au “Boratoire” de I'école de médecine. Elle y tuait les lapins et achevait les

cochons d'Inde. L’enfant a subi le méme sort que les animaux!0°.

Le renvoi de la servante enceinte est une figure classique. Et la mauvaise foi des
maitres releve du discours caricatural. Ils transforment la bonne en bouc émissaire, la
charge de toutes les souillures, puis la chassent pour purifier la maison. Cynisme grossier
qui correspond sans doute a une attitude fréquente chez les maitres. La bonne est 1a, sous
la main, commode. On lui paie ses services, il N’y a pas de raison pour qu'on n’exploite pas
toutes ses aptitudes. Si le maitre a des relations sexuelles avec la bonne, ce peut donc étre
par économie, par commodité, mais aussi parce que la bonne fait partie de la maison, est a
I'intérieur du cercle familial; il échappe de cette maniére a 'amour vénal et professionnel.
La bonne doit donc se débrouiller seule, et vit souvent sa grossesse comme un cauchemar.
Elle cherche ala dissimuler, travaille jusqu’a la veille de 'accouchement; dans les meilleurs
des cas, elle accouche a I’hopital, dans les pires, seule dans sa chambre.

Une bonne enceinte, et chassée, se trouve dans une situation impossible. 11 lui faut
chercher une place alors que, pour tout maitre éventuel, son ventre sera I'obstacle absolu a
son engagement. Ventre qui dénonce la “faute”, I'immoralité, ventre accusateur qui

transforme en paria celle qui I'aborde.

Un cas plus particulier de la sexualité ancillaire est celui des “amours a I'étouffée”. 11
s'agit 1a du concubinage entre maitre et servante. Situation classique de la servante d'un
homme seul qui partage le lit et dirige la maison de ce dernier. Ce rapport intime entre
maitre et domestique peut entrainer un bouleversement social. L'ordre social est bafoué
puisque cest la domestique qui dicte au maitre ses conditions. La servante se conduit en
maitresse, fait du chantage, obtient ce quelle veut. La servante d'un homme seul tient alors

plusieurs roles. Elle est a la fois domestique, amante, et mere aussi. Le maitre est réduit en

1% JEC, Chap. VI, pp. 158-159.



esclavage par sa présence attentive, étouffante. Celui-ci se trouve dans une situation
ambigué. Il aime étre couvé, il aime a posséder en une seule femme, une servante, une
maitresse, une mere. Mais le rapport de forces inégal lui devient bientot insupportable, la
tyrannie de la domestique, qui tend forcément a s'accentuer, lui pése. Mirbeau le dit
crament a propos du “couple” que forment le capitaine Mauger et sa servante Rose. Apres
la mort de Rose, Célestine va voir le capitaine, qui lui affirme : “Tout se remplace”. 11
énumere alors tous ses griefs contre Rose : elle ne travaillait plus, lui faisait des scénes, se
montrait avare et jalouse. Surtout elle régnait en maitresse dans la maison, lui imposait ses

désirs et ses humeurs :

Enfin, je n’étais plus chez moi, foutre ! [...] Elle n’allait pas vous raconter toutes les
scénes qu'elle me faisait... sa tyrannie... sa jalousie... son égoisme. Rien ne m’appartenait
plus ici... tout était a elle, chez moi... Ainsi vous ne le croiriez pas ? ... Mon fauteuil
Voltaire.. je ne I'avais plus... plus jamais. Cest elle qui le prenait tout le temps... Elle
prenait tout, du reste [...] Ah! elle a bien fait de mourir... Cest ce qui pouvait lui arriver

de mieux...110

Servir un homme seul est une situation privilégiée pour une domestique ambitieuse qui,
partageant son lit, peut partager un jour sa table, ses biens son nom. Mais il est agréable
pour une servante de travailler chez un homme seul, méme s'il n'est pas sa maitresse et n'a
pas des visées conjugales. Sans doute les taches sont-elles moins lourdes, mais surtout, la
domestique est la seule femme dans la maison, elle peut donc établir son autorité en toute
tranquillité. Aucun probléme de rapport de forces, de répartition des lieux comme entre
Madame et sa bonne. Entre Monsieur et sa bonne c’est toujours la bonne qui a le dessus,
parce que Monsieur lui délegue tout ce qui a trait a la marche de la maison et n’exerce pas
de controle. Par tradition, en effet, ce domaine est féminin.

Les hommes dont on vient ici de parler sont des c€libataires. Il y a déja sujet de
scandale dans leur assujettissement a leurs servantes. Mais, lorsqu’il s'agit d'un homme
marié, pére de famille, le scandale est bien plus grand encore, car on touche a l'institution
familiale. La servante devient une menace. En effet, comme la domestique n’a pas de lieu
propre, elle représente, au sein d'une famille, un danger : elle est disponible et joue le role

de pole d’attraction pour un mari peu scrupuleux ou blasé. Exemplaire d'un itinéraire

10 JEC, Chap. XIV, p. 324.



inexorable vers la déchéance. Indignité du maitre, époux et pere, qui trahit son role de
mainteneur de la famille, du rang et du nom. Toute servante est suspecte d’avoir, a travers
une liaison avec le maitre, des vis€es sur 'héritage, de chercher a obtenir un testament en
sa faveur, bafouant ainsi les droits de la famille 1égitime.

Le XIXe siecle est hanté par le spectre de la domestique qui devient maitresse. La confusion
des deux sens du mot “maitresse” est particulierement dangereuse dans ce cas. De
I'emprise sur le corps et le coeur du maitre a la mainmise sur la maison, il n'y a qu'un pas,
que franchit aisément I'imaginaire bourgeois. La servante, c'est 'autre femme dans la
maison, 'usurpatrice en puissance du titre de maitresse de maison, du nom et de la
fortune. Mettre la servante dans son lit, c’est, pour un maitre, attenter au statut de la
femme-épouse. Faire de la servante sa maitresse, c’'est lui donner une chance d’acquérir le
statut de maitresse de maison, c’est briser la différence qui doit exister entre une maitresse

et une servante. Le trouble sémantique effraye aussi bien I'ordre que le « corps» social.

II1-3. La souillure :

Suivant la fable du corps et des membres, la mythologie chrétienne définit le role
social de la domestique. Le corps humain n’'est fort qu'a condition que tous les membres
s'accordent entre eux, sinon il est livré a I'anarchie. De méme la famille est un “corps
moral”, ou les maitres représentent la téte, la bouche, les yeux ; les enfants, les oreilles et
les pieds; les domestiques, les mains. Si chaque membre du “corps moral” remplit la
fonction a laquelle il est destin€é, I’harmonie régne dans la famille; dans le cas contraire,
celle-ci est plongée dans le désordre pour le malheur de tous. En acceptant donc de jouer le
role des mains, la servante garantit I'ordre familial et social et assure, par la méme
occasion, son propre salut.

Cette démonstration physiologique de 1'existence nécessaire du domestique, on la retrouve
sous la plume d'un médecin : “Maitres et serviteurs, unis dans 'organisme d'une méme
maison, ont chacun leurs fonctions dans cet organisme.” Il rappelle que 1'organisme a
besoin de trois cellules, nerveuse, épidermique et rénale, sans toutefois préciser quels
membres de la maison représente chacune des trois cellules. Mais 1'équivalence que ce
meédecin affecte a la domesticité est, de maniere évidente, la cellule rénale. Le domestique a
une fonction d’évacuation dans le corps familial, et 'on voit, a partir d'images de ce genre,

apparaitre la connotation de souillure que portera si souvent le corps de la bonne.



Ce qui est du corps revient a la domestique, en tant qu’il est sale, malade, mortel. La vie
meéme, si elle parait insupportable au maitre, celui-ci déléguera a la servante le soin de
vivre.

Le discours sublime de la servante se pervertit trés vite. L'image de la domestique
dévouée, assurant la continuité, gardienne de la famille et de 1'ordre, glisse vers celle de
I'étrangére possessive et tyrannique qui, au lieu de conserver, prend la place. Ce glissement
vient du réle ambigu que joue la bonne dans la famille. Son réle se situe a la charniére de
I'espace et du temps. Dans le temps, elle est chargée d’assurer la continuité. Dans I'espace,
elle doit clore la famille sur I'extérieur. Mais elle est, en méme temps, 1'extérieur, elle est
l'altérité qui fait irruption au sein de la cellule familiale, qui la met en danger. La bonne
parait dangereuse lorsque, au lieu de saisir comme faisant corps avec la famille, on
sapercoit quelle est corps, quelle a un corps. “ De “ petite Marthe ”, 1a bonne devient
Marie-Madeleine la pécheresse. Elle menace alors la famille, la société, la race tout entiere,
vrai cheval de Troie prét a miner la forteresse bourgeoise. 1”

Elle est chair, elle a un corps. On lui croit la chair appétissante et la sensualité débordante.

Cest la ce qui inquiéte :

Lorsquun homme me tient, aussitot la peau me brile et la téte me tourne... me tourne...
Je deviens ivre... je deviens folle... je deviens sauvage... Je n’'ai plus d’autre volonté que
celle de mon désir... Je ne vois plus que lui... je ne pense plus qu'a lui... et je me laisse

mener par lui, docile et terrible... jusqu’au crime!...112

Que vaut le corps bourgeois face au corps ancillaire ?!

Les domestiques sont, dans I'imaginaire bourgeois, dotées d'une sensualité inquiétante.
Sensualité qui ne va pas forcément avec la beauté. Crapuleuse, telle est Célestine. Elle
oublie tout quand un homme la caresse. Elle tue Georges, jeune poitrinaire qu'elle devait
aider a vivre, en faisant I'amour avec lui!3. Tel un vampire, elle anéantit les dernieres
forces du jeune homme dans des débordements sensuels. Apres la mort de Georges,

Célestine, qui, un moment, a désiré mourir avec son amant, s'empresse, le soir méme, de

" A, Martin-Fugier, Op. cit., p. 181.

"2 JEC, Chap. VII, p. 182.
3 JEC, Chap. VIL.



“ se décrasser ” de I'amour qu’elle a vécu en compagnie d'un valet grossier. Les plus nobles
sentiments sont bafoués par I'appel de la chair.

I1 y a donc ambivalence de la chair ancillaire dans I'imaginaire bourgeois : d'un
coté, cette chair est puissante, épanouie, elle devrait régénérer la race; de l'autre, elle
recele des appétits excessifs, une sensualité débridée, qui meénent a la mort. La chair de la
servante attire parce quelle est autre, elle est donc dangereuse. La femme bourgeoise n'a
pas de corps, ou plutot son corps n'est 1a que pour porter les signes de son appartenance
de classe : vétements, maniéres, conversation. Elle reste virginale. A elle 1a représentation
mondaine et morale. Elle se tient, et c’est un devoir, a 'écart de la sexualité, il n'est en
aucun cas question que son corps se manifeste. La domestique, au contraire, vit son corps.
La sensualité excessive dont est chargé le corps de la domestique va jouer un role
subversif au sein de la société bourgeoise. Culbuter la bonne fait partie, pour les péeres et
les fils des familles bourgeoises, des lieux communs et nourrit un fond éculé d’histoires
égrillardes. Mais ou il y a déréglement sensuel, il y a déréglement des moeurs. La
domestique risque de subvertir la société dans ses bases.

Ce rapport a la souillure est absolument déterminant pour la condition de la domestique.
Cest autour de lui que s'opére la répartition des roles dans la famille. Sur le mode¢le des
deux faces de I'immeuble bourgeois se fait la répartition des roles au sein de la famille :
aux maitres, le propre, l'avouable, la représentation, aux domestiques, le sale,
I'inavouable, le secret. A la bonne, le rebutant, le dégradant : balai, vaisselle sale, pots de
chambre et sexe. Tant il est vrai que, dans I'imaginaire bourgeois, souillure et sexe sont
intimement meélés. Sur la domestique se fixe la saleté. Cest pourquoi elle peut apparaitre
comme pur objet sexuel, commode déversoir pour I'épanchement du maitre. Ainsi
Marianne, la grosse cuisinieére des Lanlaire, raconte-t-elle a Célestine comment leur
maitre est devenu son amant!4. Marianne joue ici le role de substitut de Célestine. Cest a
cette derniére que M. Lanlaire faisait la cour. Mais on sait par ailleurs que, doté d'un
puissant appétit sexuel et ne trouvant aucune satisfaction aupreés de sa femme, M.

Lanlaire a toujours couché avec toutes les servantes qui sont passées dans la maison.

14 JEC, Chap. XV.



Finalement le corps du domestique, pour étre acceptable, ne doit pas se manifester.
En cas contraire, le corps est source de désordre. D’ot1 le soin que met le maitre a voiler et
a contraindre ce corps surnumeéraire, de facon a pouvoir l'ignorer. Cest pourquoi le
domestique porte un uniforme, insigne de sa fonction, derriére lequel son corps est caché.
Le corps ancillaire subit un processus d’effacement, il doit inévitablement disparaitre, du
moins se travestir de maniére a donner au maitre une sensation particuliére et a s'intégrer
ainsi a I'univers de son réve. Aussi le maitre en vient-il finalement a confondre effacement
et pureté, car ce corps surnumeéraire, ce corps-déchet, lui est utile. Le corps du
domestique est encombrant, il vient en surcroit de la fonction, quand au maitre suffit la
fonction. Pour servir il est alors inévitablement nécessaire de se renier, renier son corps,
son rythme, ses besoins et ses désirs. Ayant le tort de n’étre pas abstrait, de se manifester
de maniére incongrue, le corps doit étre supprime.
« Parler des domestiques, c'est toucher a 'ordure, au désir, au sexe » 115, au déchet, au

corps interdit.

5 A. Martin-Fugier, Op. cit., p. 198.



Chapitre I1

DE I’ORGANISME
AU
CORPS SOCIAL



Nous allons, dans ce chapitre, nous focaliser sur I'étude du déchet corporel et de ses
enjeux socioculturels dans Le Journal dune femune de chambre. 11 nous faudra donc
découvrir en quoi I'évocation et la représentation du déchet remet en cause la l1égitimité de
I'ordre social établi et de ses instances politiques. Avant tout, pour mieux circonscrire le
propos lui-méme, et son intérét, rappelons, a la suite de Mary Douglas, que le corps “est le
modele par excellence de tout systéme fini. Ses limites peuvent représenter les frontiéres
menacées ou précaires. Comme le corps a une structure complexe, les fonctions de, et les
relations entre, ses différentes parties peuvent servir de symboles a d’autres structures
complexes. Il est impossible d’interpréter correctement les rites qui font appel aux
excréments (...), a la salive etc., si I'on ignore que le corps est un symbole de la société, et
que le corps humain reproduit a une petite échelle les pouvoirs et les dangers quon

attribue a la structure sociale.16”

16 Mary Douglas, De la souillure, p. 131.



REPERAGES ET REPRESENTATIONS
DES LIEUX DETRITIQUES

I. CLASSIFICATIONS DES MATIERES DETRITIQUES

I-1. Le vertige des représentations :

Un domestique, ce n'est pas un étre normal, un étre
social... c’est quelqu'un de disparate, fabriqué de piéces et
de morceaux qui ne peuvent s'ajuster I'un dans l'autre, se
juxtaposer I'un a I'autre... Cest quelque chose de pire : un

monstrueux hybride humain...1%”

Ainsi Ceélestine est tout d’abord constituée de déchets, de bris, “de piéces et de
morceaux”. Elle n'est pas ce que nous pourrions nommer une mosaique puisque ces
déchets dont elle est constituée ne forment pas une harmonie, un ensemble fermeé et
équilibré, mais sont une expression du désordre, du déséquilibre, de I'effondrement et de la
perte en devenir selon un principe de fragmentation : ils ne peuvent ni “s'ajuster” ni “se
juxtaposer”. Elle est semble-t-il le lieu de convergence des déchets, 'antre, la décharge.
Mais ceci n'est encore quillusion, car elle “est quelque chose de pire : un monstrueux
hybride humain”. Elle est ce qui originellement la constituait (I'innommable, I'anormal et
I'anomalie), ce qui la désignait du doigt et la rejetait a la marge, hors la communauté, hors
meéme de I' “étre social”, elle est le “monstrueux”, en un mot : le déchet; car le monstre
comme le déchet sont “soumis au méme processus d occultation-monstration. Sil parait
plus particulierement inscrit dans le théme du monstre par sa dénomination méme, il en
va de méme pour le déchet qui n’est pas moins soumis a une occultation radicale que mis
en exergue pour provoquer, choquer, heurter et violenter” 118,

Ici sont jetés en quelques mots les termes de notre étude : la fragmentation,
I'effondrement, la perte, le bris, I'innommé et I'innommable, I'exclu, le monstre, I'asocial,

I'étre dans la marge, 1'étre “hors de”, I'étre considéré comme déchet, c’est-a-dire le non-

"7 Le Journal d’une femme de chambre.

8 PDI, p. 21.



étre; le tout s'exprimant suivant deux problématiques fondamentales. La premiéere étant la
question du rapport a l'Autre en tant quétre et quacteur social, question
fondamentalement identitaire. La seconde étant de savoir comment penser et résoudre

cette terrifiante oxymore : nommer I'innommable.

Mais avant d’aborder le sujet dans le cadre des abstractions, il est inévitable et
nécessaire d’en relever les formes “objectives” et effectives qui, seules, nous semble-t-il,
justifierons les termes de notre étude. Aussi allons-nous dans un premier temps relever les
représentations et les évocations du déchet dans sa forme brute au sein du Journal. Par
elles seules, nous insistons, nous sera permis de réfléchir le déchet au sein des grilles

culturelles d’intellectualisation et d’abstraction.

Ainsi, Le Journal d'une femune de chambre fascine par son jeu des évocations sordides et
provocatrices. Les multiples récits qui composent Le Journal se complaisent a la parodie
contre un penchant idéalisant, et n'entretiennent que ce qui heurte et tire vers le bas. Les
thémes du miasme, de I'immondice, de la putréfaction, et de la corruption organisent
I'univers mirbellien. Non seulement avec Célestine, mais avec 'ensemble des personnages
duroman, le lecteur s'infiltre dans les bas-fonds de la société.

LT3

Les soubrettes ont I’ “air répugnant dune vieille maquerelle”, la méme “méchanceté froide,
réfléchie et vicieuse”!®. Rien ne les différencie de la maquerelle “grasse”, “molle”,
“visqueuse” 120, qui rode autour des bureaux de placement. Les cochers sont des “rustre[s]”,
des “paysans mal dégrossis’2! ou “abrutis’. Les bourgeoises “monstrueuse[s]” déversent
des injures ainsi quun “flot d'ordures’, en des “éructations rauques’22; ou bien
sacoquinent dans les taudis avec des souteneurs. Allégorie de la haine, Rose, 1a bonne du
capitaine Mauger, répand son “fiel concentré, de rancunes et de mépris”, et, des bouches
de ses consceurs, émerge un “flot ininterrompu d’ordures vomies (...) comme dun égout”,

mais elles ne languissent cependant pas de louanges pour Mme Gouin dont les “yeux

bordés d'un cercle rouge s'éraillent” et dont “la bouche ignoble transforme en grimace le

"9 JEC, p. 37.
20 Ibid., p. 353.
2L Ibid., p. 36.

22 Ibid., pp. 372, 421.



sourire”123, M. de Tarves ne peut dissimuler derriere ses politesses une nature de “faune” et
de vieux satire?4. La liste est interminable pour évoquer cette “collection d humanité
loufoque et déréglée” 25, Mais les personnages ne sont pas seuls a composer un univers
fétide. Les décors et les lieux n’échappent pas a ces évocations du miasme et de la crasse.
Ainsi, avec ses “rues sales, étroites, tortueuses”, ses “maisons noires en vieux bois pourri”,
son église ou regnent des exhalaisons de “fumier”, de “paille aigre”, d’ “encens avarié€” 126, le
Mesnil-Roy est le miroir des ames qui “exhalent une si forte odeur de pourriture”27,
I'exacte représentation des déréglements psychiques. La cour de la demeure de Mme Gouin
est un “puits” sombre et humide que “ronge la lépre des mousses’; il en émane des
puanteurs de cloaque, une “odeur de saumure, de légumes fermentés”28. Le Prieuré des
Lanlaire est tapissé de “poussieres anciennes” et de “formes mortes”. Des “odeurs de vieille
graisse, de sauces rances, de persistantes fritures”, des “vapeurs fétides” qui font “vomir”
sortent de la cuisine o1 regne Marianne avec son “fichu sale” et sa “camisole [...] plaquée
de graisse”129.

L’univers mirbellien succombe a un penchant certain pour 'outrance, pour 1'évocation
nauséeuse et scatologique qui contamine le roman. Ainsi Célestine “ri[t] tellement fort”
quelle “laiss|e] des traces humides dans le pantalon”130. L’exces et ’obscene font regles, “le
superlatif [est] le degré zéro d'une écriture qui capte du monde la vibration la plus

basse.” 131

Le texte est miné€ par les évocations du putride, de I'obscéne, et de I'ordurier. Tout se méle,
et sentremeéle dans le vertige de 1'écriture. Nous passons du débris au résidu, des séquelles

aurejet, du crassier et du cloaque a I'émonctoire, et de I'abject a I'excrémentiel. Nous nous

2 Ibid., pp. 92, 93.
24 Ibid., p. 304.

25 Ibid., p. 152.

126 Ibid., pp. 88, 90.
27 Ibid., p. 35.

2 Ibid., p. 94.

2 Ibid., pp. 44, 57.
B0 Ibid., p. 106.

131
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117.



retrouvons postés au carrefour de I'immonde, et nul voie de secours ne pointe a I'horizon.
I1 nous semble étre au centre d'un “tas d’'ordures”, dans I’hétérogénéité la plus absolue, et
I'écrit, quant a lui, ne semble pas vouloir nous offrir une voie d’évacuation. Mais cette
confusion vertigineuse est le principe et le sens méme du déchet, au sein duquel la langue
n’a jamais daigné mettre de 1'ordre.

Les premieéres tentatives de normalisation de I'ordure relevaient de 1'ordre juridique : c'est
d’abord en tant que matieres et formes offensant le maintien de I'ordre citadin que s'est
engagée une lutte prononcée a son €égard. Le déchet, €lément irrégulier, abject, devait étre
rendu a la reégle. Mais nous avons précédemment pesé le poids de I'échec des instances
juridiques!32.

L’homme semble avoir échoué, sinon refusé, a admettre et a prendre en considération ce
qui ne reléve pas des fonctions les plus nobles. L’écriture mirbellienne quant a elle n'admet
pas ce jugement, et pousse 'homme dans ses retranchements. I1 devient alors inévitable
d’entamer une classification de ces multiples formes et expressions du déchet. Ainsi, “ce
seront les choses les moins reluisantes, les plus insignifiantes, les plus rebutantes, les
débris, les résidus, les mixtes, les amalgames, les enchevétrements qui seront dignes d’étre
extraits, étudié€s, scrutés, jugés, interprétés par un esprit tellement avide que plus rien ne
I'outrage quand il s'agit de savoir, a moins que ce ne soit cet outrage méme qui suscite la
passion de savoir.” 133

Dés lors il est nécessaire d’établir une classification du déchet suivant des considérations
subjectives, arbitraires et culturelles qui lui ont été apposées, et font de ce terme le chantre

de “I'immonde”; ce que nous nommerons les classes sémantiques de I'immonde.

[-2. Classification sémantique de I'immonde :

Nous présentons ici les sept familles sémantiques incontournables établies par

Cyrille Harpet!34 :

1) La problématique du tout et de la partie : un tout intégre entamé d'un

132 Voir Pintroduction.

3 PDI, p. 45.
B4 Ibid., pp. 56-57.



de ses constituants, un tout atteint dans son ensemble ou certaines
portions. (bris, débris, bout, éclat, fragment, morceau, bribe, parcelle;

reste, reliquat, trace, séquelle, vestige...)

2) La problématique d'un tout constitué et du reste, de ce qui lui est

“étranger” : le reste essentiellement, un reste absolu cette fois.

3) La problématique du pur et de Uimpur, du sale et du propre : il n'y a
pas privation, sinon au sens abstrait, mais “entachement”, addition d'un
corps €tranger qui “souille”, “ternit”, “macule” une blancheur ou une
homogénéité originelle. Nous trouvons la ce qui a trait a “I'ord”, le sale en
ancien francais, donc a l'ordure qui en dérive, puis a I'impureté, a la

souillure, a la saleté.

4) La problématique du haut et du bas, de la chute et de Uélévation : une
sorte de topologie aristotélicienne, de topique plus précisément, demeure
efficace dans le langage, et cette distinction entre des niveaux spatialement
inscrits vaut au sens propre et au sens figuré, sur le plan matériel et
spirituel : le “caedere” en est la racine fondamentale, le noyau linguistique
dur, terme duquel “descendent” la cadence, la décadence, le choir, le

déchoir, la chute et le déchet.

5) La problématique de linscription du temps, de son empreinte et des
contacts qui amenuisent les choses : la racine en est “l'us”, du latin usus, de
uti “se servir’ dont dérivent 1'usage, 1'ustensile mais surtout pour nous
I'usure et le détritus, “ce qui est broyé€, us€” étymologiquement (deterere, -
o, -is, -trivi, -tritum, “user” en latin). Ainsi tout contact, le moindre “tact”

ou effet “tactile” vient entamer une intégrité native.

6) La problématique de lattraction-répulsion que peuvent exercer les
choses ou les tendances auxquelles tout sujet est porté : nous rejoignons
déslors la question du rapport d'un syjet et d'un objet. Nous pouvons ainsi

distinguer subjectivement, du coté d'un sujet, des affects en passe de lui



faire répudier des choses heurtant ses sens ou son jugement. Le rebut est
donc dans une perspective subjectiviste, ce qui est “rebuté” et non plus ce
qui rebute : autrement dit, je “répudie” plus que la chose répudie. Ce ne
serait donc plus le rebut qui serait dit repoussant mais le sujet qui serait

repousse, révulse, rebuteé.

7)) La problématique du saillant et du rentrant : il sagit 1a de la
problématique liée aux caractéristiques d'une surface dont I'idéal aurait été
le tracé rectiligne et uniforme, dont les replis, invaginations, cavités, creux,
trous, renforcements et orifices seraient des “accidents” de l'ordre du
rentrant, dont les pro€éminences, aspé€rités, protubérances, ressauts,
appendices seraient les accidents de I'ordre du saillant. Le danger réside
sur les deux versants de la frontiére d'un systéme : le danger peut étre celui
de l'intrusion par la voie des orifices, il peut étre aussi la suppression des
éminences et appendices qui en hérissent la texture externe et sont des

extensions offertes aux prises.

A elle seule, cette classification n'est pas viable pour dissocier chacun des termes qui
forment les classes de I'immonde. 11 devient donc nécessaire d’adjoindre a chacun de ces

termes un sens respectif.

[-3. Les familles linguistiques du déchet :

I1 peut y avoir, par exemple, lors d'une perte de matiére une production de bris et de
débris, de résidus. Pour autant, nous ne pourrions qualifier ces mémes pertes d’ordures,
car il n'y a pas encore €té appos€e la notion de “salet€”. Néanmoins, nous percevons
clairement qu'une somme non négligeable de termes commutables ou interchangeables est
utilisée pour qualifier des matieéres qui, elles, restent les mémes. Aussi allons-nous nous
pencher sur les familles linguistiques afin de cerner plus finement les nuances lexicales et
sémantiques des concepts proches de celui du déchet.

Nous reléverons une nouvelle fois sept termes desquels naissent ces familles :



Bris : débris, bout, éclat, fragment, morceau, bribe, copeau, miette, vestige.
Le bris reléve d une problématique de I'intégrité. I1 est la part issue d' une intégrité

perdue, et fonde la dialectique du tout et d'une de ses parties.

Reste : relique, reliquat, résidu, trace, séquelle.
Le reste releve d'une problématique li€e au tout, mais au tout comme totalité
close. Le reste n'est pas une part de cette totalité, mais a part. I1 fonde la

dialectique du tout et du reste.

“Ord” : souillure, saleté.
L’ “ord” reléve d'une problématique de notion de puret€, de saleté. La perte de
I'intégrité est cette fois produite non par privation d'une partie sur le tout mais
par “entachement”, par addition d'une touche radicalement autre. I1 fonde la

dialectique du pur et de I'impur.

“Cadere” : chute, décadence, défaite, disgrace, cadavre.
“Cadere” reléve d'une problématique de la chute, au sens propre comme au sens
figuré. De ce terme descend celui de déchet. Il fonde la dialectique du haut et du

bas.

Usure : détritus.
L'usure reléve d'une problématique du temps. Il faut ajouter 1'us, 'usage et se
forme le doublet du neuf-ancien. Ce terme fonde la dialectique de I'empreinte du

temps.

Rebut : repoussant, rebutant, rejet.
Le rebut reléeve d'une problématique liée a la particularité ou a la propriété
repoussante, “rebutante” de la chose ou de notre sensibilité¢ “éprouvée”,

“rebutée”. 11 fonde la dialectique d’attraction-répulsion.

Saillie : relief, terril, crassier, et dépressions : décharge, dépot, dépotoir, cloaque, cavité,
excavation, gouffre, abime.

La saillie reléve d'une problématique li€ée a la notion de “dépassement”, d’atteinte



a la forme idéale d'une certaine platitude, d'une linéarité, donc d'une surface
plane suivant laquelle tout semble offert a nos vues et a notre emprise : d’'ou des
connotations orientées a I'égard de tout ce qui fait “relief”, s'éléve, fait “saillie”,

puisant des forces obscures en des profondeurs insondables!3.

Maintenant que sont relevés, qualifiés, classés sémantiquement et linguistiquement
les différents termes désignant et constituant la vaste famille du déchet, il nous semble
possible d’aller plus avant et d’étudier les matiéres qui affectent ou se dissimulent derriere
I'ensemble de ces termes; ce, bien entendu, par un examen de leur présence et des enjeux

qui en découlent au sein de notre corpus.

II. MATIERES DETRITIQUES

II-1. Les “Mixtes”136 :

Nous reléverons en premier lieu les représentants de ce que nous nommerons les
“mixtes”, cest-a-dire les matiéres visqueuses, gluantes. “Ces matiéres compromettent
séverement une expérience esthétique qui oscille entre deux dispositions distinctes : celle
du liquide et du solide”37. Ces matieres sont €tales sur I'ensemble du roman, elles
composent et définissent les corps, et le plus souvent les qualifient. Ainsi les chairs sont-
elles “molles” 138, “grasses” 139, “visqueuses” 0, “flasques” 4], “gélatineuses” 2, et composent
un “funeébre étal de viande humaine” 3.

A mi-chemin du liquide et du solide les chairs sont dans des états ambigus et livrent les

corps, comme les organismes, a une effrayante instabilité. Les mixtes franchissent les

55 PDI, p. 59.
1 Qualification empruntée a Cyrille Harpet, op. ci.
57 PDI, p. 34.

B8 JEC, pp. 37, 44, 56, 72, 108, 353, etc.

9 Ibid., pp. 37, 44, 56, 57, 72, etc.

O Ibid., pp. 44,72, 211, etc.

I Ibid., pp. 44, 56, etc.

2 Ibid., pp. 37, 44, etc.

S Ibid., p. 371.



limites corporelles, mais dissipent aussi une texture originellement définie. Les chairs sont
enveloppées, enrobées, se fondent et se diluent dans la viscosité, et finalement “le gluant
adhere si bien quil efface des limites perceptibles entre un soi et un non-soi” 44,

Mais ces mixtes ne sont pas uniquement des composants parasites des chairs elles-mémes,
ils en sont aussi des émanations, des rejets, des expectorations. Les corps sécrétent leurs
viscosités, ils “bavent”, “suent”, “salivent”, “jutent”, “écument” ...15, répandent leurs
déjections et contaminent le texte. Si les corps massurent plus leur différenciation
esthétique et plastique dans leur propre sphére, ils viennent aussi se répandre sur
I'extérieur, le contaminer et en effacer les limites. Ce sont tant les limites du milieu, que ses
composants et ses acteurs, qui sont alors transgressées et agressées par les matieres
“infames” du corps : crachat, morve, pus, sébum, glaire. Ces matieéres provoquent le
passage d'un €tat a un autre que nous ne pouvons guere controler. Et ce métabolisme
organique provoque un semblable processus sur le monde et la communauté qui dés lors
ne sont plus viables, puisqu'en perte de limites et d’équilibre, méme si cest aussi la
condition premiére de son renouvellement.

Ces matiéres entrent directement dans une dialectique du pur et de I'impur et relévent de
I'ordure puisquil y a perte de I'intégrité des étres et de leur milieu. Elles viennent ainsi
contaminer tout a la fois et I'univers romanesque et le corps textuel. Témoin en sont les
sécrétions de pus de certains personnages du Journal, tel le jeune malade poitrinaire,

Georges. Célestine se délectera de ses sécrétions mortiferes :

Je collai ma bouche a sa bouche, je heurtai mes dents au siennes, avec une telle rage
frémissante, qu'il me semblait que ma langue pénétrat dans les plaies profondes de sa

poitrine, pour y lécher, pour y boire, pour en ramener tout le sang empoisonné et tout le

pusmortel. 146

Le pus est défini comme une “humeur morbide caractérisée par des globules spécieux et se
produisant d’ordinaire lors d'une inflammation”. Son origine est tirée du latin pus, puris,
terme lui-méme emprunté au grec puon dont le radical est pu- : pourrir. De pus, puris

dérive aussi “puer” (putere en latin). Il fait partie de cette grande famille des “puants” ou

4 PDI, p. 34.
5 JEC, pp. 40, 41, 118, 192, etc.
46 Ibid., p. 181.



“putrides”, propagateurs de miasmes et de divers maux. Le puant est assimilé au pourri et
au corrompu en un sens physique et moral dans la représentation collective. Selon
Brosse*7, il existe une racine commune, indo-européenne, entre pourrir et purifier. Ces
deux termes semblent étre unis originellement. Le pourrissement nécessite donc la
purification. Mais la souillure est premiére, et avec elle I'impureté dans le monde. Le pur
est, quant a lui, le résultat d'un travail, aboutissement d'une opération et non d'un €état

premier.

Une autre matiére organique hante le texte, il s'agit de la morve. Avec la “morve” qui
ne cesse de suinter des personnages mirbelliens vient se surajouter une autre dialectique :
celle de lattraction-répulsion, dont nous ne retiendrons que le dernier terme. La
consonance du terme “morve” souléve déja le cocur du lecteur comme celui des
personnages qui y sont confrontés dans Le Journal. Ce substantif est particulierement
expressif et source d’émotion du fait de I'adjonction de deux particules significatives. La
morve semble étre complice de la mort et de I’ -orve ( signifiant “aveugle” de 1'ancien
francais orb). 11 y a ainsi un caractere morbide contenu primitivement dans morve. Morbus
en serait méme la racine latine selon certains linguistes. Avec cette matiére organique
excrétée nous faisons face a ce qui représente la forme la plus rebutante de 'imaginaire, et
de la culture humaine, a savoir la mort.

Ainsi la matiére du corps est en €troite correspondance avec celle du monde environnant,
elle y trouve méme son prolongement. Le langage, comme I'écriture mirbellienne
contaminée en profusion par 1'évocation de ces mémes matiéres, en restituent les liens,
notamment en conférant des racines communes pour désigner des €léments appartenant
au corps, a un organisme ou a un milieu. Le langage savant, auquel se refuse Mirbeau, en
néglige souvent l'ancrage matériel au profit d'un lexique versant dans I'abstraction

dissimulatrice et répudiant toute forme d’inscription matérielle.

Avec les mixtes nous nous sommes rapprochés, et le pus en est exemplaire, des
matiéres olfactives. Ce ne sont pas seulement I'aspect visqueux, ce “sont 'odeur et les

effluves agressives (...) qui les condamnent a une catégorisation de souillure”8. I1 nous

147 Jacques Brosse, Cing méditations sur le corps, signalé dans PDI, p. 118.

48 PDI, p. 34.



faut maintenant nous demander en quoi les exhalaisons peuvent étre considérées comme

matieres détritiques, et au sein de qu’elle(s) dialectique(s) elles siegent.

I1-2. Les Miasmes :

Le Journal d'une femme de chambre fait grand cas des exhalaisons putrides puisque

LT3

Célestine sinvestit de la mission de pénétrer le secret des existences, d’ “arrach [er] les
voiles” pour que les ames “exhalent [leur] forte odeur de pourriture” 9. L’odeur a toujours
partie liée avec la souillure et I'ordure, car, lorsque ce ne sont pas les exhalaisons, c’est la
saleté qui nous révele “la crasse de leur ame!™”. Ainsi les odeurs trahissent les
personnages. Célestine, comme I'ensemble du sexe féminin, a partie liée avec les odeurs et,

plus particuliérement sui generis de I’homme :

I1 en a de dréles, le bonhomme... et vraiment un peu béte... Mais cela ne fait rien... I1 ne me
déplait pas... dans sa vulgarité méme, il dégage je ne sais quoi de puissant... et aussi une

odeur de male... un fumet de fauve, pénétrant et chaud... qui ne m’est pas désagréable...15!

Cest une litote et non pas un euphémisme. Le méme “fumet”, Célestine le hume chez

Joseph, la canaille anti-dreyfusarde :

Ceest drole, j’ai toujours eu un faible pour les canailles... Ils ont un imprévu qui fouette le
sang... une odeur particuliére qui vous grise, quelque chose de fort et d’apre qui vous

prend par le sexe.152

Le parangon de la puanteur apparaissant dans le Journal semble étre le bouc, le méme qui

fera perdre a Célestine sa virginité :

Le contre-maitre d'une sardinerie, un vieux, aussi velu, aussi mal odorant qu'un bouc, et

dont le visage n’était quune broussaille sordide de barbe et de cheveux, m’entraina sur la

49 JEC, p. 35.
B30 Ibid., p. 69.
U Ibid., p. 53.

32 Ibid., p. 225.



greve (...) quand je repense alui (...), j’éprouve comme une grande reconnaissance...33

Pourtant la puanteur est un marqueur essentiel de la présence du déchet. Elle signe le
constat “de la perte, de la dispersion des €léments’®. Les exhalaisons attestent la
déperdition des corps. Les odeurs contiennent en germe une valeur symbolique spécifique
de représentation des individus, de leur catégorisation sociale, et de leur identité. Comme
Cabanis, qui considére que “la vie individuelle est dans les sensations”, il faut reconnaitre
aux perturbateurs olfactifs la possibilité d’interférer dans les sympathies et les antipathies
entre les étres. L'étre lui-méme est révélé par I'atmosphére de sa personne, et son
comportement olfactif. Le Dr Fournier, dans le Dictionnaire des sciences sociales
médicales, affirme a propos de 'odorat qu’il n’est pas “d’organe dont les sensations soient
plus individuelles” 155, Aussi 'irrégularité entre les organes est le reflet de celle qui gouverne
les rapports d’'individu a individu. La subtilité de I'atmospheére individuelle et la finesse de
I'odorat peuvent attester de la délicatesse de la personne, et de son ignorance quant a la
sueur laborieuse. Ces convictions fondent le rapport symbolique et culturel quentretient la
bourgeoisie avec I'odorat. Aussi les bourgeoises n’auront de cesse de se faire “poudrer”, de
se faire “parfumer leurs poitrines, oxygéner leurs chevelures”. Ces soins apportés au corps
ne doivent pas non plus cotter un effort susceptible de susciter la sueur, aussi seront-ils
dévolus aux domestiques. Plus la femme exhibe des parfums raffinés plus elle atteste son
oisiveté, son €loignement avec le monde et sa terrifiante matérialité, et aborde des régions
éthérées. A l'exemple de Mme Lanlaire, la mondaine refusera constamment a ses
domestiques de se parfumer : “Je maime pas quon se mette des parfums [...]. Vous
entendez, Célestine™ ?”.

Par leurs exhalaisons, les domestiques doivent attester de leur condition sociale, ils doivent
“sentir le pays a plein nez”157, c’est-a-dire qu’il doit émaner de leurs personnes les odeurs
de “fumier, d’étable, de terre, de paille aigre”, tout ce qui rapproche du sol, premier

producteur de miasmes. L’odeur entre donc dans une dialectique du haut et du bas, de la

55 Ibid., p. 132.

13 Mille, cité par Alain Corbin, Le miasme et la jonquille, p. 136.

135 Cités par A. Corbin, op. cit., p. 164.
1% JEC, p. 55.

57 Ibid., p. 85.



chute et de I'élévation propre au déchet. I1 existe alors deux catégories d’individus, ceux des
régions telluriques, et ceux des régions supérieures, €thérées. La valeur symbolique de
cette catégorisation se répartie suivant la condition et la considération sociales et non pas
suivant la singularité propre a chaque étre, suivant ce qui constitue l'identité de la
personne.

Le raffinement de l'analyse olfactive invite donc a un transfert du vital au social. 11
existerait alors des odeurs de la misére, des lieux comme des étres. L'odeur de I'autre se
trouve promue au rang de critére décisif quant a la révélation de 'identité profonde du
moi. Selon une lecture “bourgeoise”, les odeurs du peuple signeraient alors leur difficulté a
se définir en tant que personne. L’absence d’exhalaison facheuse permettrait par ailleurs de
se distinguer de ce peuple putride, et de justifier, en contre-coup, les traitements qui lui
sont imposés : “Souligner la fétidité des classes laborieuses, et donc mettre 'accent sur le
risque d’infection que leur seule présence comporte, contribue a entretenir cette terreur
justificatrice dans laquelle la bourgeoisie se complait et qui endigue 'expression de son
remords. Ainsi se trouve induite une stratégie hygiéniste qui assimile symboliquement la
désinfection et la soumission”138.

La science, forte de ses accointances avec le politique, viendra appuyer cette symbolique de
l'olfactif. Elle laissera entendre que certains individus exhalent une puanteur animale.
L’étre humain qui languit au dernier échelon de la misere sent fort parce que sa nature ne
possede pas la coction indispensable et le “degré d’animalisation propre a I’'homme” 5. Si
le pauvre n'a pas odeur humaine, mais animale, sil sent le “bouc” ou le “porc”160, ce n’est
pas par régression, mais parce qu'il n'a pas franchi le seuil de vitalité qui définit I'espéce. 11
est un étre en dehors des autres et en marge de la vie, comme « quelque chose
d’intermédiaire entre un chien et un perroquet » 61, Ainsi son portrait peut se calquer sur
celui de I'animalité la plus vile, puisque, comme Célestine, I’animal est porté, de par sa
condition singuliere d’étre vivant, a humer les exhalaisons et les matiéres de l'intimité
organiques, excrémentielles. Le flair dont doit faire preuve Célestine, puisqu’il est en son

devoir de détecter la souillure sous ses moindres formes et dans les moindres recoins, la

13 A. Corbin, op. cit., p. 168.

159 Encyclopédie méthodique, « Air des hopitaux de terre et de mer », cité par A. Corbin, op. cit., p. 170.
1% JFC.

11 Ibid., p. 166.



renvoie a sa propre animalité. Et si les domestiques sentent mauvais, cest quils
introduisent 'odeur du prolétariat au sein de la famille bourgeoise; ce qui suffit a justifier

le processus d’exclusion dont ils sont victimes.

Mais il est a noter, et ce n'est pas anodin, que ces émanations olfactives ne relévent
pas d'un seul et unique substantif, mais se répartissent suivant deux champs sémantiques
différents, d'une part celui de l'odeur, d’autre part celui du parfum. Or le parfum,
contrairement a I'odeur excrétée, n'est pas une exhalaison constitutive et inhérente a la
personne. 11 est apposé sur le corps pour lui procurer une délicatesse qu'il ne possede pas
originellement. I1 est donc le produit d'un extérieur. Il ne reléve pas ici du naturel mais du
synthétique, et prend donc une valeur d’artifice, voir de dissimulation. I1 déguise ce que le
monde bourgeois ne saurait voir, mais qui est effectif, sa propre déperdition organique.
Seules les grilles culturelles, dont les classes aisées sont les détentrices, sont aptes a offrir
un semblant de légitimité a leurs artifices, et a leur position sociale. Ainsi, lorsque le corps
bourgeois se dénude nous découvrons une “ruine lamentable”; les “soins savants, les
coquetteries raffinées” ne sont la que pour mieux dissimuler “l'irréparable flétrissure”62,
Alors, si “I'odorat gere des plaisirs dont la délicatesse cautionne l'innocence”163, cette
innocence est factice. Finalement, dupé par le jeu des apparences, des dissimulations
olfactives, on ne peut “pas se douter de ce que le beau monde, de ce que “la haute société”

est sale et pourrie”.164

Comme nous l'avons précédemment abordé, le déchet pose des problémes
territoriaux. Ainsi les mixtes outrepassent et brouillent a la fois les limites organiques et,
par propagation, les frontieéres entre le corps et son milieu. Les miasmes, les exhalaisons
putrides introduisent, par la présence des domestiques, 'odeur du prolétariat au sein des
espaces bourgeois, viennent I’encombrer et le menacer. Les effluves corporels entrent dés
lors dans les modes de violation des territoires du moi, et la tolérance olfactive a la
proximité d’autrui s'amenuise. Le bourgeois tentera alors de se distancier et de se protéger

du peuple. 11 fera de sa demeure un asile, loin des odeurs du pauvre et de ses menaces. Un

2 Ibid., pp. 72-73.

193 A. Corbin, op. cit., p. 165.

14 JFC, p. 153.



asile ou il entend gotuter les voluptés narcissiques. De nouvelles exigences de commodité
s'efforcent de promouvoir la spécialisation des lieux et la désignation de leur fonction. La
cuisine est exemplaire. Les domestiques y s€journent dans une odeur d’évier qui
offusquera longtemps la sensibilité bourgeoise. De plus, I'espace de représentation tend a
se dissocier de celui de l'intimité. Le commerce des émanations familiales impose un
espace privé individuel comme celui des émanations sociales commande la fuite hors de la
ville. Pour plus de précision a ce sujet nous renvoyons au premier chapitre de cette
présente étude, ainsi qu'al’essai d’Alain Corbin: Le miasme et la jonquille.

Nous en venons maintenant a voir, dans cette problématique des limites et des territoires,

en quoi le déchet organique peut servir d’élément dans diverses stratégies de sociabilité.

ITII. TERRITOIRES ET ESPACES DE REPRESENTATION

III-1. Le déchet et les stratégies de sociabilité :

Lorsque nous nous sommes penchés sur I'étude des mixtes il nous a été donné le
moyen d’aborder ce que nous nommerons un processus de “vidange”. La vidange sera
définie comme le noyau des divers modes d’expulsion des matieres liquides ou solides qui
entrainent une tension interne a 1'organisme. Ces formes d’expulsion ne sont pas toujours
connotées négativement. Dans le langage courant, les pertes liquides sont souvent réunies
sous une méme terminologie imagée : pleurer cest “se libérer”, se soulager, évacuer sa
peine ou une surcharge émotionnelle. De méme, abstraction faite des sentiments,
I'éjaculation produite lors de l'accouplement est décrite comme une “décharge”, une
“vidange”. Il y a la une référence a un acte de pure fonction organique.

Néanmoins, les mixtes, comme toute autre matiére détritique, liquide ou solide, peut
entrer non plus dans des processus naturels et in€luctables, mais dans des stratégies et des
tactiques de sociabilité.

Le déchet peut, dans un premier temps, servir au marquage de territoire. Cette fonction est
a rattacher a la notion de propriété. Ainsi Michel Serres a “souvent noté qu'a I'imitation de
certains animaux qui compissent leur niche pour quelle demeure a eux, beaucoup
d’hommes marquent et salissent, en les conchiant, les objets qui leur appartiennent pour

quils restent leur propre ou les autres pour quiils le deviennent. Cette origine stercoraire



ou excrémentielle du droit de propriété me parait une source culturelle de ce qu'on appelle
pollution, qui, loin de résulter, comme un accident, d’actes involontaires, révele des
intentions profondes et une motivation premiere”65, Cependant, le marquage, comme
I'expansion territoriale, s'il est effectué a partir de déchets, 'est principalement a I'aide de
déchets solides et visibles de facon a dissuader toute intrusion. Répandre des détritus ne
signifie pas uniquement s’approprier un espace : ceci peut certes servir a tracer des limites
d'une propriété informelle ou officielle tout comme cela peut correspondre a la négation de
la notion de propriéteé.

A cet égard le personnage du capitaine Mauger est symptomatique dune telle pratique du
déchet dans des enjeux territoriaux. Eprouvant plus que de I'animosité pour les maitres de
Celestine, il n'hésitera pas a utiliser le déchet pour affirmer une dénégation du droit de

propriété des Lanlaire :

A ce moment, le petit domestique passe dans l'allée, charriant dans une brouette des
pierres, de vieilles boites de sardines, un tas de débris, qu’il va porter au trou a ordures...

- Viensici !... héle le capitaine...

Et, comme sur son interrogation, je lui dis que Monsieur est a la chasse, Madame en ville, et
Joseph en course, il prend dans la brouette chacune de ces pierres, chacun de ces débris, et,
I'un apres I'autre, il les lance dans le jardin, en criant fort :

- Tiens, cochon !... Tiens, misérable !...

Les pierres volent, les débris tombent...166

Le déchet intervient dans un acte d’agression a I'égard du territoire autre. I1 permet
d’outrepasser les limites, de dénier a I'autre un droit a la propriété, que I'on ne reconnait
qua soi seul, et d’étendre ses propres régions. Il entre donc dans une stratégie de
sociabilité a la fois territoriale, militaire et guerriére, et se mue en marqueur d’ opprobre

LN

social. Il reléve désormais de 'ordre de la souillure, de la saleté, de I’ “ord”, et participe a
une dialectique du pur et de I'impur.

I1 participe de plus a une autre stratégie, n€anmoins concomitante; a savoir une tactique de
dissuasion. Il s'agit ici d’expulser ce quil y a de plus nocif en soi. Cest dans une relation

directe et agressive avec autrui que le recours aux productions détritiques se fait le plus

165 Michel Serres, Le contrat naturel, Champs Flammarion, 1990, p. 59.

1 JFC, p. 197.



évident. Le crachat en est la forme la plus particulierement significative. 11 s'agit 1a de la
sécrétion et de l'expulsion dune substance qui constitue pour autrui un rejet
particulierement €loquent et persuasif. De la méme manieére, le capitaine Mauger expulse
ce quil y a de plus nocif chez lui. Le déchet est alors compris dans un processus de
dénonciation et un marqueur de territoire en méme temps qu'un agent de violation. De la il
devient le prétexte a des désignations, sinon a des accusations du mode d'existence
d’autrui. I1 n'est plus référé a lui-méme en tant que matiére sale, mais devient souillure,
une “émanation” de la déchéance de l'autre et de la corruption essentielle d’autrui, et
favorise une métaphorisation de I'existence d’autrui.

Enfin, il nous faut noter aussi la présence du déchet sous forme de rebut, dont la
dialectique d’attraction-répulsion constitue la base d'une stratégie de sociabilité. Ainsi les
déchets organiques sont bien souvent les vecteurs des relations entre des partenaires
sexuels. Ils font partie de I'ensemble des sécrétions qui sont pour certains a la fois les
révélateurs d'un état propice a la reproduction et des €léments incitateurs a la rencontre.
Pour le genre humain, les sé€crétions sont le plus souvent occultées ou rejetées de la sphére
de I'’échange. Mirbeau fait fi de ces considérations. Ses personnages, en majeur partie
masculins, n'ont de cesse, excités par 1'idée des relations charnelles, de sécréter odeurs,
sueurs, bave ou morve.

Ainsi M. Lanlaire :

Il sobstine a tourner autour de moi, avec des yeux de plus en plus ronds, une bouche de
plus en plus baveuse. Suivant une expression que j’ai lue dans je ne sais plus quel livre, c’est

toujours vers mon auge qu’il méne s'abreuver les cochons de son désir...167

I1 nous faut maintenant aborder la dialectique du saillant et du rentrant. De fait, elle
releve d'une problématique liée a la notion de dépassement, d’atteinte a une forme idéale
que serait un espace linéaire. Dés lors tout ce qui fait relief ou saillie vient compromettre
cette architectonique idéale et outrepasse les limites, agresse et disperse les frontiéres, par-

la méme les territoires.

7 Ibid., pp. 162-163.



II11-2. Architectonique du déchet :

Les éminences que sont les dépressions, cavités, enfoncures sont autant de formes
détritiques qui se doivent d’étre condamnées : “On dit qu'un membre d’architecture fait
ressaut lorsque au lieu de continuer uniment, il se rejette au-dehors et fait saillie; on dit
quil fait retraite lorsque au lieu de suivre la méme ligne horizontale ou perpendiculaire, il

se retire en dedans” 168,

Le déchet trouve ses sites d'implantation privilégiés au sein des orniéres, échancrures,
anfractuosités, replis, poches, ressaut, redent, bosse, protubérance, excavation, etc. Ces
sites se matérialiseront par les niches, les piéges, les poternes, les sacs et ressacs, les
corniches, les architraves, galeries, etc. Ces sites évoquent les sphincters et invaginations
d'un organisme. Les regarder, les inspecter, cest comme C€lestine, se compromettre a
I'inclination douteuse, se rendre coupable d'un penchant et dun attrait pour I'infame. Sy
loger, comme on loge au sixiéme, revient a revétir les caractéristiques d'une possible
déchéance.

Dans cette ére hygiénique quest la fin du XIXe siécle, le relief est compris comme une
défiguration et une agression non seulement des formes planes mais aussi de la rectitude
d'une morale esthétique. La rationalité urbaine compte sur un quadrillage, et une coupe
franche des obstacles impropres a son déploiement. Les saillies et les reliefs sont autant de
verrues a la surface des foyers. Une assignation au retrait émerge par la mise en ordre et
I'aménagement architectural, ceci sur les deux plans : verticalité et horizontalité. Le lisse
des facades et le pavage sont garant d'une rationalité et d'une hygiéne des espaces. La
“haie”, les “plates-bandes”, la “terrasse” et les “pelouses rectangulaires” 69 garantissent les
limites des propriétés, la symétrie et le quadrillage des espaces; matérialisant le critére du
“lisse”, du plan vierge, de la surface polie. Face a I'impromptu qu'établissent les rejets et les
ressacs du déchet il faut opposer la rectitude des aménagements et des comportements,
avec “une propreté et un ordre extrémes””0. Ainsi le primat cartésien, la ligne droite, tend

a proscrire ce qui défie la pureté mathématique. “Le monde devient tel “un déchet” face ala

168 Abbé Laugier, Essais et observations sur I’architecture, cité dans PDI, p. 227.

199 JEC, pp. 46, 47, 113, 121, 122.
0 Ibid., p. 38.



norme rectrice de I'idée claire et distincte” 171,
Deés lors une ligne de partage devrait s'installer entre le public et le privé. Le foyer est

I'envers d’une vie extérieure bouillonnante et désordonnée :

tenue avec une propreté et un ordre extrémes. Les cuivres, les meubles, le parquet, les
portes, astiqués a fond, cirés, vernis, reluis[ent] ainsi que des glaces. Pas de flafla, de
tentures lourdes, de choses brodées (...); mais du confortable sérieux, un air de décence

riche, de vie provinciale cossue, réguliére et calme.172

Mais c'est 1a un espace exceptionnel. Cette rectitude, ce cartésianisme ne semblent pas, si
l'on en croit et croise les itinéraires de Célestine, étre de mise dans l'ensemble des
demeures bourgeoises.

Le drame que vit notre héroine, et qu'elle consigne avec précision dans ses notes intimes,
se joue généralement dans un décor “triste, vieux branlant”. Le Prieuré semble du carton-
pate avec ses cloisons “trop minces” et “trop seches”, avec ses “tapis moelleux” qu'imitent

des “carreaux mal joints, passés au rouge et vernis”173 :

Ce que c'est grand cette maison ! Ce quil y en a, 1a-dedans, des affaires et des recoins! [...]
Et des placards, et des armoires, et des tiroirs et des resserres, et des fouillis de toute sorte

en veux-tu, en voila... Jamais, je ne me retrouverai dans tout cela...1”*

Les lieux détritiques s'amassent, et le texte les accumule par une technique d’énumération,
par la redondance, syntaxiquement inutile - si ce n’est pour faire I'effet ici escompté - de la
conjonction de coordination “et”, liant I'ensemble des espaces architecturaux et textuels de
meéme nature, ainsi que par I'expression familiére “en veux-tu, en voila”; elle-méme forme
détritique au sein des normativités littéraires. Mais nous verrons ce dernier point
ultérieurement.

De méme, les rues du Mesnil-Roy sont “sales, étroites, tortueuses’, les demeures “ne
tiennent pas debout”, elles sont “noires, en vieux bois pourri”, avec leurs pignons

“branlants”, posé€s “de guingois’, et l'église “avec ses grossieres charpentes’ est

71 PDI, p. 232.
2 JEC, p. 38.
3 Ibid., p.47.

4 Ibid., p. 46.



“chancelante” 175,
Les institutions n’échappent pas a cette décrépitude des espaces. Ainsi, le bureau de
placement, rue du Colisée, ou s€journe Célestine dans I'attente de nouveaux maitres, est

établi au fond dune cour, au troisieme étage dune vieille maison :

Dés l'entrée, I'escalier €étroit et raide, avec ses marches malpropres qui collent aux
semelles et sa rampe humide qui poisse aux mains, vous souffle un air empesté au visage,
une odeur de plombs et de cabinets, et vous met, dans le cceur, un découragement... Je ne
veux pas faire la sucrée, mais rien que de voir cet escalier, cela m’affadit I'estomac [...].
L’espoir, qui le long du chemin, vous chante dans la téte, se tait aussitét, étouffé par cette
atmospheére épaisse, gluante, par ces marches ignobles et ces murs suintants quon dirait

hantés de larves visqueuses et de froids crapauds.®

Le bureau de placement est le lieu ou doivent se nouer les rapports entre maitre et
domestique, il est donc destiné a étre le bastion de “I'espoir” toujours frustré. Son décor en
cela est symbolique et répond a cette attitude discriminante et humiliante du bureau de

placement al’égard du domestique.

Alors, tant dans la sphére urbaine que dans les sphéres de l'intimité s'opérent de
multiples excavations ou saillies. Ce processus, ce repli jette une nouvelle lumiére sur le
corps et ses productions. Celles-ci ne sont plus, dans un premier temps, I'occasion d'une
projection ou d'une mise en évidence sociale interprétée. Ce qui €tait présenté, expurgé et
enfin offert a la sphére publique se verrait confiné aux sphéres domestiques, les plus
infécondes et les plus discriminées socialement. Ce discours de repli serait “légitime” si les
facades ne s'affaissaient pas. Mais la part d’ombre et les fonds obscurs vers lesquels sont
destinées les matiéres viennent trouver leur analogie dans l'espace architectonique et
corporel. Ce qui surgit de 1'obscurité organique sera, sous la plume de Célestine, dirige vers
des lieux extra-corporels, certes putrides, mais non obscurs. La nuit du corps se prolonge
puis se révolte ainsi dans la clarté de la cité et de I'intimité bourgeoise.

Sétablit des lors une effrayante analogie entre cette normativité fondatrice des espaces et

les saillies organiques. Les corps et décors se confondent n’'étant plus que des “ruine[s]

5 Ibid., pp. 88, 90.
6 Ibid., p. 347.



lamentable[s] 177, pareils a “ces trois étres vulgaires, en ce vulgaire décor”178. Des corps

comme des facades surgissent et s'épanchent des humeurs inopportunes. La déliquescence

LT3

des chairs répond al” “écroulement des formes” :

Ah, comme les masques tombent !... Comme s'effritent et se 1ézardent les facades les plus
orgueilleuses !...
[...] Etla crotte de fard tombée (...) mettait a vif les meurtrissures et les plis de son visage,

si cruellement comme des plaies...

Dans un jeu de correspondances, les corps, les cceurs et les décors sentremélent dans la
plus vile confusion pour composer le choeur indifférencié des décompositions et des

putréfactions :

On appelle... avec quelle complaisance servile !... 1a sale bicoque ot ils vivent dans la crasse

de leur ame, le chateau...

Elle n'est éclairée, cette piéce, que par une étroite fenétre qui souvre sur une cour
crasseuse, humide, une sorte de puits formé par des murs que ronge la lépre des mousses...
Une odeur de saumure, de légumes fermentés, de harengs saurs, persiste autour de nous,
imprégne nos vétements... Cest intolérable... Alors, chacune de ces créatures, tassées sur
leur chaise comme des paquets de linge sale, s'acharne a raconter une vilenie, un scandale,
un crime [...]. Jéprouve quelque chose comme un affreux dégott... Une nausée me retourne

le coeur.

L’ame toute salie, il (domestique) traverse cet honnéte monde bourgeois et rien que d’avoir
respiré I'odeur mortelle qui monte de ces cloaques, il perd, a jamais, la sécurité de son

esprit, et jusqu'a la forme méme de son moi...1?

Célestine de la méme maniére sera “engloutie” par I'antre obscur et putride des demeures
bourgeoises. Elle sera absorbée tant physiquement que psychologiquement, et perdra son

identité. L’'immeuble bourgeois est anthropophage.

YT Ibid., p. 72.
8 Ibid., p. 371
9 Ibid., pp. 69, 94, 203.



Néanmoins il existe au sein du Journal dune femme de chambre un espace
rationalisé par la reégle cartésienne du plan-ligne-droite. Cet espace est celui du catholique,
antisémite, anti-dreyfusard, militariste et nationaliste stéréotypé qui a “le gotut du sang” 180
: Joseph, le_factotum des Lanlaire. C'est par la description de son lieu de vie que Mirbeau
va démasquer le caractére superficiel de ce personnage hautement politique. La
profondeur de sa vacuité, Joseph la fait apparaitre dans sa description de Célestine et
surtout dans la disposition de ses objets personnels a I'intérieur de sa chambre. 11 investit
Célestine d'une image fabriquée par son nationalisme, représentation qui est aussi le reflet
de sa propre condition sociale. Célestine est “une bonne femme, une femme d’ordre”8],
c'est-a-dire une femme sans choix, femme-objet obligée de changer de personnalité a un
moment donné, par exemple dans le bar a Cherbourg : “téte de Bretonne ou téte
d’Alsacienne... Ca serait un fameux coup d’ceil dans le comptoir”, dit Joseph. Une femme
d’ordre c'est une femme qui sait se mettre au service d’autrui, une domestique. I1 transfert
ainsi son inflexibilité ordonnée sur 'objet de son désir. Mais ce transfert est le produit de
sa propre insuffisance psychologique. Et sa chambre en est la métaphore.

Pendant I'absence de Joseph a Cherbourg, Célestine espére découvrir dans sa chambre des
signes qui lui réveleront quelque chose de la personnalité de Joseph, jusqu'alors froid et

vide a sesyeux :

Un qui mr'intrigue, c’est Joseph. 11 a des allures vraiment mystérieuses et j'ignore ce qui se

passe au fond de cette ame silencieuse et forcenée. 82

Ironie du sort, elle ne trouverarien :

Si la chambre n’est pas luxueuse, elle est tenue avec un ordre, une propreté extrémes. Elle a
quelque chose de la rigidité, de l'austérité d'une cellule de moine dans un couvent. Aux
murs peints a la chaux, entre les portraits de Dérouléde et du général Mercier, des images
saintes [...].

Rien n'est mystérieux dans cette chambre, rien ne sy cache. Cest la chambre nue d'un
homme qui m’'a pas de secrets, dont la vie est pure, exempte de complications et

d’événements [..]. Nulle part, la moindre trace dune correspondance d’affaires, de

80 Ibid., p. 215.
B Ibid., p. 226, 228, 333.
82 Ibid., p. 215.



politique, de famille ou d’amour... Dans la commode, a cété de chaussures hors d'usage et
de vieux becs d’arrosage, des tas de brochures, de nombreux numeéros de La Libre Parole
[...]. Est-il possible que Joseph n’ait rien ?... Est-il possible quil lui manque, a ce point, ces
mille petites choses intimes et familiéres, par ot1 un homme révéle ses gotts, ses passions,
ses pensées... un peu de ce qui domine sa vie ?

Décidément, Joseph communique a tout ce qu’il touche son impénétrabilité...183

La chambre est un modéle d’ordre et de circonspection, un musée consacré a un
nationalisme inarticulé, a “une vie pure, exempte de complications”, a un ordre virtuel a
travers lequel Joseph imagine son existence. Et c’'est a la femme de chambre, décodeuse de
ce lieu, d’interpréter cette vie-objet : “impénétrabilité”. L'ordre, selon Joseph, n'a donc
aucun sens d’évolution historique, mais il se réduit a compartimenter la vie et 1a politique;
un ordre qui fait semblant de controler le désordre naturel.

L’aménagement de cette chambre correspond a ce “mode d’organisation rationnelle qui
assimile 1'espace a une structure de rangement, une boite a rayonnages et a casiers en
lesquels toute chose et tout individu occupent des places qui leur sont assignées. Cest un
espace analytique qui distribue ainsi les €léments comme autant de composantes
mobilisables et joignables par un positionnement préalable”84. Dés lors I'autorité de la
forme répond a une autorité politique, par ailleurs extrémiste, Joseph en atteste, de
répartition et de quadrillage du monde.

De plus, 'espace devient neutre et s’il est, il est sans nous, “il lui manque, a ce point, ces
mille petites choses intimes et familieéres, par o1 un homme révéle ses gotuts, ses passions,
ses pensées’. Dans cette perfection la personne, la question identitaire, est dissoute,
confinée dans le non-étre. Souiller, maculer, se révelent alors comme autant de sursauts de
révolte, deviennent des modes d’ expression et de détermination. En maculant, I'étre inscrit
les traces de son existence, appose “les marques de sa présence dans les lieux qu’il traverse,
des lieux qui le hantent plutot qu’il ne les hante” 185, Le déchet est donc essentiel, il est la
marque que notre étre reprend sa prévalence sur les diverses formes de controle qui

tendent a I'annihiler.

8 Ibid., pp. 343-344.
'8 PDI, p. 255.
85 Ibid., p. 260.



Mais face a cette problématique territoriale, le déchet pose aussi le probleme du
non-espace, qui comme nous venons de le percevoir, est aussi 'espace du non-étre. Ces

territoires “vacants”, ces marges, il va nous falloir les aborder et les déterminer.

II1-3. Les lieux de I'errance :

Ainsi, “L’espace détritique est le lieu “hors du commun” mais d'un commun qui
n'existe déja plus. 11 est simplement défini loin des espaces collectifs’186. L’espace
détritique est non-situé. Mais ces considérations ne relévent pas d'un €état propre a cet
espace. Ils sont le fruit de grilles culturelles instituées. Il ne s'agit pas d'un état mais d'une
assignation. Nous nommerons ces espaces les lieux de 1'errance, espaces de divagations
pour Célestine a l'intérieur des demeures bourgeoises, et de 'espace social délimité et
assigné par les classes dominantes. Cest en tachant de suivre les pas de Célestine que nous

tenterons de relever les enjeux de cet espace détritique que sont les lieux de I’errance.

La premiere forme de déambulation et d’égarement est celle du vagabondage. Nombreux
sont les vagabonds dans I'ccuvre de Mirbeau. Ils révelent l'intérét de 'auteur pour les
déshériteés, victimes expiatoires du systéme capitaliste, car pour I'écrivain le vagabondage
est avant tout une situation imposée par la société aux plus faibles de ses membres. Le
vagabond devient alors I'étre de la transgression sociale, de la remise en cause permanente
de l'ordre établi. A la fin du XIXe siecle, un nombre non négligeable de travaux médicaux
et psychiatriques tendent a montrer que I'errance et le vagabondage rentrent dans le cadre
d'un comportement pathologique. Selon médecins et psychiatres les vagabonds sont des
automates ambulatoires, des neurasthéniques, des hystériques ou simplement des
dégénérés pousses par leur maladie a partir sur les routes. Des médecins vont plus loin en
associant certains écrivains a des déréglés et a des dégénérés, fréres des vagabonds pris

eux-meémes entre dégénérescence et foliels7.

18 Ibid., p. 242.

'87 " L’errance est un sentiment obnubilant, 2 la fois inquiétant et fascinant que I’on retrouve chez de nombreux auteurs

: Maupassant, Rimbaud, Nouveau, Nerval...



Célestine condamnée a ne “pouvoir jamais se fixer nulle part”!88, résume bien ce sentiment
mirbellien diffus. Cette errance est-elle un sentiment “pur” ou une sensation suscitée et

dictée par un ordre externe a sa personne ? :

Est-ce vraiment de ma faute, ce qui m’arrive ? ... Peut-étre !... Et pourtant, il me semble
quune fatalité, dont je n’ai jamais été la maitresse, a pesé sur toute mon existence, et
quelle a voulu que je ne demeurasse jamais, plus de six mois, dans la méme place... Quand
on ne me renvoyait pas, c'est moi qui partais, a bout de dégotit. Cest drole et c'est triste...
j’ai toujours eu la hate d’étre “ailleurs”, une folie d’espérance dans “ces chimériques

ailleurs”, que je parais de la poésie vaine, du mirage illusoire des lointains...18°

Mais, un fait est certain, ces déambulations I'emprisonnent dans une mémoire qui la

condamne au sentiment de 1’éternel retour :

Et la vie me reprit, avec ses hauts, ses bas, ses changements de visage, ses liaisons finies
aussitot que commenceées... et ses sautes brusques des intérieurs opulents dans la rue...

comme toyjours...

Ah'! quelles sont décevantes ces routes vers 'inconnu !... L’on va, I'on va, et c’est toujours
la méme chose... Voyez cet horizon poudroyant, la-bas... Cest bleu, c’est rose, c'est frais,
c'est lumineux et léger comme un réve... I1 doit faire bon vivre, 1a-bas... Vous approchez...

vous arrivez... [I n'y arien...190

A la destinée aux inflexions incessantes, jamais Célestine, prise de vertige, n'oppose ni la
force de la raison claire, ni la vigueur de la volonté. De méme que son errance exclut toute
ligne droite, de méme il n'est pour son esprit ni perspective, ni ligne de mire, ni espace
cartésien sur lequel se reposer. Tout se passe comme si Célestine préférait I'errance et ses
tempétes a 'immobilité heureuse qu'elle ne cesse pourtant d’appeler. Son parcours n’est
ainsi quun long tissu d'incohérences, de départs vers l'inconnu, de retours vers un
sempiternel recommencement, ou la raison s'englue, ou le moi s'annihile. Au bout de ses

errances “il n'y arien... rien de ce qu'on est venu chercher... D’ailleurs, ce que je cherche, je

8 JEC, p. 33.
9 Ibid., p. 202.
0 Ibid., pp. 193, 202-203.



I'ignore... et j'ignore aussi qui je suis” 9L

Elle vague en permanence dans un espace intermédiaire, entre intérieur et extérieur, social
et privé, désir et réalité. Elle est le personnage de “I'entre-deux” comme la définit Carmen
Boustani. 92

Cette errance physique et morale est déja inscrite dans sa jeunesse, et dans la déchéance de
sa meére. Ainsi la mort du pére - le plus ancien souvenir de Célestine, événement d’ou 'on

peut dater sa véritable naissance - vient rompre I'équilibre familial :

Cest a partir de ce moment que ma meére sadonna avec rage, a la boisson [...]. Elle resta
chez elle a s'enivrer, querelleuse et morne; et quand elle était pleine d’eau-de-vie, elle nous
battait...193

Livrée alors a elle-méme Célestine jouit d'une illusoire liberté. Certes elle connait encore
les jeux de son age, elle “gamin|e] sur le quai”, “barbot[e] dans les flaques d’eau”, mais elle
commence déja a faire le “dur apprentissage de la vie”. Il lui faut “marauder dans les
jardins” pour survivre ou “mendier” son pain auprées d'un voisinage hostile. Sans I'avoir
voulu, elle est devenue la déclassée quelle restera toute sa vie, la pécheresse dont on

dénonce I'opprobre :

On ne voulait de moi nulle part [...]. On s'écartait de [moi] dans les ruelles. Les honnétes

gens [me] chassaient, a coups de pierre.

La vie de polisson qui laisse libre cours aux instincts mauvais, 'aiguillon de la misere
pousse I'enfant a se prostituer. Pour “une orange”, elle se donne a un “vieux aussi velu,
aussi malodorant qu'un bouc”, au visage semblable a une “broussaille sordide”. Cet étre
“laid, brutal, repoussant”, ce “dégoutant personnage”, qui répond au nom €évocateur et
vulgaire de Cléophas Biscouille, prépare Célestine a faire son entrée dans la société. Il est le
tentateur qui ouvre la porte a toutes les perversités auxquelles elle succombera, I'initiateur

qui aliene sa victime par le rite sexuel et laisse en son ame le parfum indélébile de la

YU Ibid.

192 Carmen Boustani, « L’Entre-Deux », COM n°8, pp. 74-85. Voir aussi Serge Duret, « Le Journal d’une femme de

chambre ou la Redécouverte du modele picaresque », COM n°2, pp. 101-124.

193 JEC, p. 130, et les citations suivantes : pp. 128-133.



corruption. Le sexe est bien la clef de la pourriture et de 'apprentissage a la vie sociale : le
nom du corrupteur I'atteste, mais tout autant son prénom. Avec ce dernier nous est livrée
la clé de la sexualité : Clé of ass (du cul en anglais) . I1 fait pénétrer Célestine dans le gouffre
de la mort et de la putréfaction, le “trou sombre du rocher”, ou gisent les “épaves trouvées
enmer” et que tapisse le “goémon fermenté”.

Si ce n'est par son origine, cette vaste confusion quest la destinée de la femme de chambre
est aussi explicitement inscrite entre les deux bornes fatales de sa premiere et de sa
derniére places. L’arrivée de Célestine chez les Lanlaire fait écho a son entrée, en tant que
“petite bonne” chez un colonel en retraite. Méme espace transpirant 'ennui et la mort : le
colonel, chaque été, vient s'enfermer avec sa famille dans un “chateau délabré”194 qui fait
penser au Prieuré, sorte de tombeau dont Célestine écrira : “il me fait, a moi-méme, I'effet
(...) dun revenant’¥5. Mémes acteurs; les premiers comme les derniers maitres de
Célestine sont des étres “tristes” et “maniaques”96. Séjour d’égale durée : Célestine reste
“huit mois”¥7. Mémes réactions de I'héroine. Dans un cas c’est par un “coup de téte”198,
vite “regretté” qu’elle quitte sa premiére place, de méme elle abandonne une maison ou elle
recevait de “bons gages, profits de toutes sortes, besogne facile, liberté, plaisirs”99. Ainsi,
de la Province a Paris, de Paris a un “fond perdu de province”2%0, la boucle se referme.
Toujours la méme litanie ou les maitres sont autant de visages protéiformes de son
éternelle servitude. Il se dégage alors des aventures renouvelées de notre narratrice une
étrange impression de monotonie. Ses errances, son instabilité, poussées a l'extréme se
transforment en une “stagnation dérisoire” ou est inscrite sa destinée, 1’échec inévitable :
“Allons ! allons ! Cest toujours la méme chose pour changer...”. Sa destiné répond a un
schéma mécanique et répété, s'inscrit dans un cycle inexorable qui s'exprime dés I'incipit
par la circularité d'un chiasme : “j’ai roulé, ici et 1a, successivement, de maisons en bureaux

et de bureaux en maisons’2°L. Une aventure en remplace une autre, avec I'évidence quelles

4 Ibid., p. 135.
95 Ibid., p. 205.
%6 Ibid., p. 135.

97 Ibid.

98 Ibid., p. 34.
99 Ibid., p. 423.
200 Ibid., p. 34.

U Ibid., p. 33.



sont interchangeables, sans ancrage, vides de tout repéere. Ce qui met que mieux I'accent

sur I'instabilité existentielle et 1a dislocation du moi :

Vous traversez des milieux sociaux différents et ennemis; et les passions restent les mémes,
les mémes appétits demeurent. Dans I'appartement étriqué du bourgeois, ainsi que dans le
fastueux hotel du banquier, vous retrouverez des saletés pareilles, et vous vous heurtez a de
I'inexorable. En fin de compte, pour une fille comme je suis, le résultat est quelle soit

vaincue d’avance, ou quelle aille et quoi qu'elle fasse.

Un domestique, ce n’est pas un étre normal, un étre social... Cest quelquun de disparate,
fabriqué de piéces et de morceaux qui ne peuvent s'ajuster I'un dans 'autre, se juxtaposer
I'un a l'autre... Cest quelque chose de pire : un monstrueux hybride humain... I1 n’est plus

du peuple, d’otril sort; il n’est pas, non plus, de la bourgeoisie ot il vit et ot1il tend...202

Dans le déroulement des événements Célestine est conduite vers une négativité. Elle est
ballottée dans l'entre-deux. Elle oscille entre un étre normal et un étre disparate. Elle se
trouve déstabilisée et n'est conforme ni a elle-méme, ni a ses patrons. Vivant dans cette
batardise elle finit par perdre son identité. Elle est ce que nous nommerons, dans 'ordre
du détritique, un mixte : le produit des errances imposées par sa fonction, excrétion d'un
ordre social qui se doit d’étre répudiée. Cette répudiation s'effectue alors dans les lieux
détritiques par excellence, les lieux de l'errance : un territoire non-situé, un espace
territorial “de non-mémoire, de I'amnésie, de 'oubli radical et complet : des choses, des

autres, de soi, du temps, de I'histoire”203.

202 Ibid., p. 314-315, 202.
25 Ibid., p. 242.



«... quand méme ton mal serait contagieux et
mortel a qui I'pproche, je ne veux pas que tu aies
de moi cette idée monstrueuse que je redoute de

le gagner, d’en souffrir et d’en mourir... »

Octave Mirbeau, Le Journal d’une femme de chambre.



POLLUTIONS SEXUELLES

I. POLLUTIONS ABDOMINALES (LE VENTRE).

I1 faut rappeler que 1'ancétre du déchet, et d'une certaine maniére le déchet originel,
est constitué par le “déchi€” emprunté au bas-latin et datant du XIII¢ siécle. Constituant en
réalité une forme irréguliere du participe passé du verbe déchoir. Alors s'instaure une

confusion avec la décharge du ventre, renvoyant a des réalités premiéres, métaboliques.

[-1 L’enfant :

Ainsi, traditionnellement, le déchet est associé a I'excrément. Mais il nous faut voir
plus loin. La tradition occidentale, remontant a l'antiquité, avec Platon et Aristote,
perpétue une répartition ternaire des fonctions et des lieux du corps. Cette triade distingue
le corps suivant la téte, le tronc et le ventre, dont le but est de répartir sexuellement les
individus.

L’enfant correspondrait au ventre; fonction qui lui serait prépondérante, voire exclusive; il
serait une sorte de “systéme digestif’. A la femme serait dévolue la poitrine, a ’homme la
téte. Autant dire que chacun serait reconnu et ne se reconnaitrait qu'a travers le plein
emploi de ces fonctions, I'enfant ne répondant qu’'aux besoins de son ventre, la femme qu'a
celui d’allaiter, 'homme répondant aux facultés d’intellection pour lesquelles il serait
prédisposé. Dés lors, I'excrémentiel, comme le déchet corporel, est du ressort de I'enfant : il
en est le principal producteur, jouisseur et manipulateur spontané. Rappelons par ailleurs
que le nouveau-né est constamment ramené a ses excrétions multiples et a la somme des
matiéres quil rejette, de 1a des expressions familieres de “morveux”, de “chiard”, d’
“avorton”, comme si son indifférenciation était ancrée dans la matiére méme quil excrete.
Au-dela de I'enfance, le déchet se voit exclu de ces appréhensions infantiles, sauf cas
anormal ou régressif.

Ainsi peut sappréhender dans Le Journal dune femme de chambre la répudiation

systématique et catégorique des enfants par les maitres. La vie est :

empoisonnée d’enfants... Une abomination !... Ca grouillle] dans les rues, comme des



poules dans une cour de ferme... ¢a piaill[e] sur le pas des portes... ¢ca fai[t] un tapage!... 204

L’enfant est ici rejeté de 1'ordre de 'humain. 11 est d’abord animalisé (poules), et enfin, par
le pronom démonstratif “ca”, réifié; condition premiére a la répudiation. L'enfant est un
étre asocial. De plus, pour un domestique, avoir “un enfant, ce serait un meurtre205”. De
quel meurtre sagit-il ? De I'enfant d’abord, puisque comme nous l'avons vu dans la
premiére partie, un domestique ne peut garder sa progéniture, cest la condition
indispensable pour espérer préserver son travail. I1 devra donc impérativement s'en
séparer, voire méme sen débarrasser. Mais c'est aussi un meurtre au regard des classes
dominantes. L'enfant, quand il est celui du pauvre, représente un danger pour 1'ordre
social. Seuls les progénitures des classes dominantes sont acceptables. N’étant pas le fruit
d'un corps étranger, souillé, innommable et incontrolable, ils sont alors rassurants et
manipulables, ils sont tout autant le fruit dun “intellect”, d'une culture bourgeoise
dominante et moralisatrice, le fruit d'une culture valorisée. Ils ne sont plus le fruit d'un
ventre mais de I'intellection, de la partie haute de la triade.

Ceélestine, de par sa fonction de femme de charge, se voit assimilée a la figure de
I'enfant. Elle, dont la tache premiere est de s'occuper des excreta de ses maitres, des
productions orduriéres de 1'étre, est renvoyée, par cette partition ternaire, au bas corporel,
au ventre. De par sa fonction, et sa représentation sur 1'échelle sociale, déclassée, elle
devient, et a sa suite I'ensemble des classes “laborieuses”, un cas générique anormal et

régressif, un monstre.

I1 faut ainsi admettre la dualité symbolique du ventre. Il est a la fois lieu de
macération des aliments avant la livraison sous forme dexcréments, et lieu de
développement de I'enfant. I1 est tour a tour cavité putride ou alcove accueillante. Le ventre
entretient 'ambivalence. 11 voit surgir de son antre 'excrément ou I'enfant. 11 absorbe,
macere, expulse et est foyer de vie chez la femme. Lieu de décomposition et de
I'indistinction excrémentielle, il est aussi lieu de maturation du différencié, de 1'étre a
venir. Les gouffres, les antres sont a la fois espaces de maturation d'une vie attendue tout

autant que d'une forme de vie redoutée : des cavités obscures, insondables, surgissent

204 JEC, p. 210.
205 Ibid., p. 211.



parfois des monstres. Et il semble bien, au bout du compte, que nous ayons fait du déchet
le monstre de notre organisme. Le déchet reléve dune sorte d’aberration. Si le normal est,
d’apres Canguillem, “ce qui institue des normes?06”, alors il faut voir celles-ci envelopper,
parsemer, quadriller le corps et les organismes. Cette normativit€ ne reléve pas
systématiquement du domaine médical et biologique, mais est établie dans le cadre des
représentations fondamentales propres a un champ socioculturel : “Le déchet n'est donc
point a mettre au compte des anomalies au sens €étymologique de ce terme (le nomos grec)
désignant un fait mais a celui de I'anormalité : il y a référence a une valeur, a une
appréciation et non a une simple description2°7”. Dans le Journal I'enfant est ainsi une
anormalité au regard des maitres et des classes dominantes; comme le déchet il releve
d'une sorte d’aberration, et le ventre n'est plus que I'antre d’ou surgissent des monstres.
L’acte d’enfanter est assimilé a une forme d’expulsion corporelle, a une simple excrétion

douloureuse et dangereuse dont la matiére doit étre promise au rebut.

[-2. Les entrailles :

Le ventre est le lieu de perdition pour ce qui s'aventure dans son intériorité obscure,
en sa profondeur abyssale : il est ce réceptacle ouvert qui accueille, enveloppe, englobe en
méme temps qu’il expulse. 11 est ce contenant qui fomente un contenu secret et dont la
formule est embrouillée. Le déchet sera le résultat de cette formule gardée secrete. 11 est en
outre le lieu réunificateur et métonymique des entrailles. Il est la figure d'une intériorité
vitale, viscérale, insondable, a I'image de la “petite claire”, “une petite fille, horriblement

violée208” :

La petite Claire avait son petit ventre ouvert d'un coup de couteau, et les intestins coulaient
par la blessure [..] Ses parties, ses pauvres petites parties, n'étaient quune plaie

affreusement tuméfiée...209

La description de I'enfant se focalise exclusivement sur les entrailles. Celles-ci sont par

206 Canguillem, Le normal et le pathologique, cité dans PDI, p. 131.

207 PDI, p. 131.
208 JEC, p. 205.
9 Ibid.



meétonymie et le ventre et le viol et la mort. Seul reste de I'enfant ce ventre ouvert, I'image
de ces entrailles, image obscure donc, puisque souterraine et secrete.

La “petite Claire” est en fait la grande obscure. Tout comme le ventre pétrit matieres et
€léments, tout comme il est le haut-lieu des brassages multiples, matériels et
fantasmagoriques, tout comme il est I'univers privilégié des maturations clandestines et le
laboratoire d’'une alchimie naturelle, espace des réclusions et artisan des expulsions, les
entrailles de Claire seront I'image et le laboratoire d'une alchimie sociale.

Ainsi, le viol va susciter toutes les suppositions, tous les commérages sordides, toutes les
accusations les plus viles et les plus absurdes, exciter toutes les langues, alimenter la
“rumeur publique2°” : c'est une “bonne aubaine, vous pensez, pour un endroit comme ici...
ou l'on est réduit a ressasser chaque semaine les mémes histoires”, “enfin, avec cette
histoire, on va donc avoir de quoi parler et se distraire un peu”. Le meurtre va permettre de
digérer I'ennui mortifére de la communauté, va enfanter tous les fantasmes inimaginables
et les confidences “obscenes?!’”. “Le viol de la petite Claire défraie toujours les
conversations et surexcite les curiosités de la ville22”. Les instances politiques vont sy
meéler, “le procureur de la République mene l'affaire”; mais “mollement, et pour la
forme.213”

De cette alchimie verbale et sociale, du brassage des accusations absurdes et des obscénités
fantasmagoriques, vont émerger des esprits échauffés et abjects, mais les causes et le

coupable du viol vont s'évanouir avec et dans I’obscurité des entrailles de 'enfant :

L’assassinat d’une petite fille pauvre, ¢ca n'est pas trés passionnant... I1 y a donc tout lieu de
croire quon ne trouvera jamais rien et que l'affaire sera bientot classée, comme tant

d’autres qui n’ont pas dit leur secret...2#

Ainsi ce qui sécrete, des entrailles, renferme un secret, car la sécrétion est le produit d'un
tréfonds. D’ailleurs I'étymologie de “sécrétion” et de “secret” est identique; tous deux sont

I'objet d'une méme séparation. Le secret, secretio, -onis est séparation, de méme que le

20 Ibid., p. 219.

M Ibid., p. 205, 206, 208.
22 Ibid., p. 218.

B Ibid. p. 219.

M Ibid.



secretum, i ou secreta, -orum est un endroit retiré, sépar€, une retraite et un lieu secret. Ce
ne sera que tardivement que le terme sécrétion sera formé a partir du latin secretio, -onis.

Des entrailles surgissent alors les intéréts du systéme socio-politique et les maturations
sociales, comme autant de formes de vie répudiées, d’ excréments, de déchets, autant de
représentations fondamentales d'un champ socioculturel. Dans Le Journal d'une femme de
chambre 1'évocation du ventre et des entrailles transgresse les limites, celles du corps

organique, mais aussi, et surtout, celles du corps social.

Toutefois, le bas corporel n’'est pas exclusivement I'espace dual des sécrétions et des
macerations, il n'est pas seulement cet antre obscur, répudié et inhibé ot fomente en secret
I'abject. I1 est aussi un espace possible d’ “ouverture”, d’exhibition, non seulement de lui-
meéme mais aussi de I'autre. 11 peut étre un scripteur des enjeux relationnels entre un soi et

un autre, et ce, par le jeu des accointances sexuelles et charnelles.

II. POLLUTIONS SEXUELLES

Le corps humain étant le lieu privilégié de toute conceptualisation de la souillure, il
semble alors logique que I'auteur du Journal se concentre sur la pollution sexuelle et ses
variations. Aussi nous ne devons pas négliger dans notre étude les traces de distribution et
de répartition des représentations charnelles du corps individuel en corrélation étroite avec

un corps social.

I1-1. Le corps productif :

Chez Mirbeau les corps bourgeois sont envahis de pulsions sexuelles qui n’'ont de
cesse d’excréter des “nuées rouges de spasmes”, “des gouttes de sueur”, “un peu de salive”.
Autant de sécrétions qui ne peuvent étre réfrénées. La bouche est “tout entiére barbouillée
d'une sorte de bave savonneuse”, “les lévres humides et baveuses”, et “Monsieur haletait,
bavait, comme s’il ett mangé une poire trop grosse et trop juteuse”. Toutes ces sécrétions

corporelles sont symptomatiques de la “vulgaire obscénité”, “de I'ordure passionnelle215”

25 Ibid., pp. 40, 41, 118, 192.



des maitres.

Nous lirons, tout d’abord, les produits de ces excitations sous le rapport du “corps
producteur” et du “corps productif26”. Le corps producteur est compris comme “celui qui
transforme intrinséquement tout apport extérieur : autrement dit, il reste cette “machine
organique” qui est a 'origine de produits directement li€s a sa constitution biologique. 11
est dit producteur lorsquil livre ainsi des parcelles de matieéres hétérogenes liées au
maintien des structures organiques et de leur fonctionnement.27

Ici le corps, dans son rapport charnel, n’est pas un corps producteur, en quel cas il se
libérerait d'un mal contenu, d'un corps étranger, de matiéres nocives sinon nuisibles. I1 est
un corps productif, puisque les productions organiques sont celles du corps lui-méme.

Il faut, afin de ne plus faire 'amalgame, décrypter ces productions organiques sous un
angle inversé. Alors nous en recueillons le fruit a 'image d'un systéme non plus évacuateur
mais prodigue et généreux. La problématique se trouve un instant, semble-t-il, renversée.
Un instant seulement, car ce serait omettre la négativité a laquelle I'étre est exposé et qui le
traverse. Ce serait ignorer l'invasion pathogéne qui le guette, ce serait croire naivement en
un corps a célébrer malgré les maux omniprésents.

Le corps producteur est pensé comme le devenir dun corps purifi€é; un corps investi des
représentations hygiénistes, un corps régi par une volonté. Il ne saurait souffrir ni de
I'intérieur, ni de I'extérieur, une quelconque apologie des matiéres produites qui réveillent
ou signalent des facteurs morbides. Le corps producteur est ainsi a la fois le propre de soi
et sa propriété a part entiére.

Néanmoins, malgré cette propri€té et appropriation, 1égitimes, il semble que les produits
soient aussi et surtout €laboreés, puis livrés malgreé soi, si ce n’est contre soi. Ils ne sont pas
issus d'une faculté de produire, mais d'une nécessité a laquelle I'étre ne saurait échapper,
aussi le corps devient-il productif.

En conséquence, les excrétions produites par les corps des maitres (morve, bave, écume)
sont des exigences de leur chair. Ils sont dans l'incapacité de dominer leurs pulsions, et
dans le méme temps trahissent leurs désirs pervers. Ainsi sont-ils ramenés au bas de
I'échelle des valeurs morales et sociales par eux instituées. L'étre est animalisé puisque

I'instinct I'emporte sur la raison et le raisonnable. Le maitre, dominé par ses instincts,

216 Expressions empruntées a Cyrille Harpet, PDI.

27 Ibid., p. 93.
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devient tour a tour “reptile”, “crapaud” ou “porc”, autant d’animaux des plus déconsidérés
pour leur rapport avec le vice et la saleté, bétes abjectes et monstrueuses. Etant donné que
le maitre ne domine plus son corps, il demeure incapable de le circonscrire. Ce dernier
produit du déchet malgré soi, contre soi et dévalue son possesseur. Le schéme constitutif
de l'ordre social est alors inversg, et le dominant devient domin€é, mais de et par lui-méme.

Les productions du corps étant en partie li€es a une nécessité organique, certes controlable
pour le corps producteur, mais inéluctable pour le corps productif, alors ce méme corps
devient le siege d'une corruption qui s'offre a la conscience et a la perception. Se refuser a
admettre ce métabolisme iné€luctable serait se refuser a I'inévitable aboutissement de la
chair et, partant, se croire immuable; ce serait se refuser a soi-méme et surtout croire de
maniere utopique en un possible échappatoire face a la mort. Tenter de réprimer, avec
quelque moyen que ce soit, les sécrétions du corps productif aurait pour corollaire de se
supposer hors et par-dela le monde, de ne plus se désigner comme €tre mais comme entité
absolue et immuable. Cest bien cette volonté quauront les maitres et les représentants des
classes dominantes dans leur obsession de I'hygiéne et de la propreté au sein du Journal,
ceci en tentant inexorablement de réfréner leurs productions corporelles ou du moins en
les dissimulant et en les répudiant vers et sur la personne de la femme de chambre. Le
corps bourgeois se démeéne ainsi entre un rapport au corps producteur et réfréné, par
lequel se révele et tente de simposer le pouvoir des classes dominantes, et un rapport au
corps productif qui annihile la 1égitimité de ces méme classes. Dans un tel processus et une
semblable dualité, le déchet est subséquemment 1'accusateur d'un systéme et d’'un pouvoir
dont les fondements relévent a la fois d'une vision utopique et dominatrice de répartition

du monde.

Or, cette volonté de répartition du monde, en plus d’étre dominatrice, peut se
révéler extréemement perverse et morbide a en croire la lecture des déviances et des
abominations charnelles auxquelles se livrent les corps bourgeois sur le corps ancillaire.
Nous sommes alors, fort logiquement, amenés a nous interroger sur cette perversion
sexuelle que représente le fétichisme, et sur sa représentation au sein du Journal d'une
femme de chambre.



I1-2. Fétichisme :

Avant tout, la sexualité est le territoire éminent des prescriptions et des
normalisations. Sur celui-ci se fonde la dichotomie radicale de la nature et de la culture.
Aussi, a degrés divers, plus ou moins prohibée, chaque livraison liée au corps suppose une
forme d’attirance sexuelle : “Dés lors, ce qui touche au corps, non seulement dans le
domaine de la sexualité, mais encore dans ce qui I'entoure, s'avere étre une forme dérivée,
une prédisposition a la consommation du corps de 'autre, a son contact. Ce serait donc en
premier lieu la propension charnelle et ses formes multiples qui semblent étre promises a
I'établissement de regles et de prescriptions quant a son emprise.218”

Toutefois, I'acte charnel n’est pas a lui seul I'unique forme dangereuse au sein des cultures.
Il faut compter sur I'usage du corps et de ses productions. Aussi semble-t-il que tout
produit de I'intimité corporelle, au sein d'une relation charnelle, devienne suspect et signe
d'une non-maitrise, la manifestation d'un trouble et dune perte de contréle. Or, ala fin du
XIXe siecle, et pour Janet, “les troubles sexuels seront considérés comme des anormalités,
souvent comme pathologiques?®”. En ce qui nous concerne nous nous focaliserons sur les
activités et pratiques pathologiques liées aux déchets corporels, plus connues sous le terme
de fétichisme.

Par fétichisme “on a coutume de comprendre des objets ou des parties d’objets, ou méme
de simples qualités dobjets, qui, grace a leurs rapports d’association avec une
représentation d’ensemble ou personnalité totale provoquent des sentiments vifs ou un
intérét considérable, constituent une sorte de charme ou d’enchantement.220”

Ainsi, le déchet corporel n’est pas d’ordre essentiellement excrémentiel. Révélatrice en est
I'obsession de Rabour pour les chaussures de Célestine. Les bottines de la femme de
chambre sont sa doublure sexuelle au regard de la sexualité fétichiste de son nouveau

maitre :

- Pourquoi ne dis-tu rien, Marie ? ... Dis quelque chose... Pourquoi ne marches-tu pas ? ...

8 Ibid., p. 183.

2 Pierre Janet, préface & Psychopathia sexualis, étude médico-légale a I'usage des médecins et des juristes, Payot,

1969, p.5, cité dans PDI, p. 184.

20 Moll, Psychopathia sexualis, p. 29, cité dans PDI, p. 185.



Marche un peu que je les voie remuer... que je les voie vivre... tes petites bottines...

I1 s'agenouilla, baisa mes bottines, les pétrit de ses doigts fébriles et caresseurs, les délaca...
Et, en les baisant, les pétrissant, les caressant il disait d'une voix suppliante, d'une voix
d’enfant qui pleure :

- Oh! Marie... Marie... tes petites bottines... donne-les-moi, tout de suite... tout de suite...
tout de suite... Je les veux tout de suite... donne-les-moi...

[...] Des yeux de Monsieur, je ne voyais que deux petits globes blancs, striés de rouge. Et sa
bouche était tout entiére barbouillée d'une sorte de bave savonneuse...

Enfin, il emporta mes bottines et, durant deux heures, il senferma avec elles dans sa

chambre...22!

Nous retrouvons dans ce passage les mémes symptomes du corps productif évoqué plus
haut : “sa bouche é€tait tout entiére barbouillée d'une sorte de bave savonneuse”. Mais vient
aussi se juxtaposer l'infantilisation du maitre : “il disait d'une voix suppliante, d‘une voix
d’enfant qui pleure...”. Dés lors ce dernier n’est plus cet homme, ce maitre, représentation
de lintellection selon la répartition ternaire des fonctions du corps de la tradition
occidentale. Renvoyé au bas-corporel, et ce, de par sa sexualité fétichiste, ce personnage
devient un étre anormal et régressif, et ’ordre socioculturel, une fois de plus, inverseé.

Ce qui excite n'est pas tant ici le corps de Célestine qu'une de ses extrémités, extrémité
factice. Célestine est bel et bien en proie au fétichisme dans le cadre d'une recherche
obsessionnelle de I'excitation, mais elle sert de support dérivé dun corps investi non pour
lui-méme mais dun corps en tant que source de produit fétichisé, ici les bottines.

Selon le classement de Moll, Rabour releve du fétichiste commun dont les obsessions
portent essentiellement sur des attributs accessoires par rapport a un organisme qui serait
réduit a ses seules parties vitales 222. Ces attributs sont des parties extrémes ou annexes,
des extrémités superficielles. Toute partie potentiellement détachable, voire absente, est
l'objet propice au fétichisme. Cest la possible absence qui accroit la puissance

d'investissement affectif du fétichiste, tel Rabour qui supplie et s'excite a voir les bottines

21 JFC, p. 41.

22 Moll, Psychopathia sexualis, p. 710. Moll établit un classement des formes de fétichisme en fonction de 1’objet

du penchant :

a) Une partie du corps (chevelure, nez, main, pied, bouche, poitrine...)

b) Une qualité corporelle (boiter, étre borgne...)

¢) Un objet : spécialement des parties d’un vétement féminin (mouchoir, gant, tablier, soulier, lingerie...)
d) Une action ou une fonction (uriner, cracher...)

e) Une qualité psychique (la volonté, la mélancolie, la hardiesse...)



“remuer”, a “les voi[r] vivre”. Ce qui dés lors reléeve de 'ornement de 'organisme, ici
d’ordre vestimentaire, en prolongeant le tronc fondamental, fait I'objet a la fois d'un
renchérissement et en méme temps la base d'une anxié€té, puisque ce qui sert d'ornement,
ce qui s'accroit au-dela d'un corps originel, est le premier €lément pris dans le mouvement
a la fois d'une possession temporaire dun attribut, et d'un abandon de ce méme attribut.
Aussi, dans une relation charnelle et fétichiste, les fioritures, les parures ajoutées a nos
corps sont autant de prolongements de ce dernier, et peuvent étre pensées comme autant
de déchets, de pertes potentielles propres a exciter les désirs vénériens. Sans oublier bien
évidemment que ces parures, ces ornements, ces prolongements sont pour la majeur partie
les protagonistes de notre intégration sociale, les attributs de notre rapport a I'autre.

Nous pouvons, de plus, noter que le fétichisme réveéle d'une forme de phobie du
corps de l'autre. Le contact direct avec ce corps-autre serait source alors d’'une possible
angoisse et d'une hantise non assumées dans leur déploiement charnel, et dont la
conséquence serait la nécessaire appropriation d'un “équivalent” a cette altérité, c'est-a-
dire d'un €lément de substitution.

Rabour désire Célestine, du moins son corps. Mais il ne peut, ni ne veut totalement la
posséder, en quel cas, dans un mouvement semblable, il attenterait a son statut et se
livrerait a la souillure223. Alors le rapport a l'autre se fait sur un mode symbolique, par
I'appropriation d'un substitut et d'un prolongement de la chair.

Or, sagit-il véritablement d'une appropriation de l'autre, et non pas d'un prolongement
d'un soi, dun méme ? Ce que désire Rabour n'est pas réellement un attribut propre a
Célestine; ces bottines ne sont pas la propriété de notre héroine puisqu’elles sont une des
composantes obligatoires de sa fonction, un élément primordial de son uniforme, exigé par

le maitre :

Ses yeux restaient obstinément fixés sur mes bottines.

- Vous en avez d’autres ? ... me demanda-t-il, aprés un court silence, pendant lequel il me
sembla que son regard était devenu étrangement brillant.

- D’autres noms, Monsieur ?

-Non, mon enfant, d’autres bottines [...] Des vernies ? [...] De trés... trés vernies ? [...] Et en
cuir jaune ?

-Jen’en ai pas, Monsieur...

223 Voir Chapitre I, « La condition ancillaire », Partie III : « Le corps ancillaire ».



-I1 faudra en avoir... je vous en donneraiz2.

Ce qu'exalte le fétichisme de Rabour n’est pas tant un substitut de Célestine quun ersatz de
sa fonction. Dés lors, le rapport institué par “I'enchantement” fétichiste n'est plus
simplement d’ordre charnel, mais d’ordre social, et prend valeur dans une relation de
maitre a domestique. De plus, derriere I'uniforme ce qui est en jeu reléve de I'uniformité,
de l'indistinction sociale et de la perte d’identité, de la ruine du moi. Finalement, en
jouissant de ses exaltations fétichistes irrépressibles, le maitre jouit de sa propre
imagination, de sa propre capacité a dominer le monde. Célestine, en tant que domestique,
devient ainsi le support matérialisé propre a I'investissement de I'imagination bourgeoise.

I1 est par ailleurs nécessaire d’ajouter que le fétichisme de Rabour rejette, paradoxalement,
la souillure. Ainsi Rabour s'acharne et se complait a rendre du brillant a ces “sales

bottines” :

- [...] Comprenez-moi, mon enfant... Je suis un peu maniaque... A mon age, cela est permis,
n'est-ce pas ? ... Ainsi, tenez, par exemple je ne trouve pas convenable qu'une femme cire
ses bottines, a plus forte raison les miennes... Je respecte beaucoup les femmes, Marie, et
ne peux souffrir cela... Cest moi qui les cirerai vos bottines, vos petites bottines, vos chéres
petites bottines... Cest moi qui les entretiendrai... Ecoutez bien... Chaque soir, avant de
vous coucher, vous porterez vos bottines dans ma chambre... Vous les placerez pres du lit,
sur une petite table, et, tous les matins, en venant ouvrir mes fenétres... vous les

reprendrez.225

Ainsi est fétichisé le brillant, le clinquant, le propre, c'est-a-dire I'intégre. Nous entrons
alors dans un probleme d’échange de marchandise, “parce que I'’habit non effiloché,
comme toute marchandise, préte a la vente226”; pourtant cet objet “nous ment : le
matériau, quel quil soit, a toujours été recouvert dun enduit, ou d’'une laque, ou d'un
vernis, ou d'un apprét, tous destinés a le rendre plus séduisant et plus brillant [...]. Des
couleurs et des incrustations tendent a rehausser le produit.22”” L’obsession de Rabour est
bien de rendre a I'objet de sa convoitise un clinquant perdu, une “virginité” égarée, propre

a lui conférer une valeur marchande; et, quoique tout ce qui brille ne soit pas or, ces

2 JFC, p. 41.
5 Ibid., p. 40.

226 Francois Dagonet, « Eloge du déchet », in Le déchet, le rebut, le rien, p. 207.
227 .
Ibid.



bottines en ont néanmoins la couleur.

Puisque ce qui a servi et ne le peut plus, ce qui a subi la souillure concrétise la déchéance
d’'ou surgirait un univers qui ne pourrait se dispenser du ténébreux ni dissimuler sa
fragilité, la volonté du fétichiste et du maitre est alors de mentir a cet univers et de se le
réapproprier par un processus de “marchandisage”, tout comme “le vendeur tient a obtenir
la “tenue” d'une étoffe qui ne s'affaisse pas?28”. Mais refuser les ténébres et la fragilité c’est
aussi refuser le monde lui-méme, car I'intégre et I'impeccable, n’ayant pas vécus, sont dans
I'incapacité de se gratifier d'une histoire ou d'une mémoire, ils relévent de I'inerte. Alors
que le froissg, le sali, le fangeux inclus celui qui I'a porté.

L’ancien et le ravagé ont enregistré le passé et permettent de vaincre le temps, d’offrir une
identité. Ainsi, a 'image de Rabour, vouloir effacer la souillure aboutit inexorablement a

une abolition de l'identité.

Cest donc sur I'aspect manipulable que se concentre la libido. Cest ensuite par la
possible réduction, non seulement dimensionnelle, mais aussi organique, a I'état de chose,
que l'individu, et les classes dominantes, par la figure de Rabour, s'offrent un nouveau
moyen d’accéder a la sublimation : a partir d'une portion, ils reconstituent un tout, mais un
tout factice. Aussi est-il nécessaire de rappeler qu'étymologiquement “fétiche” signifie
“chose factice, chose de rien”.

Le fétichisme devient alors symptomatique d'une capacité de domination et
d’autosatisfaction de I'imaginaire et de I'ordre bourgeois. I1 n’est plus tant un rapport a
l'autre, certes dévié, qu'un rapport a soi-méme passant par la jouissance et la possession
sexuelle, en fait, une forme d’onanisme par lequel émerge la cruauté et le vice des classes

dominantes. A terme il y a donc annihilation de I’Autre, et extension du Méme.

28 Ibid.



ITI. LE SEXE ALITE

II1-1. La Prognose et le déchet :

Avec I'avéenement de I'hygiénisme et de la médecine moderne, I'excrémentiel est
radicalement proscrit de la sphére scientifique et finit par faire I'objet d'une suspicion
généralisée. Se développe dés lors une forme de science inquisitrice du corps, prélevant
chaque matiére sécrétée pour y ancrer un mal ténébreux et perfide, pour en extraire les
enseignements de tendances pernicieuses ou amorales. Le déchet corporel entre dans le
regne de la suspicion, concrétisant et cédant a I'insu de ses géniteurs le tissu d'une vie
suspecte, d'une existence répréhensible. Aux marges des corps s épanchent les substances
devenues signes de conspirations intérieures, des intrigues auxquelles les esprits
maléfiques se livrent.

Pourtant, depuis Hippocrate, la médecine parait comme la mouture liminaire d'un travail
d’analyse et d'interprétation méticuleuse et rigoureuse des rejets du corps. Dans le traité de
ce médecin le rapport au déchet n'entretient nulle discrimination, nulle dévaluation des

séquelles, des souillures et des excrétions. Voici donc les termes de sa Prognose 229:

J|] Examen du visage et des yeux.

2) Examen de la position du malade dans son lit.
3J) Examen de la respiration.

4) Inspection des plaies.

5) Examen des sueurs.

6) Attouchement des hypochondres.

7 Examen de la température des diverses parties du corps.
8) Enquéte relative au sommeil.

9 Examen des selles.

10) Examen des urines.

11) Examen des matiéres expectoreées.

12)  Inspection des empyemes.

L’examen des symptomes livrés par les excrétions que le médecin est conduit a inhaler, a

gouter éventuellement, fait incontestablement partie intégrante des écrits

% Voir PDI, p. 91.



programmatiques : les sueurs, urines, vomissements, expectorations, suppurations
sollicitent les sens et I'attention des médecins antiques et classiques. L’odorat se doit d’étre
particuliéerement aiguisé afin de discerner et de comparer les odeurs des selles des enfants,
pour déceler les odeurs qui sont signes défavorables, car révélant la pourriture ou un
caractere fétide, elles présentent un sort funeste. La couleur vient se joindre aux signes,
I'aspect et le caractere fluide, pateux, ajoutant des caractéristiques qui en accentuent le
degré morbide. I1 faut garder pour lecon le souci exacerbé du détail, la prise en compte des
phénomeénes les plus infimes, leur considération comme signes patents et cette étrange
proximité charnelle avec un corps et son contexte, avec un corps et ce qu’il perd ou plutot

céde de lui-méme.

[11-2. L’infirmiére :

Si la femme de chambre possede, de par sa fonction, le pouvoir de simmiscer dans
I'intimité et dans les coulisses de la bourgeoisie et du corps social, il lui est aussi adjoint la
possibilité de singérer dans celle du corps organique. Tel, du moins, nous est présenté le
parcours de Célestine. A celle-ci sera confié le role, non plus de femme de charge, mais
“d'intérieur”, la fonction d’infirmiére aupres de Georges le jeune poitrinaire2®. Elle n'a
plus pour devoir de nettoyer, d’astiquer les coins et recoins des appartements bourgeois

mais de s'occuper au quotidien de I'hygiéne d'un corps alité. Voici le programme :

Tous les aprés-midi, Georges devra prendre un bain de mer, ou plutédt, il devra se tremper
une seconde dans la mer... Ensuite, il faudra quon le frotte énergiquement, sur tout le
corps, avec un gant de crin, pour activer la circulation... ensuite, il faudra 'obliger a boire
un verre de vieux porto... ensuite qu’il reste étendu, au moins une heure, dans un lit bien

chaud... Ce que je voudrais de vous mon enfant, c’est cela d’abord...231

Le dessein dévolu a Célestine n’est en rien différent, si ce n'est par I'objet, de sa fonction
premiére. I1 s'agit ici d'un véritable calendrier au quotidien, les taches sont énumeérées
suivant un ordre chronologique rigoureux, les heures se succedent, le temps est marqué et

délimité par le recensement des heures consécutives et par la récurrence de 1'adverbe

#0 JEC, Chap. VII.
U Ibid., p. 168.



“ensuite”. Il s'agit donc pour Célestine de pourvoir a I’hygiéne des organes et non plus des

lieux. Mais le labeur ne s'arréte pas si tot. Elle devra faire don de sa personne :

Mais comprenez-moi bien, c’est surtout de la jeunesse, de la gentillesse, de la gaieté, de la
vie... Chez moi, c’est ce qui lui manque le plus... Jai deux serviteurs trés dévoués... mais ils
sont vieux, tristes et maniaques... Georges ne peut les souffrir [...] Dans son état, voyez-
vous, plus que des bains de mer, peut-étre, il a besoin de ne rester jamais seul, d’avoir sans
cesse, aupres de lui, un joli visage, un rire frais et jeune... quelque chose qui éloigne de son

esprit I'idée de la mort, quelquun qui lui donne confiance en la vie...232

Ce qui est exigé de Célestine est bien de se muer en “Marthe”. La qualité premiére de la
domestique est en effet le dévouement.

Drailleurs, pour Georges, il semble que sa maladie soit aussi un moyen de retenir non pas
seulement I'infirmiére aupres de lui, mais la femme, de mettre a I'épreuve les sentiments

quelle peut avoir pour lui :

Jobéissais toujours a ses désirs, a ses caprices... Il avait des effusions, des enthousiasmes

d’amitié que j’attribuais a la reconnaissance... J'obéis comme les autres fois.233

Or sa compagne, Célestine, m’'attend justement que ce role dans lequel s'incarner, car il est
sa véritable vocation. Prés du malade, elle montre dans les taches les plus rebutantes de la

garde-malade un oubli de soi et une frénésie a tout endurer proprement angéliques :

Ce que je puis dire, c'est que, véritablement, je connus la magie de la transfiguration... Non
seulement le miroir attesta que j’étais devenue subitement plus belle, mais mon coeur me
cria que j'étais réellement meilleure... Je découvris en moi des sources, des sources, des
sources... des sources intarissables, des sources sans cesse jaillissantes de dévouement, de
sacrifice... d’héroisme... et je n’eus plus qu'une pensée : sauver a force de soins intelligents,

de fidélités attentives, d'ingéniosités merveilleuses, sauver M. Georges de la mort...234

Finalement, plus encore ce chapitre appuie I'idée premiére que la fonction du domestique
est non pas de nettoyer et de récurer, mais d’éloigner au mieux toutes les formes

d’expression du pourrissement, de l'in€luctable que ne sauraient admettre les classes

22 Ibid.
33 Ibid., p. 176.
34 Ibid., p. 170.



dominantes. A terme le travail de Célestine est concretement d’€loigner du regard et du
monde bourgeois “'idée de 1a mort” devant laquelle il ne saurait se plier. I1 s'agit bien pour
la bourgeoisie de se croire imperturbablement immuable, hors du temps, de la chair et du
pourrissement qui constitueraient sa perte, et la presserait a s'examiner inévitablement
comme déchet face a I'inexorable cycle naturel.

Mais de son rapport “médical” au corps, Célestine va méler sa chair a celle de Georges, la
chair et ses pertes. Ainsi par sa nouvelle fonction notre narratrice va-t-elle remplir les
termes de la Prognose, faire I'examen des abandons, des symptomes livrés par les
sécrétions, des formes multiples de pertes. Examen qui adviendra indubitablement dans

les limites d'une proximité et d une relation charnelles :

I1 approcha son visage du mien... et je sentis son haleine chaude... qui m’apportait une

odeur fade... quelque chose comme un encens de la mort...

Je saisis ses mains... elles étaient moites et brilantes. Je me penchai sur lui... son haleine

avait I'ardeur rauque dune forge.

Je collai ma bouche a sa bouche, je heurtai mes dents au siennes, avec une telle rage
frémissante, qu’il me semblait que ma langue pénétrat dans les plaies profondes de sa
poitrine, pour y lécher, pour y boire, pour en ramener tout le sang empoisonné et tout le

pus mortel. Ses bras s'ouvrirent et se refermérent, dans une étreinte, sur moi...

Avec une exaltation apre et farouche qui décuplait I'intensité de nos spasmes, j’aspirais, je
buvais la mort, toute la mort, a sa bouche... et je me barbouillais les lévres de son poison...
Une fois quil toussait, pris, dans mes bras, d'une crise plus violente que de coutume, je vis
mousser a ses levres un gros, immonde crachat sanguinolent.

- Donne... donne... donne !

Et j’avalai le crachat, avec une avidité meurtriére, comme j’eusse fait d'un cordial de vie...235

Célestine remplit donc le travail exigé et programmé par les médecins, quand ceux-ci Sy
refusent et s'y dérobent. La ou les instances médicales ont abandonné, c’est-a-dire aux
frontieres de 'excrémentiel et de la mort, “au bord de I'abime ot1 sombrait [1a] raison”236, le

domestique va prendre le relais, a lui seront dévolus les territoires détritiques.

5 Ibid., pp. 178, 180, 181, 184.
6 Ibid., p. 189.



Mais dans ce rapport charnel et sexuel avec la maladie, la contagion, la mort, avec
les termes propres a une définition du déchet, est aussi mis en jeu une conception critique
de la création artistique, ou la chair et ses pertes, la matérialit€ sopposent a une

intellection éthérée de I'art.

II1-3. Création artistique, idéal ou matiére déchue ? :

Cette question est directement posée par le personnage de Georges. Celui-ci n'est

pas seulement contaminé par la maladie, mais est aussi €pris de poésie.

M. Georges adorait les vers... Des heures entiéres, sur la terrasse, au chant de la mer, ou
bien, le soir, dans sa chambre, il me demandait de lui lire des poémes de Victor Hugo, de
Baudelaire, de Verlaine, de Maeterlinck 237[...]. Aprés s'étre recueilli, il récitait lentement,
en prolongeant les rythmes, les vers qui I'avaient le plus enthousiasmé, et il cherchait - ah !

que je I'aimais de cela ! - a m’en faire comprendre, a m’en faire sentir la beauté...238

L’appréhension de la poésie passe ici par la voix de Célestine, récitante. Les vers prennent
donc corps par la corporalité et la voix propres a Célestine. Les voix poétiques sont
mateérialisées. Faits matiére, les vers €tablissent alors le support d'un échange puisquiils
reviennent dans la voix de Georges qui cherche a partager son “enthousiasme”, a “en faire
sentir la beauté”. Ainsi la poésie est donnée a la vie par les organes vocaux, par
I'énonciation orale; elle devient effective et réelle, investie d'une corporalité, en se mélant
aux chairs, dans une relation intime et charnelle avec ses énonciateurs. Si ceux-ci lui
donnent chair et vie, elle fait de méme. Aussi pouvons-nous voir “le gentil malade renaitre
peu a peu..., ses chairs se regonfler et refleurir son visage, sous la poussée d'une s¢ve

neuve” :

Jéprouvai cette sensation, indiciblement douce, de redevenir un étre nouveau, d’assister,
pour ainsi dire, de minute en minute, a la révélation de quelque chose d’inconnu de moi et

qui, pourtant, était moi...239

Cette relation a I'esthétique est ici primordiale puisque c’est elle qui conduira Célestine a

»7 La préférence poétique de Georges est semblable a celle de Mirbeau.

2 JEC, p. 172.
9 Ibid., p. 173.



I'écriture; c’est de cette conception que naitra véritablement Le Journal d'une femme de
chambre. Au sein de cette dépendance avec le corps et la maladie, avec la matérialité dans

ce quelle peut présenter de plus abject, siége la genése du roman :

Si j’ai conservé ce gout passionné pour la lecture, et, parfois, cet élan vers des choses
supérieures a mon milieu social et & moi-méme, si, tachant a reprendre confiance en la
spontanéité de ma nature, j’ai os€, moi, ignorante de tout, écrire ce journal, cest a M.

Georges que je le dois...240

Deés lors, Georges et Célestine forment un couple dont la base des échanges est fondée sur
une intimité charnelle a la fois sexuelle et esthétique. Se tissent alors les liens indissolubles
et essentiels a la création.

Pour mieux en comprendre les enjeux il nous faut inévitablement comparer ce passage
avec le chapitre X. Dans ce dernier Mirbeau met en scéne deux représentants de 1'école
Préraphaélite. Ainsi derriére les personnages de John-Giotto Farfadetti et de Frédéric-
Ossian Pinggleton se cachent respectivement Dante Gabriel Rossetti et Burne-Jones. Le
premier, peintre et poete, influenca considérablement tout l'art fin-de-sieécle, et fut
I'initiateur du mouvement préraphaélite; le second, peintre symboliste anglais, fut un
grand admirateur de Rossetti.

Oscillant entre le romantisme révolutionnaire et le symbolisme décadent, ils se référaient a
la peinture italienne antérieure a Raphaél, c'est-a-dire au quattrocento : de Fra Angelico a
Botticelli. Leur démarche révélait la nostalgie d'un art « d’avant le péché » .

Ces artistes aux “pratiques anti-naturelles”, qui “se plais[ent] aux situations scabreuses?4!”,
Mirbeau les porte en horreur. I1 ménera une lutte acharnée contre ceux-ci, découvrant
derriére ces “artistes de I'ame”242 des visages d’anges démoniaques qui dénaturent l'art
quil a toujours défendu. 11 reproche, entre autre, a ces artistes d’étre des pasticheurs des

maitres anciens. 11 écrira dans I'article “Toujours des lys!” 243:

Non, vois-tu, Burne Jones est une des plus énormes mystifications de ce temps ! Ils sont

vingt mille dans les soupentes des Ecoles de dessin et les Académies officielles qui peignent

0 Ibid., p. 174.

U Ibid., p. 248.

22 Titre d’une exposition que présente Maurice Pujo a la Bodiniere et que Mirbeau raillera dans un article
homonyme.

3 0. Mirbeau, « Toujours des lys ! », Le Journal, 28 avril 1895.



comme ¢a ! [..] Et il raconte a ses familiers : “Moi, je ne suis pas un Anglais, je suis un
Italien du XVe siecle !” Pas Anglais, lui ! Pauvre petit ! Cest-a-dire quil résume a soi seul
toute I'’Angleterre burlesque ! Pas Anglais ! Mais ce n'est pas Burne-Jones quil devrait
s'appeler, c’est Bull-John.

Non content de brocarder les oeuvres préraphaélites, Mirbeau blame leur maniére de vivre.
Il dénonce une tendance curieuse a échanger leurs femmes. I1 abordera ce théme a
plusieurs reprises, notamment dans son article “Intimités préraphaélites’?#4 ou il met en
scene Morris (Frederic-Ossian Pinggleton) et Rossetti (John-Giotto Farfadetti) et imagine
la sceéne ridicule qui aurait pu se dérouler entre eux. I1 reprendra cette scéne au chapitre X
du Journal d'une femime de chambre, mais en inversant les noms.

Ainsi les deux artistes se retrouvent a Londres lors d'un diner de fiancailles. Au cours du
diner Farfadetti se replie dans I'atelier de Pinggleton, et demande a ce dernier la main de sa

femme, Botticellina :

- Cette minute de silence fut poignante et tragique : “O mon ami, supplia John-Giotto
Farfadetti, toi qui m’as tout donné... toi de qui I'ame est si merveilleusement jumelle de la
mienne, il faut que tu me donnes quelque chose de toi que je n’ai pas eu encore et dont je
meurs de ne I'avoir point...” - “Est-ce donc ma vie que tu demandes ? interrogea le peintre...
Elle est a toi... tu peux la prendre...” - “Non, ce n’est pas ta vie... c'est plus que ta vie... ta
femme !” - “Botticellina !!...” cria le poéte. -”Oui, Botticellina... Botticellina... la chair de ta

chair... 'ame de ton ame... le réve de ton réve... le sommeil magique de tes douleurs!...”245

Ici, donc, est fustigée cette dichotomie entre les amours sublimes et mystiques que pronent
ces artistes et les amours sulfureuses et paiennes qu’ils vivent. Mais cette dichotomie, et
Ccest la ce qui attire notre attention, est fondée sur une confusion entre le modele de
I'artiste et 1a femme réelle, entre I'étre et la muse. Cette confusion repose dans cet extrait
principalement sur le nom de la femme désirée : Botticellina. Cette femme n’est en rien
réelle puisquelle est tout d’abord et bien évidemment le produit du texte, mais, surtout,
porte le nom du maitre inspirateur du courant préraphac¢lite : Botticelli. La femme n’est
pas, car Botticellina est un idéal, un idéal esthétique. Ce n’est en réalité pas tant la femme
qui importe que le modéle, et bien sur, en dernier lieu, 'ccuvre ou le role quiil a inspiré.

L’artiste contribue pleinement a cette confusion entre 'ceuvre et la femme, en ce quil

0. Mirbeau, « Intimités préraphaélites », Le Journal, 9 juin 1895.

¥ JFC, p. 253.



prend I'une pour l'autre et projette sur un support qui en est “indigne”, une vision
esthétique idéale. Par ailleurs le portrait fait de Botticellina dans ces pages est semblable

aux portraits de Rossetti, que ce soit “Beata Bea , “jour de réve”, “Fazio”, “Verticordia”

ou “Lilith” :

La draperie sagita, souvrit et se referma sur une illuminante apparition... Cétait
Botticellina, drapée dans une robe flottante couleur de lune... Ses cheveux épars brillaient
tout autour d’elle comme des gerbes de feu... Elle tenait a la main une clé d’or... Et I'extase

€était sur ses lévres, et le ciel de la nuit dans ses yeux...246

Cette femme n’est qu'une illusion, une “illuminante apparition”. L’artiste se trouve pris au
piege de sa représentation, transformant la femme en fétiche et se livrant ainsi a son
pouvoir, car tout dépend désormais d’elle. Cette conception maintient I'artiste dans un état
d’aliénation a I'égard de la femme et de la peinture : “Botticellina posseéde la perle magique
qui dissipe les songes... moi, le poignard qui délivre des chaines corporelles...”247. L’artiste
est tenu a la fois dans sa chair et dans son art, et vit dans un rapport d’érotisation
permanente avec la femme aimée et la figure peinte. Virginité et exclusivité, voila ce que
l'artiste attend de son inspiratrice dans le sanctuaire de I'atelier, car la femme lui inspire
une vision dont il est €pris. Le processus de cristallisation, qui préside a 'amour, est
nécessairement li€ a son travail artistique, selon un pygmalionisme trés particulier. Son
amour ne passe qua travers la peinture. Il aime en peintre, sa créature, la femme peinte.
Tout comme Pygmalion qui ne pouvait aimer que sa vierge d’ivoire ou une femme qui lui
ressemble, le peintre ne peut aimer que la représentation de son modéle, son image, telle
quill aage, filtrée a travers son idéal. Se retrouve alors la “fétichisation” de la femme, a la
fois objet d’art et d’amour, compliquée dune attirance profonde pour la femme peinte.
L’artiste est d’emblée représenté par ses obsessions sexuelles. 11 ne sait que réver la femme.
Mais la femme peinte dominera rapidement la femme réelle, puisque la beauté de la
premiére est immuable. Peut-on encore parler de muse ? Elle ne sert plus que de support.
Ce n’est ni un étre réel ni un corps que le l'artiste copie, mais celui qu’il a en téte, un corps
idéal et érotique. Elle contribue trés clairement au fétichisme de la femme. Traitement du

pygmalionisme qui offre un déplacement de I'affrontement entre matiére et idéal.

6 Ibid., p. 255.
7 Ibid., p. 254.



Ce type de femmes, révées, n'est en aucun cas 'idéal de Mirbeau. 11 aime les femmes de
corps “robuste, flexible et rond”, les femmes de Maillol, aux antipodes des égéries

préraphaélites :

Ce type est pris, chez nous, en pleine race, en pleine santé de la race, dans le peuple, qui est
le musée ot se conserve encore la pureté de la forme ethnique. Cette femme qu'il a choisie,
[...], n'est ni fréle, ni miévre, ni languide, ni malade. Elle n'est pas la proie des désirs
malsains et stériles, la dupe des intellectualités anormales... Elle ne réve pas, n'a jamais
révé, mais elle vit intensément, normalement dans la nature, dont elle est, en quelque sorte,

le symbole de joie et de santé.248

Alors, le couple formé par Georges et Célestine va mettre en lumiére cette conception
mateérielle de l'art et sopposer a la conception “idéalisante” des prérapha€lites dans
laquelle Mirbeau ne voit que “de la m...”249,

Alors, si pour les préraphaélites la femme est la source de toute création, Célestine, elle, ne
construit rien, vit dans le méme cercle, pour toujours, le cycle infernal et inéluctable de la
nature, et par-1a, elle se mue en destructrice. L'union a la fois charnelle et esthétique est,
comme nous 'avons vu précédemment, son méme et unique langage. Sa seule pature est

bien le corps, attitude qui ménera au déces de Georges :

(..) je m’hésite pas a méler mon haleine a la tienne, a la respirer, cette haleine, a la boire, a
m’en imprégner la poitrine, a m’en saturer toute la chair [ ...].

Je n’avais pas non plus prévu et calculé ce qui, fatalement, devait résulter de ce baiser |[...].
Ah ! ce premier baiser de M. Georges !... Ses caresses maladroites et délicieuses...
I'ingénuité passionnée de tous ses gestes... et 'émerveillement de ses yeux devant le
mysteére, enfin dévoilé, de la femme et de 'amour ! [...] Mais, I'ivresse passée, lorsque je vis
le pauvre et fragile enfant, haletant, presque pamé dans mes bras, jeus un remords
affreux... du moins la sensation, et, pour ainsi dire, I'épouvante que je venais de commettre
un meurtre [...]. Mon baiser avait quelque chose de sinistre et de follement criminel...
Sachant que je tuais Georges, je m'acharnais a me tuer, moi aussi, dans le méme bonheur et
le méme mal [...] Et nos deux corps se confondirent... Et, le désir réveillé en moi, ce fut un
supplice atroce dans la plus atroce des voluptés d’entendre, parmi les soupirs et les petits
cris de Georges, d’entendre le bruit de ses os qui, sous moi, cliquetaient comme les

ossements d'un squelette... Tout a coup, ses bras me désenlacerent et retombérent, inertes

28 0. Mirbeau, « Aristide Maillol », La Revue, 1 avril 1905.
0. Mirbeau, « Des lys ! des lys ! », Le Journal, 7 avril 1895.



sur le lit; ses lévres se dérobérent et abandonnérent mes lévres. Et de sa bouche renversée

jaillit un cri de détresse... puis un flot de sang chaud qui m’éclaboussa tout le visage.250

Celestine devient la femme vampire, la goule qui enléve le corps de 'artiste pour I'entrainer
sur un lit de tortures sensuelles, ou il brule. Et Célestine, mise au défi par le malade
mortellement atteint, boit la mort. Comme le fait remarquer Claude Herzfeld23., “le peintre
inspiré est celui qui représente I'Amour “barbouillé de sang, ivre de fange, 'Amour aux
fureurs onaniques, I’Amour maudit, qui colle sur 'homme sa gueule en forme de ventouse,
et lui desséche les veines, lui pompe les moelles, lui déchire les 0s7252”.

Cette conception de I'art ou se mélent la sexualité, I'amour, la chair, et ses dé€jections
maladives, et enfin la mort, nous la retrouvons dans un roman antérieur au Journal. Le
Calvaire peint la déchéance d'un artiste au contact de la femme, I'infame Juliette, qui
savere d’autant plus dangereuse quelle semble pure et vierge. Elle séduit Minitié par la
“bonne éducation” qu’il lui suppose, et par sa douceur poétique. Mais ce seront ses sens qui
captiveront I'écrivain, pourtant str quelle lui inspirera des chefs d’ceuvre. D'un amour

passionné, il descendra jusqu’'a une sexualité obsessive :

Si vous saviez au fond de quels enfers la passion peut descendre, vous seriez épouvanté !...
dit-il a Lirat [...]. Enfin, je ne suis plus un cerveau, plus un cceur, plus rien... Je suis un sexe
désordonné et frénétique, un sexe affamé qui réclame sa part de chair vive, comme les bétes

fauves qui hurlent dans I'ardeur des nuits sanglantes.25

Le pouvoir créateur de Miniti€ abandonne toute raison. La création ne répond plus a
aucune reéflexion, mais a des instincts primaires, celui de la déraison et de la sexualité
“sanglante”, de cet esprit et de cette chair confondus en “un sexe désordonné et frénétique”
et qui s'abandonnent. Ainsi Mirbeau s'oppose dans sa vision créatrice a toute conception

ordonnatrice, a toute école, refuse toute théorie a la création artistique.

Les théories, vois-tu, c’est la mort de I'art, parce que c’'en est I'impuissance avérée. Quand
on se sent incapable de créer selon les lois de la nature et le sens de la vie, il faut bien se

donner l'illusion des prétextes et rechercher des excuses. Alors, on invente des théories, des

0 JEC, pp. 181-189.

= Claude Herzfeld, La Figure de Méduse dans I’ceuvre d’Octave Mirbeau, Nizet, 1992, p. 32.
232 O. Mirbeau, Le Calvaire, cité dans La Figure de Méduse...

3 0. Mirbeau, Le Calvaire, U.G.E, « 10/18 », 1986, p. 32.



écoles, des rythmes. On est mystique, mystico-larviste, mystico-vermicelliste... est-ce que je

sais 7254

Les sensations et les déréglements sont les seules voies de compréhension de la création

artistique :

ce quil y a de sublime (...) dans les vers, c’est qu’il n’est point besoin d’étre un savant pour
les comprendre et pour les aimer... au contraire... Les savants ne les comprennent pas (...),
ils les méprisent, parce qu’ils ont trop d’orgueil... Pour aimer les vers, il suffit d’avoir une

ame [...]. Les poétes parlent aux ames des simples, des tristes, des malades...25

L’art répond donc aux “lois de la nature” et au “sens de la vie”, mais qu'elles sont ces lois et
quelles en sont le sens ? Ces lois se résument finalement en une seule, dans ce cycle déja
évoqué ou sentremeélent charnellement la vie et la mort, toutes deux unies par la matiére,
la chair et ses pourritures, et ses souillures, et ses déjections. Ce qui n’est finalement plus
une loi, mais le sens et la beauté méme de la vie qui va “en filaments poisseux”25, le chaos.

Cet amour entre Célestine et Georges, qui conduira ce dernier a la mort, est aussi la vie

retrouvée :

Tu ne sais pas que 'amour, c’est de la vie... de la vie éternelle... Oui, oui, je comprend...
puisque ton baiser qui est la vie pour moi... tu t'imagines que ce serait peut-étre, pour toi,

la mort257,

Tout se résout a terme dans une éternelle confusion, dans l'irraisonné, dans le chaos, car :

Ou que T'on aille, et quoi que 1'on voie, on ne se heurte jamais qu'a du désordre et de la
folie. Et la plus grande folie est de chercher une raison aux choses. Les choses n'ont pas de

raison d’étre, la vie est sans but, puisqu’elle est sans lois.258

Ainsi, au regard de la création artistique et de son modéle la femme tient 'homme et

I'artiste par le bas, et condamne ce dernier a ne plus exister que par-la. Quant a un niveau

254 O. Mirbeau, « Botticelli proteste ! ... », Le Journal, 4 octobre 1896.

5 JFC, p. 172.
6 Ibid., p. 189.
7T Ibid., p. 181.
238 O. Mirbeau, Contes cruels, Séguier, 1990, t. I, p. 157.



plus philosophique, et métaphysique, nous accédons avec Mirbeau a la faillite définitive de

I'idéal qui se trouve, de fait, avec le corps maladif et déliquescent, entiérement évacué.

La mort semble avec Mirbeau un processus gésine, celui de la création littéraire, car
c’est bien par cette rencontre avec la maladie, avec la chair déficiente, et avec la mort, que
Ceélestine s'engouffrera dans I'écriture. Le corps malade, le corps lache, le corps-monstre,
en fait le corps-déchet, suscite la création et le corpus littéraire. “Cette mort qui est partout
dans la vie, écrit Jean Baudrillard, il faut la conjurer, la localiser en un point précis du
temps et un lieu précis : le corps™2. Certes, le corps est cet espace-temps ou s'ancre la
mort, mais il ne s'agit en aucun cas de la conjurer, puisque propice au travail créatif, et
élément fondateur d'un sens, ou d'un non-sens, a offrir a la vie. Si la mort est rendue
équivalente a la somme d'une série de déficits, a une déchéance a laquelle nous sommes
condamnés, puis annonce 1’échéance d'une vie, pour autant la vie et la mort ne sont pas
indubitablement renvoyées dos-a-dos, et sont, par 1'écriture mirbellienne, articulées dans
un échange symbolique. Le lieu de cette union, et non de cette rupture comme nous avons
usuellement tendance a le concevoir, est celui du corps, lequel biologisé éveille les
résistances, non pas contre, mais avec la mort. Comme le remarque Cyrille Harpet, “la
mort en nos contrées devient affaire des institutions, prise dans ce que Baudrillard nomme
une €conomie politique ou I'échange symbolique, la logique des réciprocités (clan contre
clan, don contre don, mort contre mort) céde la place a la logique des équivalences (mort
pour mort, donnant-donnant pour le condamné; équivalence des temps-argent-travail-
droits dans le mouvement socialisant qui vit fleurir au cours des siécles les espaces
d’enfermement-controle des “anti-corps” sociaux que sont les fous, criminels, enfants,
vieillards, et malades)”260. Mirbeau s'oppose alors a cette logique des €équivalences sans
pour autant la réfuter, et échappe ainsi aux regles institutionnelles. La perte n’est plus
affaire des institutions. Il ne s'agit plus avec I'écrivain d une équivalence en termes de mort
pour mort, mais de “mort pour vie”, voire de “mort pour création”, création artistique

sentend, dont I'équation symbolique est résolue et matérialisée par le corps-déchet.

»9 Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Gallimard, 1976, p. 244, cité dans PDI, p. 208.

260 pDI, p. 208.



«L’état des mceurs est devenu tel que 1’homme
meurt surtout de manger [...]. C’est pour son
plaisir que la convoitise est en quéte, que le gofit
du luxe dicte de nouveaux caprices et personne
ne veut déduire les résidus nauséabonds du

ventre le caractere ignoble de la digestion. »

Pline I’ Ancien, Histoires naturelles.



NOURRITURE

La chair en décomposition, la rigidité, la vigueur corporelle corrompues, la
décrépitude de la matiére organique, I’ “écroulement des formes” sont autant de visions
obsédantes de l'imaginaire mirbellien. Les personnages obéses contaminent le récit,
sétalent en “plis gras et flottants”?6!, dans une “inconsistance molle”, a la recherche
perpétuelle d'une verticalité, postés dans un équilibre incertain, intermédiaire entre vie et
mort. Cette fascination trouve sa raison d’étre dans l'intimité du couple formé par le corps
humain et I'aliment. La nourriture est I'image inversée, le miroir du corps, un double qui
s'élabore une identité dans l'obscurité. Le motif alimentaire est alors révélateur de ce

perpétuel combat voué par avance al’échec.

I. LA CHAIR

I-1. Le corps et lamort :

Dans la création mirbellienne la nourriture est ce qui est sale et rejoint les désordres
corporels, elle est le lieu de I'ordure, le cloaque. Elle jette une passerelle entre le corps et la
mort. La nourriture porte en elle la décrépitude, comme l'explicitent les adjectifs qui
qualifient et la “vieille graisse” et les “sauces rances’262. Les sauces occasionnent un
écoeurement ultime et couronnent ce mécanisme de liquéfaction. Elles sont chairs mortes,
broyées, comprimées, mélées ou encore viandes exécrant leurs humeurs pestilentielles.
Complice du temps qui la crée, la nourriture sape le corps, le dévore, I'anéantit.

Corps et nourriture aboutissent a une identité semblable dans leur représentation
formelle; la chair morte, bientot préte a étre ingurgitée est le double du corps humain : “La

cuisiniéere fait ses saletés, découpe ses viandes, vide ses poissons, taille ses 1égumes, avec

261 JFC, p. 72. “ Une grosse femme, grosse et courte, courte et soufflée de graisse jaunatre (...), une poitrine énorme

et roulante, des mains molles, humides, transparentes comme de la gélatine. ”, p. 37; “ Décidément c’est le pays des
grosses femmes. [...] Au moindre mouvement, sa poitrine, sous le corsage de drap brun, remue comme un liquide dans
une bouteille ”, pp. 91-92.

%2 Ibid., p. 57.



ses doigts gras et ronds comme des boudins’263. Le corps devient un aliment a part entiére,
mais un aliment gras, déliquescent, “un liquide dans une bouteille”, “de la gélatine”, une
“graisse jaunatre”264.

A terme l'individu qui ingurgite ou prépare ces plats est lui-méme contaminé par le
processus destructeur de la corruption et de la mort. Ainsi le corps de Marianne, la

cuisiniere, se trouve proche de la putréfaction, elle est :

grasse, molle, flasque, étalée, le cou sortant en triple bourrelet d'un fichu sale avec quoi I'on
dirait qu’elle essuie ses chaudrons, les deux seins énormes et difformes roulant sous une

sorte de camisole en cotonnade bleue plaquée de graisse 265.

Les formes adjectivales dans cette description raménent le corps a sa position finale :
I'horizontalité. Mais ce corps nm'est déja plus un corps, il impose sa présence par les
débordements d'une mixture graisseuse a 'extérieur d'un carcan informe, un “fichu”, une
“sorte de camisole” subissant un sort semblable aux chairs putréfiées. La rigidité idéale,

espérée, sera I'aboutissement de cette déliquescence des chairs : “la rigidité du cadavre”266,

I1-2 Des gotits et dégotits :

Les gotuts culinaires des personnages sont révélateurs de leurs moeurs, souvent
lubriques. L’aspect de la nourriture est particulierement symptomatique de la pourriture,
non seulement physique, mais morale de ceux qui se complaisent a la savourer. Ainsi une
femme humecte devant “le beeuf bouilli et le lard aux choux”, cette méme femme par
ailleurs a des “habitudes canailles’. Ou bien ce plat, “qui ressemblait a un jambon et d’ou
s'échappaient, dans un flot de créme jaune, des cerises pareilles a des larves rouges?7”,
servi lors dun repas mondain entre bourgeois et artistes “éthérés’. Mais tous ces
personnages ne sont que des parvenus vivant dans le paraitre et le factice. Par mimétisme
le plat révele autant la qualité de leurs échanges, leurs flots de paroles artificielles et

corrompues, que leur profondeur morale. Au propre, comme au figuré, tout est faisandé.

3 Ibid.

4 Ibid., pp. 92, 37.
5 Ibid., p. 57.

6 Ibid., p. 51.

7 Ibid., p. 250.



L’auteur évoque, comme souvent, les préparations culinaires pour mieux vilipender
I'univers bourgeois. Les débordements culinaires sont par ailleurs I'apanage de la
bourgeoisie. Elle y trouve son compte de jeu des apparences auquel se limite sa raison
d’étre. Selon Roger Kempf “ses exces de table, effraction calculée dans une paucologie
fondamentale (I'économie comme moyen de parvenir), trait d'union inattendu de I'estomac
et de l'idéologie, paraphrasent les fastes introduits par l'aristocratie268”. Ainsi la
bourgeoisie est animée de ce désir obsessionnel de sur-valorisation au regard de 'autre,
cette nécessité d’exister dans le paraitre. Pour cela, pour s'affirmer une identité, elle est
préte a singer son ennemi d’hier, I'aristocratie. C'est ce que fustige Mirbeau par I'utilisation

qu’il fait, entre autre, du théme culinaire.

Des préparations culinaires, le ragotut demeure la plus récurrente, garde une place

privilégiée dans l'univers mirbellien, comme toutes les nourritures issues dune
fermentation des corps.
A la suite de Philippe Ledru269, il nous faut noter ’homophonie ténue, particulierement
représentative de cette délitescence des chairs, ou se tissent des liens intimes avec le
dégotit (ragott/dégotit). “La nourriture n'est donc finalement que de la pourriture en
suspens, transformée, reformulée par I'art culinaire, science de I'éphémeére qui recompose
les corps vaincus par le temps. Et manger n’est qu'une farce amere qui nous force a rejouer
le drame de la chute et a réitérer inlassablement le travail de la mort”.270

De cette mixture, de cet accouplement monstrueux, I'odeur est le liant. Par elle se
révele au plus haut cette dissolution des limites. Elle gomme toute distinction, puisqu’elle
est également une des expressions de 'amour. Ainsi I'une des maitresses de Célestine porte
sur elle “une odeur forte de peau d’Espagne, de femme soignée, une odeur d’amour
enfin”271, Un amour sauvage et animal, pervers et illicite, autrement dit corrompu : “Trés
souvent, Madame rentrait en retard, venant le diable sait d’'ot,, par exemple, ses dessous
défaits, le corps tout imprégné d'une odeur qui n’était plus la sienne”272. L’odeur est un
signe de corruption intrinséque autant de la nourriture que de I'amour. Se met alors en

place un processus de reniement de 1'ordre naturel. L’'érotisme, les excés de I'amour,

268 Roger Kempf, Dandies, Point, 1977, p.75.
9 Philippe Ledru, op. cit., p. 58.

0 Ibid., p. 59.

L JEC, p. 283.

2 Ibid., p. 290.



aboutissent a une destruction du corps. Toute frontiére ente 'amour/vie et la mort est
abolie par la représentation et la désagrégation de cette propre représentation du corps et
de la nourriture, dont les exhalaisons trahissent 1'entremélement, la confusion a la fois
charnelles et mortiferes.

La nourriture se confond avec 'amour; tous deux sont responsables de l'avilissement des
chairs:

Le ventre, la croupe, les seins, des outres dégonflées, des poches qui se vidaient et dont il ne
restait plus que des plis gras et flottants... Ses fesses avaient I'inconsistance molle, la surface
trouée des vieilles éponges... Et pourtant, dans cet écroulement des formes, une grace
survivait... douloureuse... ou plutét le souvenir d'une grace... la grace d'une femme qui avait

pu étre belle autrefois et dont toute la vie avait été une vie d’amour...2%

Ainsi, si le temps a des effets dramatiques sur la nourriture, par fermentation et
pourrissement, 'amour, et ses exces, fait subir au corps un méme processus, dont la

finalité est la mort.

[-3 Artifices:

Dans l'ensemble du récit le vétement est toujours investi du role de structure. Le
corps n'existe, ne vit quintégré dans un ensemble vestimentaire, une cellule artificielle.
Sans cette armature le corps est livré a lui-méme, a I'abandon. Or, le vétement a pour
fonction premiére notre rapport au monde. Il est d'une absolue nécessité pour assurer
notre intégration dans le systéme social. Néanmoins, dans le méme temps il n’est que le jeu
effectif des apparences. 11 assure donc le port, la prestance “mondaine”, mais cache aussi,

et avant tout les effets morbides d'un métabolisme biologique humain arrivé a terme :

D’autant que le corps de Madame... oh ! quelle ruine lamentable !... Quand, de la chemise
tombeée, il sortait débarrassé de ses blindages et de ses soutiens, on eat dit quil allait se

répandre sur le tapis en liquide visqueux...27

Le vétement reste le seul écran, 'unique charpente sans laquelle le corps inéluctablement

B Ibid., p. 72.
7 Ibid., p. 72.



est voué a se répandre, sans laquelle le corps-déchet constituerait a la fois et une agression
et une trahison de I'étre.

Mais ici, avec le motif alimentaire, corps et habits viennent a se confondre dans cette
liquéfaction inexorable o1 les chairs rejoignent I'état larvaire et finalement s'anéantissent.
Le corps se livre dans son état a la fois originel et supréme, il n'est plus que souillure,

métaphore du chaos ou s'entremélent la vie et 1a mort.

Pourtant Célestine tente inexorablement d’échapper a cette finalité indubitable. Se
joue en elle une insurrection de I'étre contre la fatalité, celle de I'affaissement, de la
décomposition, et finalement de la répudiation.

Celestine est obsédée par sa ténacité a conserver un corps ferme. Sa crainte est permanente
de “s'abimer I'estomac”2?. Elle se justifie en opposant invariablement son corps a celui des

femmes corrodées par la luxure et I'indigence :

Cuisiniéres, femmes de chambre et de basse-cour, épaisses, lourdaudes et marchant avec des
lenteurs, des dandinements de béte. Ce qu'elles sont drolement torchées [...] Des paquets !...

Elles sentent le pays a plein nez... 276

Ces femmes me sont odieuses; je les déteste, et je me dis tout bas que je n’ai rien de commun

avec elles... 277

Son cynisme a pour corollaire sa hantise de vieillir, de s'étioler, finalement de déchoir.

Pour se rassurer elle se livre alors sans vergogne a un regard d’autosatisfaction :

Si je ne suis pas jolie, je suis mieux; sans fatuité, je puis dire que j’ai du montant, un chic que
bien des femmes du monde et bien des cocottes m’ont souvent envié. Un peu grande, peut-
étre, mais souple, mince et bien faite... de trés beaux cheveux blonds, de trés beaux yeux bleu
foncé, excitant et polissons, une bouche audacieuse... enfin une maniére d’étre originale et un

tour d’esprit, trés vif et langoureux...2”

Nous sommes au cceur d'une dynamique ou I'étre m’a de cesse de se donner en spectacle, a

B Ibid., p. 57.
76 Ibid., p. 84.
T Ibid., p. 94.
8 Ibid., p. 42.



voiler ce qu’il est, et exhiber ce qu’il n'est aucunement. A I'image de Célestine qui, ayant a
fournir des détails sur son passé, n'hésite pas a recourir a des “faux”, a des
“ renseignements de complaisance ” écrits sur du “ papier parfumé a la peau d’Espagne ” ot
des “ couronnes de comtesse” sont gravées, I'étre ne dédaigne pas a recourir, sans
mauvaise conscience, aux artifices. Il ne se retrouve que dans ce jeu exclusivement
ostentatoire, ou1 tout est réfléchi en fonction de I'effet a produire; ainsi que le suggere le
portrait emblématique que notre héroine dresse d’elle-méme, et la description de son jeu

scénique parfaitement maitrisé :

Et je vais, me trémoussant, leste et 1égere, la bottine pointue, et relevant d'un geste hardi ma

robe qui, sur les jupons de dessous, fait un bruit de soie froissée [...] Moi je suis contente

quon m’admire.27

Ainsi Célestine est-elle initiée au monde du paraitre qui tire en partie son efficacité du
maquillage et du costume, qu'elle sattachera a discerner chez les autres. Le fard ne I'abuse
pas, sous la “ crotte de fard tombée ” se révelent les “ plaies "280, Finalement “ c'est rose
dessus [...] et dedans c’est pourri ”. Comment alors faire la part du mensonge et de la vérité
dans une écriture ou est c€lébrée I'apparence, ou l'ostentation est dénoncée pour mieux
sen réjouir ! Le monde est “ al’envers ou “ chancelant ”, en état de bascule, sur le point de
se renverser; la réalité est instable ou illusoire, comme un décor de théatre. Et 'homme, lui
aussi, est en déséquilibre, convaincu de n’étre jamais tout a fait ce qu’il est ou parait étre,
dérobant son visage sous un masque dont il joue si bien quon ne sait plus ou est le
masque, ou est le visage 281, Dans une soci€été ou les hommes sont “tous hypocrites”, ou
tout n'est quapparence trompeuse, faux-semblant, simulacre, ou tous s'évertuent a donner
le change, le paraitre recouvre si parfaitement 1'étre que chacun finit par se retrouver dupé.
La relation de Célestine avec le monde qui I'entoure n’est en rien différente. Elle cherche
elle aussi a séduire par truchements. Jeu vain mais qui correspond au désir de respecter les
regles. Ainsi les parents respectifs des Lanlaire sont parvenus a amasser une immense
fortune grace a des “faillite[s] frauduleuse[s]” ou en recourant au “faux”, au “vol” et aux

“crimes de toutes sortes”. Ceci ne les a pas pour autant empéché d’étre honorés par le

¥ Ibid., p. 85.
®0 Ibid., p. 73.
281 Jean Rousset, cité par Serge Duret, ““ Le journal d’une femme de chambre : Oeuvre baroque ? ”, COM n°4.



voisinage. Le vrai visage de la société est bien ici encore caché derriére le faux, le
mensonge, 'hypocrisie, le masque. Mais ce visage nous est révélé par la chair en
décomposition, par I'inévitable décrépitude des chairs et I'effroyable malaise des esprits. 11

n’est donc ni début ni terme a I'écoulement €tale du temps et des chairs.

Finalement, pour Célestine, la férocité verbale envers l'autre est une maniére de
conserver un corps sain. Elle dresse un rempart de mots qui lui procure un asile
psychologique face au temps et a I'angoisse. Mais cette forteresse ne la sauvera pas de la
répudiation; puisque a terme le lien qui unit le corps, la nourriture et I'amour, les réduit
tous trois a une semblable identité. Le corps et la nourriture ne forment plus quun unique

€élément.

II. ANTHROPOPHAGIE (Ingestion)

II-1. Ingestion - Possession :

Comme dans I'acte d’amour, ingérer est 1'acte symptomatique d'une volonté de ne
faire qu'un avec une altérité corporelle et organique, de dissoudre le corps de 'autre dans
le sien. Les tentations charnelles atteindraient un seuil limite avec la consommation totale
de Tautre. Si l'acte sexuel reléeve dune sorte de “consommation” proche de l'acte
anthropophage, il peut aussi tendre vers la coprophagie.

Dans un tel processus l'identité du corps ingéré est, tout d’abord, modifiée dans sa
substance, et finalement anéantie. Le corps-avalant quant a lui assimile cet autre, sans
bouleverser radicalement sa propre structure, et affirme par-la sa supériorité. Comme le

note Gilbert Durand :

Le principe d’identité, de perpétuation des vertus substantielles, recoit sa premiere impulsion
de l'assimilation alimentaire, assimilation surdéterminée par le caractére secret, intime dune

opération qui s'effectue intégralement dans les ténébres viscérales.282

En modifiant et assimilant une structure équivalente, le corps-avalant affirme sa

2 Gilbert Durand, cité par Philippe Ledru, op. cit., p. 64.



sup€riorité physiologique sur le corps de I'autre. Le personnage du capitaine Mauger en est
I'exemple symptomatique. La fierté et I'orgueil de cet ancien colon résident dans sa

capacité a tout ingérer, “sa grande vanit€, dans la vie, était de manger de tout” :

D’abord, moi, je mange de tout...
I1 cligna de I'ceil, claqua de la langue, se tapa sur le ventre, et répéta d'une voix plus forte,
ot dominait I'accent d'un défi :

-Je mange de tout, moi! ...283

Ainsi ce militaire dévore aussi bien les plantes que les bétes. La réside sa supériorité. Pour
impressionner Célestine il se lance dans l'inventaire de ses victimes, dont 1'ensemble du

monde animal regorge :

Il n'y a pas d’'insectes, pas d’oiseaux, pas de vers de terre que je n’'aie mangés. Jai mangé
des putois et des couleuvres, des rats et des grillons, des chenilles [...] L’hiver surtout, par
les grands froids, il passe des oiseaux inconnus... qui viennent d’Amérique.. de plus loin,
peut-étre... Om me les apporte et je les mange... Je parie quiil n’y a pas dans le monde, un

homme qui ait mangé autant de choses que moi...284

Cette capacité a ingérer est aussi pour Mauger une maniere d’affirmer sa domination sur le
monde. I1 est a noter une fois de plus la possibilité d'un jeu homophonique avec le nom de
ce personnage : entre “manger” et “mauger” la différence ne tient qu'a un “n” inversé, dont
le mouvement est celui d'une ouverture, celle dune bouche toute préte a dévorer.
N’oublions pas que ce personnage est un ancien militaire et colon. Manger est pour lui un
acte équivalent a ses anciennes fonctions, a savoir : faire preuve de supériorité, dominer

I'autre, en I'assimilant.

I1-2. Domination :

Cet autre, est un autre géographique, “d’Ameérique”, ou un “inconnu’, un étranger.
Le discours anthropophage qu’il tient sur le monde peut étre alors pensé comme

I'équivalent d'un discours patriotique et colonialisateur. Lorsque 1'on prend acte de la

® - JFC, p. 122
® Ibid., p. 123.



considération des européens accordée aux peuples colonisés - des animaux et non des étres
humains -, nous pouvons sans trop en douter, penser que ceux-ci furent des plats
ragottants aux yeux, et pour 'estomac du capitaine. D’autant que ce dernier finira par
ingurgiter Kléber, son furet, “une petite béte que j’aime ma foi autant quune personne”285,
Mauger est le “maitre” de cet animal, tout comme il est celui de Rose, sa bonne. Cet animal
est “bien apprivois€” : domestiqué. L’analogie entre la condition et le sort réservé a 1’animal
et la fonction de Célestine n’est pas fortuite. Le furet n’est ici que le double du domestique,
mais aussi du pauvre. La boulimie compulsive du capitaine est une prise de possession de
l'autre et lillustration de la barbarie colonialiste, mais aussi un phénomeéne de
compensation par accaparement d'un environnement sur lequel on a perdu tout prestige et
toute influence dans 'autre.

Nous pouvons, afin d’asseoir un peu plus notre propos, opposer au capitaine Mauger le
personnage du “pere Pantois?86”, homme du “peuple”, dont le nom dit toute la faiblesse
physique et la fatigue morale. Ce “vieux bonhomme” sortira perdant dun troc avec M~

Lanlaire. Or ce personnage “fai[t] piti€, tant il [est] exténué, maigre” :

Les jambes faiblissent, monsieur Lanlaire... les bras mollissent... Et les reins donc... Ah, les
sacrés reins!... Je mai quasiment plus de force [...] On n'est guére heureux... on n'est guere

heureux... Si, au moins, on ne vieillissait pas 7287

Ce qui manque a ce personnage famélique c’est bien la chair; et ,de ce manque, son corps a
subi les mémes ravages du temps et de la décomposition. Il n’est plus de chair morte, mais
absente. Seulement sa subsistance dépend intégralement de ses contractions avec la
bourgeoisie pour laquelle il oeuvre. 11 est a lui seul symptomatique d'un corps ingéré par le
systéme social et capitaliste. D’autant qu’il est a 'opposé du corps-avalant, puisqu’ “ il
n'avait plus de dent”288, Lanlaire, personnage édifiant de la réussite sociale dans cet
univers bourgeois, lui montre 'exemple en le forcant a ingurgiter : “Eh bien, mangez, mon
pere Pantois... régalez-vous, nom dun chien !...”.289 Finalement il se fera dévorer, au
figuré, puisque Lanlaire remportera le troc. Pantois repartira, apres avoir été domestiqué

par les regles du jeu capitaliste, aussi dénudé et faible quil était a son arrivée : “Et le vieux,

®5 Ibid., p. 124.
86 Ibid., p. 107.
*7 Ibid., p. 108.
5 Ibid.

9 Ibid., p. 107.



tremblant sur ses jambes, le dos courbé, s'en alla et se fondit dans la nuit”2%. Partant, il
adopte la position courbée, signifiante. Ce corps est la proie facile, le support privilégié des
actes d’ humiliation. Cette courbure, cet abaissement corporel le rapproche du sol, il se pare
de tous les signes perceptibles inclinant a en interpréter une soumission attendue, et
termine sa course dans l'obscurité symbolique, I'antre spécifique de I'univers détritique.
Apprivoisé, domestiqué, ne se résolvant pas a l'idée dun corps persistant dans ses
nécessités organiques, il 'abandonne comme une dépouille, et s'abandonne a lui-méme. 11
délaisse ce corps et valide le présupposé quil n’est qu'un déchet.

Edenté et famélique, cet “homme du peuple”, dans I'incapacité d’étre, de par sa condition,
un corps-avalant, sera “rejeté” al’état de corps-ingéré. Son sort est finalement a I'identique
de celui de Kléber, ingestion, assimilation, décomposition, perte d’identité, et mort. L’acte
anthropophage se joue alors au niveau du social. Ainsi tout désir de posséder, toute forme
de possession s'inspire d'une pulsion cannibale : Sapproprier, cest ingérer, absorber,
dévorer.

L’ingestion semble bien étre un des €léments structurant de la méthode critique de
Mirbeau. Critique du commerce social entre autre. Le maitre ingere le domestique. Mais le
role de ce dernier est bien de prendre en charge le produit de la digestion qui en résulte. Le
maitre ne peut assumer ses déjections et les relegue a ce qui a une valeur moindre a
I'échelle sociale. Ce principe de circulation organique a finalement pour but de dédoubler le
principe de circulation et de transaction, principe commercial du systéme bourgeois, dit
capitaliste. La critique mirbellienne instaure un jeu de lumiére et d’écriture ou s établit une
analogie entre le principe physiologique de la digestion et les principes socio-politiques qui

régissent le monde.

En stigmatisant le colonisateur et, a sa suite, les classes dominantes qui fondent
dans l'acte anthropophage la condition de leur supériorité, Mirbeau porte une attaque
cinglante a l'encontre d'une soci€t€é bourgeoise dominatrice, imbue d’elle-méme,
profondément stupide et dun ultime racisme, se percevant comme civilisation
conquérante. Le discours alimentaire qui transforme l'individu en nourriture est non
seulement d’ordre existentiel, mais aussi politique puisqu’elle révele I'image latente du

pouvoir.

20 Ibid., p. 112.



Ainsi, I'anthropophagie réalise d’abord 1'union de deux corps, ou s'entremélent le plaisir du
corrupteur, et la mort du corrompu. Mais la mort est ici I'aboutissement de ce méme plaisir
émanant d'une volonté et d'un désir de supériorité. Supériorité elle-méme fondée sur le
bouleversement absolu réalisé sur la chair de I'autre, par I'ingestion, et par 1'entremise de
I'estomac, organe corrupteur et corrompu dans toute sa perfection. Dés lors les deux
individus, ne constituent plus qu'une seule identité, celle du corrupteur. A terme, d'une
problématique de I'identité, il y a abolition de I'autre et extension du Méme.

Or tout corps, quel quil soit, est voué a I'expulsion, se trouve dans I'absolue nécessité de
digérer et d'excréter. Et que peut-il excréter, apreés cette volonté et ce processus

d’assimilation et d’abolition de I'autre, si ce n’est un soi, ou un méme ?

ITII. COPROPHAGIE (Digestion)

II1-1. Cosmogonie :

Comme nous I'avons percu précédemment, le théme de la nourriture a une valeur a
I'échelle cosmique. L'Homme est une manne tellurique pour les puissances cosmiques qui
sobjectent, faconnent, et dénouent le monde. L'étre est sans cesse dévoré par ces
puissances supérieures, dont I'ordonnatrice est la nature, et la plus grande organisatrice est
le temps. Par ce dernier la nourriture est alors comprise comme une continuelle défaite du
corps; il sort inlassablement vaincu d'un combat permanent contre le temps. Le temps
marque la chair humaine d'une emprunte indélébile, celle de son destin in€luctable. Alors,
le monde devient a lui seul un immense estomac, ot 'Homme est ingéré, digéré et, enfin,
expulsé dans un cycle sans fin. L’acte nutritif mute en révélateur d'une résignation
corporelle inéluctable. Tout y est ainsi confiné dans I'espace-temps de la corruption et de la
répudiation.

Mais “nourriture pour la nature, 'homme l'est aussi pour la société qui se nourrit d'une
catégorie de citoyens au profit des classes les plus aisées”29L

Si le microcosme organique, par l'exonération quotidienne, reprend en ses

composantes et ses fonctions le macrocosme qu'est la nature, le méme processus se joue au

291

Philippe Ledru, op. cit., p. 66.



niveau social. Le microcosme social reprend en ses composantes et ses fonctions le
macrocosme naturel, a savoir ingestion-digestion, dans un cycle sans fin. La digestion est
subséquemment le terme et le préliminaire de cette révolution infernale, ce qui est digéré
va étre ingéré sans discontinuer. I1 n’y a plus de déchets au sens premier, il n’y a que des
matiéres qui circulent, des flux qui transvasent d'un cosmos a I’autre, du micro au macro et
inversement. L’exonération, activité obsceéne par excellence, renvoie les choses a un chaos
originel, a une bouillie informe, a une masse innommable. D’ailleurs la livraison

excrémentielle en atteste I'in€luctable travail chaotique.

Deés lors, nul étre humain, et quelle que soit sa place dans I'ordre social, ne peut échapper a
ce cycle infernal. Ainsi, Mauger, et avec lui I'ensemble des classes dominantes, aprés avoir
ingéré ce qu’ils estiment étre leur possession, devront inévitablement I'excréter. Or, comme
nous 'avons précédemment étudi€, ce processus se déroule dans Le Journal d'une_femme
de chambre au niveau des instances sociales ou l'élément organique sert d’élément

stratégique et politique.

II1-2. Tabous:

Le concept de tabou sera le premier a entrer dans cette stratégie de dissimulation
des pulsions primaires sur lesquelles les classes dominantes assoient leur pouvoir et leur
domination.

Le corps doit étre expurgé des matiéres qui en corrompent non seulement I’apparence mais
encore l'intériorité; car il est le siege d'une corruption qui sempare de lui en ses plus
intimes parties, sinstalle dans ses fibres et compromet son intégrité. Du coup, toute
apparition d'une matiére aux limites de son antre sera le surgissement impromptu d'une
corruption qui risque de I'envelopper et de se transmettre. Or, toute source potentielle de
contagion est qualifiée de tabou lorsqu’elle concerne un individu, un lieu, un objet ou un
systéme.

En devenant matiére excrémentielle, les produits de I'ingestion, font I'objet d'un tabou. Les
pertes du corps, organique et social, sont d'infames productions répétées, impropres a une
quelconque assomption communautaire, impropres a une quelconque transaction. Elles

deviennent les marques d'une déchéance constitutive.



Mais ceci reviendrait a dire que des “restrictions simposent d’elles-mémes’292, qu’elles ne
seraient fondées sur aucune raison rationnelle. I1 en est pourtant bien autrement. Les
origines de ces diverses matiéres, et ce dans le Journal, ne nous sont point inconnues. Elles
sont dordre a la fois corporelles (le furet) et sociales (équivalence
furet/domestiques/pauvres). Ce n’est en aucun cas alors pour nous une source soi-disant
ignorée qui interfére, mais un secret bien voilé derrieére des regles sociales et politiques. Le
concept de tabou intervient des lors comme le prétexte a une prohibition effective. Le
tabou devient le nom artificieux donné aux interdits, aux prescriptions et aux lois d'une
communauté érigées a 'encontre d'une menace et d'une trahison pesant a la fois sur le
corps et I'esprit. Ce quil faut alors dissimuler, derriére ce concept de tabou, cest cette
volonté anthropophage, et par suite coprophage, des classes dominantes.

Cette attirance censurée, du moins déguisée, n'est toutefois pas a examiner a l'origine
comme une tendance pathologique et équivoque. Commme le rappel Cyrille Harpet, elle est
“dirigée vers des matiéres spécifiques placées au sein d’échelles de qualité et de valeur dont
nous retrouvons des traces a travers la littérature antique, classique, ethnographique et
medicale. I1 savére aussi et surtout que c’est I'interdit qui aurait été le dernier a s'affirmer :
nous pouvons dater son avenement avec le phénomene Pasteur. Cest donc le XIXe siecle,
un pass€ si proche, qui, selon nous, a vu surgir une incomparable répression sur ce qui a

trait de pres ou de loin al'excrémentiel dans notre civilisation.293”

II1-3. Institutions coprophages :

A ce stade nous nous plagons sous I'angle de la production-consommation dune
meéme matiere.
Aussi, en dévorant ce qui, suivant 1'échelle des valeurs sociales, lui est inférieur, I'acteur
des classes dominantes dévore-t-il ce quil a lui-méme institué. En trouvant dans les
individus sous leur domination un met suffisant a leurs désirs culinaires et
anthropophages, les classes dominantes ingurgitent le produit d'un systéme qu'elles ont
elles-mémes €tabli pour répondre a leurs nécessités. Or, ce produit, en la personne des

domestiques et en I'ensemble des “classes dangereuses”, est invari€, corrompu. Ce sont

22 Freud, Totem et Tabou, cité dans PDI, p. 143.

3 PDI, p. 150.
3

29,



autant de chairs liquéfiées, atteintes de répudiation. Ce sont autant de souillures. Les
préceptes et la morale bourgeoise les considérent comme autant d’excréments du systéeme
communautaire. Mais ce systéme ce sont les classes dominantes qui l'ont elles-mémes
institué. Les déchets de ce systeme sont les propres exonérations excrémentielles de la
bourgeoisie, les produits de leurs propres regles sociales. Aussi pouvons nous dire que ces
classes dominantes sont constituées d’autant d’'individus coprophages, ou, du moins, que
leur systéme d’organisation sociale répond a cette pulsion morbide et primaire. Les régles
sociales ne prennent de sens quen donnant satisfaction aux pulsions et aux appétits
primaires et mortiféres, aux boulimies coprophages des classes dominantes.

Finalement, et paradoxalement, pour se garder de telles tentations la civilisation en est
venue a instaurer des formes de prohibitions, des regles de comportement afin de
maintenir une structure sociale. Or, la consommation “excrémentielle” vient en
compromettre I'ordre. Dés lors, le systéme social et politique est pris dans les rets de sa
production orduriére et excrémentielle qui en méme temps en expriment sa précarité€. Les
regles, les lois et les grilles culturelles ne sont désormais plus quun vernis pour mieux
dissimuler les tentations et les déviances d'un ordre bourgeois et moralisateur ou le corps
social n'est pas plus a I'abri des processus mortiferes qui s'exercent sur la chair et le corps
organique. L’intégrité du corps social est alors compromise.

Si c’est dans le corps de 'homme que naissent les forces irrépressibles de consommation et
d’appropriation, de méme que c’est en lui que doivent étre réprimées ces forces, c’est par le
corps social que se manifestent ces mémes forces vainement prohibées. L’ordre bourgeois a
seulement transféré a des instances politiques ce qui relevait, et releve encore, des pouvoirs
de coercition indirecte des corps. De maniére plus claire, 1a ot I'individu moderne se croit
libéré des fonctions du corps par une gestion rationnelle, il se trouve a nouveau vaincu par
les instances politiques qui en programment et en instaurent une nouvelle discipline.

Et, si I'acte coprophage est prohibé, il n'en demeure pas moins effectif. Par lui se
joue une fois de plus la problématique du méme et de I'autre. 11 s'agit donc ici d'une “lutte
pour la puissance”. Au niveau biologique, cette volonté est illustrée par le phénomeéne
nutritionnel. La nutrition est une assimilation d'un étre par un autre. Elle consiste en une
“appropriation”, “une volonté de dominer ce qui est extérieur, de le modeler et de le

transformer, jusqua ce quenfin la substance vaincue soit entierement passée dans le



domaine de I'attaquant et soit venue I'augmenter.294”

Certes nous pouvons penser que l'interdit portant sur le déchet corporel n'inscrit pas
directement le corps d’autrui dans une problématique du “mal”, mais il 'y inscrit par
dérivation, celle du corps-déchet ou excrémentiel a laquelle nous méne le symbolisme
alimentaire dans le Journal d’'une femme de chambre. Ainsi, le corps-déchet, consommé,
peut étre non seulement celui de la méme espeéce, mais aussi et surtout issu de soi. Sur le
plan socio-politique, il répond ici a la seconde alternative comme nous venons de le voir.
Ce qui suppose alors une forme d’autoconsommation indirecte par le biais de ses propres
déchets. Le systéme social est ainsi propice a une extension du Méme par assimilation et
répudiation de 1'Autre, mais aussi a une assimilation et destruction du Méme par

autoconsommation, ce qui met finalement en péril le systéme lui-méme.

24 F. Nietzsche, La Volonté de puissance, texte établi par Friedrich Wiirzbach, trad. de I’allemand par Genevieve

Bianquis, Gallimard, 1937-38, II, 73.



Chapitre III

LE CORPS TEXTUEL



“Si la langue est belle, cest quun maitre la lave. Un
maitre qui lave les lieux de merde, déblaye les

immondices, assainit ville et langue pour leur conférer

ordre et beauté.295”

¥ Dominique Laporte, op. cit., p. 15.



Autrement dit, pour que la langue soit noble elle se doit d’étre délivrée dune
surcharge, d'un amas corrupteur. 11 existe donc une police de la langue comme il existe une
police hygiénique. Couramment nous considérons l'écrivain et le poéte comme les
cultivateurs de la langue qui, I'élaguant, la débarrassent du déchet pour la rendre

imputrescible, lui offrent élégance, lui donnent son pesant d’or :

(..) eux en guise de bons agriculteurs, 'ont premiérement transmuée dun lieu sauvaige en
un domestique : puis affin que plus tost, et mieux elle peust fructifier, coupant a I'entour les
inutiles rameaux, I'ont pour échange d’iceux restaurée de Rameaux francz, et domestiques
magistralement tirez de la langue Grecque, les quelz soudainement se sont si bien entez et
faiz semblables a leur tronc, que désormais n’apparoissent plus adoptifs mais naturels. De
la sont nées en la langue Latine ces fleurs, et ces fruits colorez de cette grande

éloquence...29%

Mais quoi que fasse la police hygiénique de la langue, inévitablement le beau langage, dans
cette obsession de la pureté et du diamant, a rapport avec la pourriture. Le style méme se
fait plus précieux a mesure que la répudiation du déchet le motive.

Si I'élimination du déchet est condition de la beauté, néanmoins “il y a quelque chose de
plus mystérieusement attirant que la beauté : c'est la pourriture”297. Cette pourriture, en un
mouvement semblable d’accusation qu’il fut pour I'ordre social et bourgeois, va dévoiler
cette volonté de domestication de la langue. Cest pourquoi écrire le déchet semble bien
une remise en question des institutions littéraires, de tous les dogmes, toutes les écoles,
tous les académismes et de tous les -ismes des littératures expurgées et inodores. A force
de parfums et de préciosité elles ne manquent pas de laisser soupconner une saleté cachée,
le terreau de leurs fards et de leurs artifices. Elles ne cessent jamais tout a fait de porter la

marque corruptrice de leurs origines.

26 Dy Bellay, La Deffence et illustration de la langue francaise, chap. 111, Droz, Geneve, 1949.

»7 JFC.



DEFENSE ET ILLUSTRATION DE LA LANGUE ORDURIERE

I. “MERDE !”

I-1. Langage et corporalité :

Au sein de la littérature, comme dans toute entreprise de production, s'établissent
des rapports étroits entre matiére premiére et matieére modelée. Or cette matiére premiére
est celle qui n’est pas encore expurgée de ses impuretés et considérée comme encore inapte
a la fabrication d'un produit fini. En ce qui concerne notre propos, ces matiéres premieres
sont le plus souvent issues du langage oral, de la parole vulgaire. Si, comme le remarque
Jacques Brosse, la science ne semble explorer quune “frange trés mince de la formation
rationnelle du langage”298, Célestine, elle, semble se complaire dans une immersion totale
au milieu des termes obsceénes, des gros mots, des onomatopées, et autres déchets du
langage. Cette considération du vocabulaire abject, dans une prévalence matérielle et
corporelle, refléte la part instinctuelle ou pulsionnelle de son écriture, en fait affirme la
part importante de subjectivité qui est a la base de sa création littéraire, et sSoppose a cette
science de I'objectivité qui se fait fortement sentir en imprimant son diktat dans la majeur
partie des entreprises romanesques en cette fin de siécle, ce depuis le naturalisme et les
théses de Claude Bernard. I1 réside donc dans le choix méme du vocabulaire de Célestine
une remise en cause profonde, une véritable sape des dogmes littéraires. Il nous reste
maintenant a investir I'écriture mirbellienne pour en repérer les procédés de création et

d’innovation langagiére.

Le mot de Cambronne est certainement le plus récurrent au sein du Journal d'une
Jemune de chambre. Mais sa présence la plus significative demeure 1'utilisation qui en est
faite au chapitre X ou Mirbeau, dans une mise en scene caricaturale, entame une attaque
virulente contre la figure de 'artiste, précisément des Préraphaélites?®. Ce mot sort de la
bouche méme de Victor Charrigaud, écrivain illustre chez qui, par le passé, Célestine a
servi. Apres I'exposé fait par Kimberly, derriére lequel se cache la figure d’Oscar Wilde, des

amours €éthérés et ambigus des Préraphaélites, Charrigaud ne peut réprimer le besoin

298
299

Jacques Brosse, op. cit., p. 55, cité dans PDI, p. 105.
Nous renvoyons a la présente étude, « pollution sexuelles », chap. II, part. 3, pp. 16-24.



d’expulser son dégott. I1 demande alors a Célestine de lui dire le fameux mot, car tout son

écceurement, toute son aversion se trouvent contenus dans ce “merde” :

- Eh bien mon enfant, crie-moi en pleine figure, dix fois, vingt fois, cent fois : “Merde !”

- Ah! Monsieur !... quelle drole d’idée !... Je n’oserais jamais...

- Ose Célestine... ose, je ten supplie! !...

Et quand j’eus fait, au milieu de nos rires, ce qu'il me demandait :

- Ah'! Célestine, tu ne sais pas le bien, tu ne sais pas la joie immense que tu me procures... Et

puis, voir une femme qui ne soit pas une ame... toucher une femme qui ne soit pas un lys

1...800

Ce “merde” il confie a Célestine de le prononcer car, dans I'espace ou il surgit, il convoque
une matérialité toute charnelle. I1 ne reléve ni de I'esprit, ni de 'ame, mais bien du corps
puisque qu’il suscite, contrairement aux idées recues, non pas le sens auditif mais bien
tactile, il permet ainsi a Charrigaud de “toucher ”. Le mot qui est bon a penser devient bon
a savourer, a déguster, a entendre, a pétrir, a palper, a toucher. Ainsi peut-on savourer un
mot ordurier comme 'on peut se délecter d'un met savoureux. Il est le produit d'une
corporalité et non d'une intellection, il “n’est point un objet constitué arbitrairement : il est
comme né d'une genese “masticatoire” et charnelle. Il est une “incarnation”. I1 doit étre
analys¢ et appréhendé aussi en tant que matiére “carnée”. Non point pur signe
conventionnel mais €lément d’assimilation-incorporation-excrétion-expectoration, résultat
d'un métabolisme organique”s0l.

Cest par un recours au langage vulgaire et ordurier que nous redécouvrirons la consistance
organique et I'expressivité du mot. Quant a eux, les termes savants, tendent a rompre cet
ordre affectif pour propager un jeu des apparences et des artifices relevant plus du

snobisme et de la pudibonderie :

- [...] Cétait I'heure ot1les deux amis, en proie au songe, se taisaient ineffablement...
- Oh!jelesvoissi bien!... admira Mme Tiercelet...
- Et cet “ineffablement”, comme il est évocateur... applaudit la comtesse Fergus... et

tellement pur 1302

30 JFC, p. 258.
1 PDI, p. 106.
02 JFC, p. 252.



Le langage “savant” est I'art d’orner, d’enrober de fioritures subtiles et inutiles des propos
vides de sens et porteurs d'une bétise bien plus profonde que ne le ferait une parole
orduriére. Ainsi il aurait été beaucoup plus simple d’évoquer un “silence ineffable”. Mais
tout l'art de la langue savante est d’ajouter ornements et autres parures, de verser dans
I'inutile, d’allonger et d’étirer au plus loin ce qui aurait pu étre succinct. Seulement, ce qui
est concis est aussi commun, et partant vulgaire. Mais comble de la bétise, cet
“ineffablement” convoqué par Kimberly (Oscar Wilde) n’évoque rien, et ne peut rien
évoquer puisque, par définition, ce qui est ineffable est indicible, ne peut étre exprimé par
la parole. Aussi lorsque Kimberly nous évoque un “silence ineffable” il avoue qu’il nous dit
deux fois rien, moins que rien. Ce langage savant n’est autre qu'un voile artificieux apposé
sur le vide des consciences et des sociétés mondaines, que seul pourra combattre et emplir,

de par sa matérialité, le langage vulgaire :

Je voudrais pouvoir crier des ordures... a pleins poumons, devant tous ces gens-la... Jen ai
assez de leurs amours verts et pervers, de leurs confitures magiques... Oui, oui... dire des
grossieretés, se barbouiller de bonne boue bien fétide et bien noire, pendant un quart

d’heure, ah ! comme ce serait exquis... et reposant...303

Le mot savant n’a pas en outre l'efficacité dynamique et opératoire que 1'on reconnait a
celui du commun. Le désir du mot grossier €émeut, bouleverse, met en branle, mobilise le

corps dans sa totalité; a 'image de cette bourgeoise :

Madame trépigna le tapis et, de plus en plus nerveuse, la bouche pale, les mains crispées,
elle débita tres vite :

- (..) Ah! tum’emmerdes ala fin!... vomit Madame d’une voix de lavoir... tu m’emmerdes !
[...].

L’ceil injecté de sang, la bouche écumante, les poings fermé, menacants, elle s'avanca vers
monsieur... Et telle était sa fureur que les mots ne sortaient de sa bouche qu'en éructations

rauques...304

L’ordure langagiére semble venir des profondeurs abyssales, du plus profond des entrailles

organiques, comme €tant une nouvelle production organique des alchimies abdominales.

3 Ibid., p. 256.
% Ibid., p. 421.



Pierre Guirraud, dans Les gros mots®5, remarque, en remontant la chaine étymologique
des termes orduriers, que ceux-ci sont rattachés pour une large part a la sexualité ou a
l'analité, partagés entre les deux systémes que sont la reproduction et la digestion-

défécation.

Par cet ancrage du vocabulaire ordurier dans une réalit€ matérielle surgit un
investissement personnel et une recherche des retombées émotives sur cette réalité.
Cependant, comme le fait judicieusement remarquer Cyrille Harpet, “les mots savants
conservent parfois un noyau linguistique a forte connotation “charnelle” ou affective, mais
il est comme revétu d’enveloppes, recouvert de “sédiments” et de particules qui en

enfouissent la part maudite”306,

[-2. Interrogations sur les origines du langage :

I1 nous faudra désormais nous interroger sur les matériaux bruts du langage et voir

quels en sont les enjeux sur le langage méme et ses origines.

Ainsi peut-on supposer quen remontant le parcours qualificatif des mots, de leur
définition actuelle aux origines étymologiques, pour y découvrir les associations multiples
de “particules” a lorigine de la constitution d'un lexique, d'un dictionnaire, ce
cheminement nous renverrait a la représentation du corps que toute culture a développé
en méme temps qu'un certain type de relation a la matiére. Une étymologie populaire se
superposerait ainsi a une étymologie savante. Ce processus constituerait la découverte ou
bien la création d'un fond commun ou l'ensemble du langage ordurier forgerait un
nouveau lexique apte a capter les bribes de réalité laissées a I'abandon ou vouées a la
répudiation. Un probléme cependant se pose, car parler d'une €étymologie populaire
suppose aussi de prendre en compte une étymologie que nous nommerons “spontanée”307.
Puisque, comme nous venons de le percevoir, c’est le corps entier, avec ses intuitions et ses
sensations, qui préside a la formation de ce langage ordurier. La créativité langagiere ne

repose plus deés lors sur des fondements stables et certains. Il s'agit dun artisanat du

305 Pierre Guirraud, Les gros mots, p.7, voir PDI, p. 113.

3% pDI, p. 106.
307 Expression de Jacques Brosse, Cing méditations sur le corps, cité dans PDI, p. 110.



langage, d'un jeu sur la matieére qui, par définition, établit des liens inédits du moins
déstabilisants, tout comme la parution du Journal a pu savérer, et encore aujourdhui,
troublante et déconcertante au sein de la création artistique et littéraire.

Aussi peut-on se demander si 'humanité n’a pas jou€ avec les mots pour appréhender les
milieux dans lesquels elle s'est mue, de facon a exprimer ses émotions, de la méme facon
que Charrigaud s'exprime par ce “merde” afin d’appréhender et de reprendre possession de
la réalité, de quitter ces “confitures magiques”, ces “ineffables silences” et ces “lys” qui ne
sont a ses yeux, comme pour Mirbeau, que “de la m...”308, Le véritable langage ordurier
serait des lors le langage savant qui, a force de vouloir circonscrire, tente inexorablement
de s'échapper de la réalité et tend a renier les origines mémes de la langue.

Aussi le langage n'aurait pas été établi selon des liens conventionnels, et strictement
rationnels, entre les mots et les choses, mais serait peut-étre le résultat d'une création

spontanée et qualifiée de vulgaire. Cette thése fut d’ailleurs déja soulevée par Epicure :

Les hommes, dont les idées et les passions variaient selon les peuples, formérent
spontanément ces noms en émettant les sons produits par chaque passion, par chaque idée,

selon la différence des pays et des peuples.30°

Ceci constitue finalement, comme dit précédemment, une confusion, une assimilation
entre matériaux bruts du langage et le langage lui-méme dont les conséquences pourraient

s'avérer facheuses au regard des dogmes savants apposés sur le langage et son maniement.

I-3. Onomatopées :

Revenir de cette maniére aux origines du langage, y chercher la spontanéité, les
premieres manifestations de sensation et de passion, tant dans sa création originelle et son
étymologie, cest supposer inévitablement une forme verbale continue et répétée, la
redondance d'un ensemble de signaux et d’interjections, dont la meilleure illustration que
nous ayons a notre portée demeurent les premiers balbutiements de I'enfant. Si pour

I'enfant nous parlons de balbutiements pour exprimer une recherche du langage, nous

% 0. Mirbeau, « Des lys ! des lys ! », Le Journal, 7 avril 1895.
3% Epicure, Lettre a Hérodote, cité dans PDI, p. 107.



utiliserons a un niveau équivalent le terme d’onomatopée pour exprimer une forme de
langage fini mais formé de la méme maniére d’interjections. Nous voyons d’ailleurs que
dans I'étymologie de ce dernier terme réside une corrélation étroite avec I'ordre du déchet

puisqu’il provient du latin inter-, “entre” et -jicere, “jeter”.

II nous faut, par avance, reconnaitre que dans son maniement I'écriture de Célestine
marque une prévalence de l'écrit sur l'oral, prévalence du corps textuel sur le corps
organique au sens premier. Ainsi les onomatopées sont-elles réparties entre récits et
dialogues. Dans ces derniers nous nous retrouvons majoritairement confrontés a des
onomatopées minimums, monosyllabiques, a des exclamations telles que “ah!”, “zut !...

”

zut !... et zut 1...” , “toc, toc !”, “puuuutt !...” 310, alors que les récits, sous la plume de
Célestine, pullulent en redoublement de syllabes, formes plus €laborées : “a gogo”,

“tintouin”, “glougloutant”, “patati... et patata...”, “micmacs” 3.

User des onomatopées c'est jouer de et avec la langue, mais c'est aussi attenter,
suivant des prescriptions normatives, a la base méme de la création romanesque, c'est
miner le texte dans ses fondements.

L’exemple des “Lanlaire” en est révélateur. Ce nom est, comme pour la grande majorité des
onomatopées, formé par redoublement de syllabes et sur un mode imitatif

phonétiquement, a I'image du terme de “balbutiement” ou de facon plus évidente :

-Toc, toc!

- Qui est 1a 7312

Ce nom “ridicule et comique”31® de Lanlaire a pour étymologie des origines obscures. Le
Littré propose de le décomposer en (1) anlaire : en I'air*. I1 était utilis€ dans les refrains des
vieilles chansons populaires. Cette locution était, quoi quil en soit, familiere et signifie
encore : “envoyer quelquun en l'air”; plus vulgairement : “aller se faire foutre”. Elle

désignera par suite des balivernes ou des individus méprisables; tout ce a quoi on peut

310 JRC, pp. 71, 96, 99, 209.

M Ibid., pp. 80,92, 94, 145, 146, 197.
2 JFC, p. 71,

W Ibid., p. 63.



attribuer que peu dimportance: “Monsieur et madame va-tfaire Lanlaire3#”.
L’onomatopée a donc pour but de dévaloriser les étres quelle désigne. Cette dévaluation
n'est pas effective uniquement dans un rapport a 'autre, dévaluation sociale par ailleurs
puisque les Lanlaire sont les représentants d'une bourgeoisie hypocrite et affairiste, mais
dévaluation méme du rapport au texte et a la création littéraire, puisque c’est une parole
vide d’intérét et vide de sens que signifie cette locution. Cependant, cet “ineffable silence”
du nom n’est pas allégorie du texte, mais bien plutot du vide des consciences et des propos

des maitres de Célestine, et a leur suite des classes dominantes.

Néanmoins, user des onomatopées peut encore mettre le roman en danger, car c'est
aussi réduire le champ sémantique, systéme de symboles ultra-structuré, a un systéme
organique, a une “organo-sémiotique”3®. Or, Célestine manie avec abondance ces
onomatopées, le texte en est miné. Le premier effet escompté est de placer 'homme dans la

lignée de 'animal :

Cétait d’abord une plainte... cela devint bient6t une sorte d’affreux braiement, qui alla

grandissant...

La joie du capitaine s'exprime par une sorte de ululement et des gestes désordonnées...316

Ainsi les onomatopées disqualifient tant le propos que son énonciateur. Ils marquent soit
du sceau de la stupidité, puisque le braiement est le cri de I'ane, allégorie de la bétise, soit

du sceau du mal et de la barbarie, le ululement €tant le cri des rapaces nocturnes.

Le propos n'est pas de nier ici la rupture radicale entre ’homme et I'animal. Mais
cette rupture ne semble pas, suite a la lecture du Journal s'étre effectuée ot1 nous le
pensons communément. Ainsi, ce n'est pas parce que les €léments linguistiques, gros mots
et onomatopées, ont pour racine une expression pulsionnelle, dans les bruits d'un corps
qui tente de se définir, de s'exprimer, que le langage en perd sa valeur symbolique. 11 ne
perd pas sa dimension spirituelle et intellectuelle en plongeant ses origines dans la

corporéité et ses fonctions viscérales. D’ailleurs le cerveau lui-méme est un organe qui

M Ibid,
35 pDI, p. 107.
316 JFC, pp. 138, 196.



assume ces mémes fonctions. Seulement, le langage ne se confine pas a ces seules
expressions intellectuelles, il faut lui reconnaitre la part esthétique qui lui revient et qui
peut relever de ce que nous considérons, de facon normative, étre du domaine du laid
puisque propre au corps. Le langage ordurier, “paillard”3", la langue verte, le patois,
“matiche”38, les jargons, les “micmacs’3¥, “et patati... et patata !...”320, entretiennent des
rapports quasi charnels avec leur énonciateur. Alors, “ce langage retentit comme un cri,
loin des énoncés apprétés, proche des formes €lémentaires par lesquelles la vie s énumere”.
Chaque texte semble livrer des pensées travaillées par 1'expérience la plus charnelle dont
I'écriture aura a restituer I'épaisseur”321

Les mots ont ainsi un gout, une saveur. Ils peuvent €tre comestibles ou €cceurants,
exécrables. Ils sont enracinés dans nos chairs, ce qui suppose quils puissent étre
putrescibles. Tout ceci remet en cause le langage orthodoxe, abstrait et rationaliste322. La
langue savante semble alors avoir réglé et mesuré le pouvoir affectif des mots a travers leur
emploi. Or, en restituant continuellement le langage dans sa brutalité et sa matérialité
Mirbeau suppose que la constitution de la langue ait pour siége le corps, et soit antérieure a
I'intellection. Ce débrayé de I'écriture refléte ce qui pour l'auteur est a la base de toute
création artistique : la vie dans son expression la plus concréte, la plus palpable, une vie
désordonnée et chaotique. Faire matiére du mot et de la langue c'est en faire autant de
déchets au regard des nomenclatures, des académismes et des institutions a la fois
éducatives et littéraires, car s'est enrayer leur part d’intellection a laquelle seule ils avaient
été circonscrits et anoblis. Mais, a terme, enracinée dans la matiére la langue met le
monde, et se met elle-méme, a notre portée. Alors que “conditionnée, la langue instaure

une distanciation du syjet al’égard du monde et a I'égard de lui-méme”323.

Lorsque Ceélestine mine son texte d’onomatopées, d'insultes, de gros mots, non
seulement elle nous parle du déchet, mais elle le pratique. Ensuite et surtout, en usant de

ces termes et locutions honnis et répudiés d'une “noblesse”, dun raffinement, d'une

W Ibid., p. 196.

M Ibid., p. 307.

9 Ibid., p. 146.

320 Ibid., p. 145.

21 PDI, p. 108.

322 Il faudrait ici nous tourner vers 1’ethno-linguistique, soit pour appuyer et développer notre propos, soit pour le
désapprouver totalement.

3 PDIL, p. 111.



courtoisie, d'un sublime langagier et littéraire, 1'écriture mirbellienne s'oppose a cette idée
commune que le déchet puisse étre I'insensé, I'ineffable, I'innommable. Méme s'il est une
expression du chaos pour autant il n'est pas une non-science, un non-langage. I1 est le sens
meéme puisquil est ala base de I'écriture, de la réalisation de I'ceuvre mirbellienne qui n’est
autre qu'une expression du monde, a savoir un combat incessant entre vie et mort, oul'une
et l'autre se “régénerent” mutuellement en méme temps quils réactivent la création
littéraire.

L'usage que notre narratrice fera de la ponctuation ne différera pas de cette volonté.

II. PONCTUATIONS

II-1. Linguistique de I'inénarrable :

Celestine joue des ponctuations de facon particuliére. Pour se rendre a I'évidence il
nous suffit de remarquer 1'abondance de virgules et de points de suspensions au sein du

Journal d'une femme de chambre.

Jacques Diurrenmatt324 s'est livré a une €tude statistique des signes de ponctuation
au sein de I'écriture mirbellienne. Aprés comparaison, avec la ponctuation hugolienne et
Flaubertienne, il en est venu a parler d'une “surponctuation” des €crits de Mirbeau.

Le pourcentage moyen des signes ponctuants est ainsi de 10 a 15 % chez Hugo. Mirbeau
dépasse les 30 %. Cette surponctuation se révele particulierement explicite dans les
dialogues. Nous avons alors affaire a une véritable inflation. Mais il faut faire face aussi a
un déséquilibre dans le choix de ces divers signes. Le rapport entre ponctuation faible
(virgules, points virgules, deux points) et ponctuation forte (différents types de points) est
de 4 a 1, voire de 7 a 1, en faveur de la premiére dans les passages narratifs et descriptifs,
alors quhabituellement il estde 2 a 1.

Ceci s'explique par une tendance a 'accumulation des €léments énumeérés qui, séparés par
des virgules, se succedent a un rythme effréné, avec une volonté claire de mimer dans

I'écriture 'opulence décrite :

3 Jacques Diirrenmatt, « Ponctuation de Mirbeau », actes du colloque d’ Angers, pp. 311-318.



La journée, nous la passions dans la lingerie, une lingerie magnifique, avec un tapis de
feutre rouge, et garnie de haut en bas de grandes armoires d’acajou, a serrures dorées. Et
I'on riait, et I'on s'amusait a dire des bétises, a faire la lecture, a singer les réceptions, de
Madame, tout cela sous la surveillance d'une gouvernante anglaise, qui nous préparait du
thé, du bon thé [...]. Quelquefois, de l'office, le maitre d’hétel (...) nous apportait des

gateaux, des toasts au caviar, des tranches de jambon, un tas de bonnes choses...325

La tendance sinverse dans les passages dialogués. Cet événement est surtout da a un
emploi hyperbolique des points de suspension, fréquemment joints aux points
d’exclamation et d'interrogation qui viennent €laguer les autres signes de ponctuation, plus
particuliéerement les virgules, a I'intérieur de phrases hachées, en proie a la fragmentation,
a l'éparpillement et a la dislocation. Si cest spécialement dans les dialogues que ce
déreglement de 1'énonciation est visible, par un véritable phénoméne de contagion, le récit

chemine pareillement :

Dialogue :
- Vous étes de la vieille roche, vous...
Le vieillard hocha la téte, sa téte décharnée, couleur de bois ancien, et il répéta :
- Point tant qu'ca... Les jambes faiblissent, monsieur Lanlaire... les bras mollissent... Et les
reins donc... Ah, les sacrés reins !... Je n'ai quasiment plus de force... Et puis, la femme
qu'est malade, qui ne quitte plus son lit... et qui cotite gros de médicaments !... On n'est
guére heureux... on n'est guére heureux...
[..]

Reécit :
I1 y eut un silence, Marianne hachait des fines herbes... La nuit tombait sur le jardin... Les
deux grands tournesols (..) se décoloraient, se noyaient d’'ombre... Et le pére Pantois

mangeait toujours... Son verre était resté vide... Monsieur le remplit...526

Rien ici ne justifie, suivant les normes, 1'utilisation de la suspension a la place du point ou
de la virgule. Il faut par ailleurs noter que c’est la majuscule qui signifie les limites de la
phrase. Le texte est ainsi investi par le vide, le silence, a tout moment sur le point de

s'interrompre et, paradoxalement, il est infini, sans limite, incapable de jamais s'achever,

3 JFC, p. 106.
326 Ibid., pp. 108-109.



comme toujours jeté dans 'espace de “I'errance”, espace aussi de réverie, de fantasme,

d’échappée hors de chronos.

I1-2. Le langage approximatif :

Dans le cas des dialogues, 1'optique est quelque peu différente. Trés souvent les
répliques s'achévent par un point comme pour marquer nettement le changement de
locuteur et éviter de faire croire a une interruption, mais sont intérieurement envahies de

points de suspension au point de donner une forte impression de décousu :

-Y en ade beaux... y en a de moins beaux... y en a quasiment de toutes les sortes, monsieur

Lanlaire... Dame !... on ne peut guére choisir...327

Les points de suspension peuvent aussi avoir une valeur fortement allusive. Ils
introduisent le silence au cceur des dialogues, et en appellent a I'imagination du lecteur,
instaurent avec lui une espéce de connivence. Le roman se joue alors hors du corps textuel,
il n'en est plus qu'une excrétion qui s'affirme par le vide. Il en résulte un renforcement de
I'impression d’émiettement, de discontinuité et de décomposition de la matiére narrative.

Ainsi, les personnages ne disent jamais tout a fait ce quils pensent, laissent entendre plus
quils ne disent, tendent sans cesse a s'autocensurer, comme si ce qu’ils voulaient exprimer
était par avance voué soit a I'échec, soit a la répudiation. Et ce sont les points de suspension

qui investiront les lieux de cette parole interdite et censurée :

- si vous vouliez... vous savez bien... enfin... vous savez bien ?...328

De méme, Rose suspectant la culpabilité de M. Lanlaire dans le viol de la “petite Claire” :

- Mais... je ne serais pas étonnée... que ce fat... [...]
- Lui, seigneur Jésus ?... Ah! le pauvre homme... il aurait bien trop peur...
Mais Rose, avec plus de haine encore, insiste :

- Incapable ?... Ta... ta... ta... Et la petite Jézureau ?... Et la petite a Valentin ?... Et la petite

2T Ibid.
2 Ibid., p. 117.



Dougere ?...329

En usant abondamment de la ponctuation au sein des dialogues, c’est aussi du vide que
joue Célestine. L’exemple ici des suspensions représente autant de signes d’incursion des
suspicions, des fantasmes, de I'obsceéne et de I'inénarrable. Ainsi la syntaxe mirbellienne
fait-elle son entrée dans la sphéere du déchet. Le vide menace ici autant le corps textuel, par
tous les fantasmes dont il est porteur, qu’il angoisse le corps social.

Ainsi, a la fin du XIXe siecle, il s'agit dans les moeurs bourgeoises de combler en
permanence toutes les formes d'expression du vide. Comme nous l'avons déja pu
I'appréhender, le traitement du vide par les urbanistes et les architectes s'opére selon
diverses stratégies : espace ouvrant sur une perspective, espace d’€évacuation ou encore
espace vert. L'urbanisme, comme 'ensemble des organisations destinées a rationaliser
I'espace social, éprouve une horreur du vide, car ce dernier est symptomatique d une perte.
Il faut donc remplir I'espace, le rentabiliser. Aboutiront 1a, pour 1'occuper, les choses qui
encombrent, car dans 'imaginaire il y réside des forces obscures, voire « occultes » , qu’il
est impératif de répudier. Le vide rejoint ainsi les profondeurs de la terre, le non-pensg,
I'innommé, 'obscur, et le labyrinthique. Il est non-lieu. Cest a-peine s’il possede une
forme. Il est a la fois I'informe et I'infame. Le vide est le siege du mal, des déperditions. 11
releve ainsi du “déchoir”. Cest un espace douteux, sans fonction définie, sinon de susciter
les fantasmes, les récits, et d’engendrer des monstres, a I'image des suspicions de Rose. Le
vide de la ponctuation mirbellienne, tout comme le vide urbain, est un véritable réservoir

de déchets a valeurs symboliques.

Dans son traitement de la ponctuation au sein des dialogues, Mirbeau s'€éloigne
alors d'une esthétique flaubertienne qui tentait dans un style véritablement littéraire
d’imiter le langage vulgaire.

Pour reproduire le plus criment possible ce langage dans ses imperfections, ses
approximations, ses non-dits et ses suspicions Mirbeau préfere enregistrer et retranscrire
le discours a I'état brut. Nous pourrions dire quil préfére le littéral au littéraire. Pour cela il

pousse la syntaxe et la ponctuation dans ses retranchements, voire hors des normes. 11 ne

¥ Ibid., p. 207.



s'agit plus d'une quéte du mot précieux et inédit, mais bien d'une écriture préte a trancher
dans le vif.
On retrouve ainsi de facon continuelle ce gout de la répétition, du bégaiement, du

balbutiement qui confére a1'écriture un rythme particulier :

- Et toi... mon bébé... mon gros bébé... le seul gros bébé a sa petite femme... na!...

- Ah! non... c’est trop rigolo aussi, vos histoires... c’est trop béte... Oh!lala! Oh!lala!...330

II1-3. Une syntaxe de la matiére :

La ponctuation refléte le désordonné des sentiments, retranscrit les sursauts dans
une calligraphie syncopée. La ponctuation est elle-méme incohérente, elle ne se justifie pas
toyjours. Aussi sommes-nous, comme les personnages, réduits a deviner ce qui n’est pas
compris, ce qui ne se comprend pas, a mettre de nous-mémes. Cest par-la que Mirbeau
semble vouloir retrouver ce qu’il attend de toute oeuvre, “de la vie”.

Répétitions et ponctuations semblent de méme reproduire le processus créateur qui
oscille, tatonne, hésite et tente, comme tout acte d’écriture, de concilier les contraires par
la médiation d'un langage qui n'est jamais pure forme, mais une lutte vers I’harmonie. 11
s'agit de redonner a l'expression sa fureur, de la rendre combattante, et c'est aussi le role
de ces signes apparemment anodins de la ponctuation. Ainsi le langage n'est pas pure
abstraction, n’est pas uniquement une manifestation, une émanation volatile et éthérée ou
de I'ame ou de l'esprit. 11 est en profondeur dépendant du corps, surtout lorsqu’il exprime
I'éclatement apparent des formes par une syntaxe forcée, une ponctuation exacerbée sous
lesquelles sont entendues les répudiations du langage et de I'esprit, les déchets langagiers.
Cependant, si la composition semble désordonnée et équivoque, elle n'en possede pas
moins une incontestable unité. Si la phrase est continuellement rompue par des points ou
envahie de virgules et de points d'exclamation, elle n’en présente pas moins une vigueur
€loquente et n’entrave pas une lecture suivie. L’écriture se modéle sur I'image de la matiére
brute qui lui est offerte, non raffinée, et qui est aussi chaotique que le monde sensible.

Ainsi I'artiste y découvre la vérité de son langage, et du langage :

30 Ibid., pp. 418, 423.



Lart !... Tart !... le beau !... sais-tu ce que cest ?... Eh bien, mon garcon, le beau, c’est un

ventre de femme, ouvert, tout sanglant, avec des pinces dedans!...331

Cette provocante déclaration annonce des plaisirs esthétiques par la contemplation
de la dissection du corps comme du langage et du corps textuel. L’écriture syntaxique du
déchet cherche finalement le point unificateur du langage et de 1'écriture comme celui du

corps et de I'étre.

I1 faut user de I'ceil du criminologue pour espérer atteindre la compréhension de la
ponctuation mirbellienne. Ainsi c’est I'indice qui semble supplanter le témoignage. Cest le
recours a des traces, a des empreintes, méme les plus enfouies, qui désormais révele
I'identité des personnages comme du corps textuel. Le signe le plus apparemment anodin,
parfois méme semble-t-il insignifiant, devient une source d’information précieuse et d'une
activité suspecte, voir d'un acte et d'une pensée répréhensibles. Cette pointe, quest la
ponctuation, ce signe minimal et matériel, trahit une existence singuliere celle du texte,

comme elle pourrait trahir le criminel.

Tout rentre ainsi dans un jeu d'équivalence entre ce qui est dit, la maniére de le dire,
ce qui est écrit et la maniere de I'écrire. Cest un langage totalement libéré des artifices
savants de la forme que nous fait découvrir I'écriture mirbellienne en explorant ses
obscurités. Ceci en remuant le terreau sur lequel s'est formé le dogmatisme littéraire,
comme l'on “remue la merde” pour y découvrir la clé des compréhensions, celle qui nous
offrira I'espoir d’atteindre une vérité. Le langage est marqué du sceau du mal, de la
perversion, du désir violent comme un corps voluptueux ou le ventre ouvert d une femme

offrant ses entrailles a la vue de tous.

31 O. Mirbeau, Le Jardin des supplices, cité par Claude Herzfeld, op. cit., p. 38. Cf. Le Journal d’une femme de

chambre : «le cadavre d’une petite fille horriblement violée... (elle) avait son petit ventre ouvert d’ un coup de couteau
et les intestins coulaient ».



LE JOURNAL, REBUT LITTERAIRE

Les origines du journal intime ont été situées par Alain Girard332. Ce nouveau genre
d’écrit apparait aux alentours des années 1800, avant I'éclosion romantique. Il est le
résultat d'une rencontre de deux courants dominants qui impregnent la pensée et la
sensibilité de I'époque : Dans le sillage de Rousseau émerge la vogue des confessions et
I'exaltation du moi. A la suite de Locke, Helvétius et Condillac, surgit 'ambition des
idéologues de fonder la science de 'homme sur 1'observation, en placant la sensation a
'origine de I'entendement.

Maine de Biran, Benjamin Constant, Joubert, Stendhal, furent les premiers rédacteurs de
journaux intimes célébres d’ou émergent deux tendances divergentes : d'une part ’analyse
sociologique par Condorcet, Saint-Simon et Comte, d’autre part ’analyse personnelle par
Biran, Stendhal et les littérateurs. Mais ces deux courants ont en commun I'ambition de
comprendre les opérations de 1'esprit, saisir les rapports du physique et du moral, et mieux
connaitre '’homme.

Vinrent ensuite les romantiques qui trouvérent dans la forme du journal intime le terrain
propice a leur protestation de I'individu contre la société. Certains se réfugierent dans la
solitude du journal pour échapper a ce divorce prétendu entre le moi et les formes de
I'organisation sociale. Ainsi la rédaction est-elle volontiers percue comme un acte solitaire,
et son rédacteur comme un solitaire au milieu d'un monde ayant d’autres soucis. Une telle
image s'explique par le caractére privé et personnel d'un journal. Privée du soutien d'un
dialogue, la personne se réfugierait dans le soliloque, en s'instituant seule juge de ses actes
et de ses pensées, responsable devant sa seule conscience. La rédaction solitaire du journal
lui offre ainsi la possibilité d’échapper, d'une part, aux autorités sociales auxquelles il
oppose son moi, d’autre part, aux autorités esthétiques puisque son rédacteur peut, a loisir,
y enregistrer, sans aucune contrainte imposée, les images, idées ou impressions qui le
frappent a mesure que se déroule sa vie. Tout ce que celle-ci lui apporte quotidiennement
peut y laisser une trace, en méme temps que lui est offerte une occasion de réfléchir sur sa
condition. Ce soliloque incessant lui permet de définir sa position dans le monde, aussi

bien les rapports avec lui-méme qu'avec les autres, et I'idée qu'il se fait de I'existence.

32 Alain Girard, Le Journal intime, pp. VIII-IX.



Un journal ne peut exister que dans la solitude. L’étre est face a lui-méme et a son
destin. Nul ne semble pouvoir le partager ou I'assumer avec lui. Cette solitude est définitive
parfois, ou bien momentanée. Ainsi, a I'instar du journal de Célestine, un grand nombre de
ces écrits se sont interrompus dans la somptuosité des fiancailles ou du mariage. La
personne s'accomplit alors en assumant la condition “normale”, a savoir morale et sociale.
Alors, si I'équilibre ou le bonheur consistent a 'adaptation au milieu, le journal porte en lui
le deuil du bonheur. Sa forme méme est une marque du manque, d'une suspension et
d'une fragmentation de 'étre : ...

Il est a remarquer cependant que, contrairement au Journal d’'une femme de chambre, les
rédacteurs de journaux intimes, les intimistes, sont en trés grande majorité des hommes;
mais, surtout, quextrémement peu d’entre eux sont d’ humble extraction. Ils ont tous en
commun une ascendance bourgeoise. I1ls se sont tous fait connaitre de leur vivant par des
places en vue quils occuperent, et a titre posthume, par une carriere et une notoriété
sociale abouties. I1 ne faut donc pas chercher dans des difficultés matérielles d’existence ou
dans un sentiment d'infériorité social I'origine de leur angoisse devant la vie. Aussi, si
I'intimiste se sent “floué par les années perdues”, ou loin de ses aspirations, ce n'est pas ala
société quil peut exiger des comptes. Sil porte en lui le sentiment de I'échec, la faute en est
peut-étre a la nature de ses ambitions.

Ajoutons que, pour le lecteur, s'il n'a pas vécu la méme histoire, ou s’il ne 'a pas poussée
jusqu'aux méme conséquences, a éprouvé des sensations voisines ou ressentit les mémes
passions que l'intimiste. Il se trouve d’emblée sur un plan d’égalité avec I'auteur d'un
journal, ce dernier n’étant plus un écrit savant ou le chantre d'un savoir accessible par la
seule volonté de son auteur. 11 suffit ainsi au lecteur d’avoir aimé ou désiré, été malade ou
parfois déprimé, pour découvrir des analogies avec sa propre situation. Il entre en
conversation familiére avec 'intimiste : “Rien de plus proche dans sa quotidienneté et dans
sa platitude, que la vie d'un homme et celle d'un autre homme. Or, c'est ce coté banal,
vulgaire au sens premier du mot, que restitue d’abord un journal”333.

Pour ces mémes raisons il faudra attendre les années 1850 pour que le journal sorte peu a
peu de I'ombre. Il n'éclatera au grand jour qua la fin du siécle par la publication de
nombreux posthumes. Mais certains auteurs et éditeurs sopposaient a sa diffusion. Le

caractére anecdotique ou dépourvu d'intérét général heurtait certes, mais c’'est d’avantage

33 Ibid., p. 486.



le caractére privé qui blessait les moeurs. L’homme dénudé, avec ses humeurs, ses travers,
ses faiblesses, n'a rien a apprendre. De telles considérations seraient choquantes et
risqueraient de provoquer une facheuse émulation en éveillant la partie la plus vile de
chacun. Le silence et I'occultation sont exigés au nom de la simple décence. L’ oceuvre seule
des auteurs, et non des intimistes, a du prix. Or, sous cet angle, le journal intime, et partant
Le Journal dune femme de chambre, ne peut saffirmer comme production, et moins

encore comme ocuvre littéraire.

I. FRAGMENTATIONS DU MOI

Le journal intime témoigne d'un sentiment nouveau de la personne, et porte sur la
conscience quun individu prend de celle-ci. I1 permet ainsi, et a I'état brut, de capter la
représentation que l'intimiste, a savoir ici Célestine, se fait de lui-méme, mais aussi de
suivre a un niveau supérieur I'histoire de la notion de personne, qui comme nous allons le
voir ne s'€loigne pas, de par les notions de fragmentation, d’avilissement, d’annihilation et

de répudiation, d'une problématique du déchet.

I-1. Solitude et passivité :

Comme le fait remarquer Alain Girard, a la base de I'écriture d'un journal intime il
semble y avoir une perte d’identité, une perte du moi. L'individu semble se perdre dans la
masse indistincte et se sentir frustré par la nature des ses relations. Les rapports intimes
avec 'autre ne sont plus, s'ils n'ont jamais été. Ainsi, Célestine ne cesse de cotoyer des étres
semblables a elle-méme, anonymes, avec lesquels elle entretient au plus des rapports

fonctionnels :

Ah'! qu'une pauvre domestique est a plaindre, et comme elle est seule !... Elle peut habiter
des maisons nombreuses, joyeuses, bruyantes, comme elle est seule, toujours !... La
solitude, ce n'est pas de vivre seule, c'est de vivre chez les autres, chez des gens qui ne
sintéressent pas a vous, pour qui vous comptez moins quun chien, gavé de patée, ou

quune fleur, soignée comme un enfant de riche... des gens dont vous n'avez que les



défroques inutiles ou les restes gatés.334

Ce coOtoiement avive et irrite, sans le satisfaire, son besoin de sympathie et de

communication, et la refoule dans la solitude :

Ce a quoi je ne puis m’habituer, c'est de ne point recevoir de lettres de Paris. Tous les
matins, lorsque vient le facteur, j’ai au cceur, comme un petit déchirement, & me savoir si
abandonnée de tout le monde; et c’est par-la que je mesure le mieux 1'étendue de ma
solitude... En vain, j’ai écrit & mes anciennes camarades, a monsieur Jean surtout, des
lettres pressantes et désolées; en vain je les ai suppliés de s'occuper de moi, de m’arracher
de mon enfer [..]. Aucun, aucune ne me répond.. Je maurai jamais cru a tant

d’indifférence, a tant d’'ingratitude...335

Deés lors, en dépit du pouvoir quil se connait ce moi unique et irremplacable est plus
souffrant que jamais, et sexprime par ce qui lui reste a opposer au monde : son corps.
Ainsi la sensibilité de Célestine s'aiguise, et son corps devient souffrant, corrompu, dominé

par ses excrétions :

La moindre indisposition, la plus passagére douleur me furent une terreur véritable.
Souvent, la nuit, je me réveillais avec des épouvantes folles, des sueurs glacées... je me
tatais la poitrine, ot par suggestion j'éprouvais des douleurs et des déchirements,
jinterrogeais mes crachats oul je voyais des filaments rouges : a force de compter les

pulsations de mes veines, je me donnais de la fiévre...336

Par la prospection de son corps et de tous les déchets dont il est producteur, elle s'étudie,
se regarde, s'écoute vivre, recherche son identité. Et en méme temps, comme si I'individu
souffrant était le limon de 1'écriture, elle se réfugie dans le secret et invente le journal
intime. Dans cette perspective la désintégration et la déliquescence du moi sont comme le
signe et la conséquence des tensions extérieures et sociales. Le moi de Cé€lestine, ne
trouvant pas de quoi appuyer sa pensée, se tourne vers le Journal. Dés lors ni les autres, ni

la société, ni le monde n'ont pour elle d’'existence propre, et I'accent est mis sur sa propre

34 JFC, pp. 136-137.
35 Ibid., pp. 164-165.
36 Ibid., pp. 193-194.



personne. Si elle évoque des événements extérieurs, si elle rend compte des ses propos avec
autrui, ce n'est pas I'événement ni I'autre qui I'intéressent, mais seulement leur résonance
dans sa propre conscience. Le monde n’est plus que capté par le prisme du regard quelle
daigne lui porter, par sa subjectivité. Le paysage extérieur n'est plus dés lors que le reflet
du paysage intérieur, et “le ciel est crasseux comme 1’ame”337.

Elle oppose désormais au monde, par I'écriture de sa subjectivité, sa propre répudiation.
L’observation intérieure représente un systéme de défense. L’écriture intimiste devient une
espece de vigie et contient son propre remede. L'écriture du journal intime est ainsi
I'instrument de son salut, l'instrument d'une conquéte de son moi par elle-méme. Par

ailleurs toujours compromise et menaceée.

Mais ce moi doit nécessairement se mouvoir et faire figure dans le monde, se doit
fatalement d’habiter un corps.

Cest toujours, comme nous l'avons précédemment entrapercu, de 'image qu'elle donne
aux autres dont se plaint Célestine. C'est le role quelle joue dans la soci€t€, indigne estime-
t-elle du role qu'elle pourrait y tenir, qui la fait se réfugier dans la solitude du Journal. Et
cest bien pourquoi les personnages quelle découvre sont hypocrites. Conformément a
I'étymologie se sont des masques qui travestissent ou dissimulent leur véritable identité.
Mais ce corps ne peut étre perpétuellement maladif ou, alors, le divorce entre le monde et
soi est totalement consommeé. Seul le corps, aussi putride soit-il, offre la possibilité d'un
contact avec la réalité dont elle ne cessera d’abuser par la multitude de ses jeux lascifs.
Cest grace a ceux-ci, a cette corruption charnelle de 1'étre quelle pourra au mieux
communiquer avec le monde, participer a la vie. Mais I'espace est aussi relatif que le
temps; Le corps peut étre empéchement et prison. Sujet a tous les accidents, il n’offre
quun aspect sournois et un habitacle éphémere : “le sentiment de l'immanence est
provisoire”338,

Le paraitre va se substituer a I'étre. Célestine découvrira aux autres une image fugitive et
mutilée. Elle se livrera, comme ce quelle ne cesse d’abhorrer tout long du Journal, a

I'ostentation et au jeu scénique, au calcul de son rapport au monde:

3T Ibid., p. 70.
38 Alain Girard, op. cit., p. 552.



Et je vais, me trémoussant, leste et 1égere, la bottine pointue, et relevant d'un geste hardi

ma robe qui, sur les jupons de dessous, fait un bruit de soie froissée [...] Moi je suis

contente qu'on m’admire.339

Célestine attache donc une grande importance aux phénomeénes dont son corps est le lieu.
Elle sur-active en elle une sorte de conscience corporelle. Face au corps de I'autre, toujours
déliquescent, elle oppose sa propre esthétique et se livre a I'autosatisfaction3#0. Le fait est
que son corps lui pose probléme. Vivre sans corps ce serait pouvoir donner libre cours a
son esprit, et échapper a I'étroitesse de sa conscience incarnée. Mais n’étre quun moi dans
une représentation charnelle c'est échapper a la possibilité d'un exces d’intellectualité
quelle appelle de tous ses voeux par le désir d'une promotion sociale et dont le Journal est

le seul substitut.

Si Célestine est détachée ce n'est qu'en apparence. Le bonheur qui lui échappe est
fait en grande partie, on I’a vu, de la privation des €loges, du manque d’approbation ou de
I'impossibilité d’agir sur autrui. Le monologue est en réalité un dialogue continu, d’ou la
présence de l'autre n'est jamais exclue. Un autre social, qui n'est autre quune forme
ébréchée et disparate de soi. Ainsi Célestine par 1'écriture méme du journal rend compte et
propage une fragmentation, une division de I'étre entre un moi-sujet qui scrute, et un moi-

objet quelle expulse hors d’elle-méme.

[-2. Une onomastique du Mixte:

Par définition, dans le journal intime, l'auteur est présent personnellement.
L’observation porte sur la personne méme du rédacteur, sur son intimité, plutdt que sur
I'extérieur, la vie des relations ou les événements dont la dimension le dépasse. Ou bien s'il
en parle, la place qu’ils occupent et le role qu’ils jouent dominent. Or I'idéal du récit “pur”
execre cette forme d’énonciation. Cest précisément une prétention a ne pas exister, ou a
sabsenter de I'énonceé, donc du livre, qui doit présider a I'écriture. Cette prétention a eu

plusieurs noms : impersonnalité, détachement, neutralité, mais 'accent a ét€é mis sur La

3 JFC, p. 85.
0 Nous renvoyons au chapitre II, partie 3, pp. 148-151.



notion d’objectivité. Un texte réaliste ou naturaliste, €pris d'objectivité, peut ainsi étre
défini par sa capacité a dissimuler un je énonciatif. Or, Le Journal est au singulier : le “je”
I'emporte sur le “tu” comme sur le “il” et méme le “nous”. Cest ce je qui voit ou entend,
regarde ou écoute. I1 est a la fois centre d’observation et centre de convergence. Qu'elle soit
présente ou absente, il ne cherche a dissimuler sa personne sous aucun voile, il s'agit méme
d’ “arracheler] les voiles’34l. Le pronom personnel “je” y régle normalement I'allure du

discours dans un processus de recherche et de détermination du moi.

Cette quéte du moi, qui s'avérera vaine au sein du corpus, ne recourt pas seulement
al’emploi du pronom personnel je. Elle s'établit aussi, et nous débuterons ainsi, par I'usage
des différents prénoms attribués a la femme de chambre.

Or, l'état civil a des répercussions sur la personne des individus. Ainsi chacun se voit
reconnaitre des droits et des devoirs, mais plus encore, et le mot dit bien la chose, une
identité. Dans les actes les plus courants de I’existence la société rappelle a chaque instant
et a chacun qu’il est non seulement porteur d'un nom, mais est un nom. Le nom est le signe
de la personne et de sa dignité. Dés lors, la conscience du moi et I'estime de soi-méme se
rattachent a cette dignité reconnue par le nom. Mirbeau ainsi, sur le maniement qu’il fait
des noms, constitue un systéme de lecture. I1 seme de nombreux indices qui incitent a

conduire une réflexion sur les pouvoirs du langage et le sens des noms propres.

Exemplaire est l'interrogatoire de Jeanne Le Godec, une bretonne de vingt-six ans.
La bourgeoise, une susceptible future maitresse, procede a I’humiliation systématique de la
bonne, la terrorise, I'insulte de maniére a ce que celle-ci, accablée, accepte sans protester
les gages quelle lui propose. L’humiliation consiste en une négation générale de la
personne. Négation des origines : “Je maime pas les Bretonnes”; de son age : “vous
paraissez bien plus vieille”; négation de son seul bien, sa fille : « Des enfants ! Je vous
demande un peu ! Des enfants quand on ne peut pas les élever, les avoir chez soi ! Ces
gens-la sont incorrigibles, ils ont le diable au corps ! » ; et enfin négation de son nom :
“Jeanne, ce n'est pas un nom de domestique... vous n'avez pas la prétention de garder ce
nom ?”.

Célestine subira la méme dénégation de son identité. Ainsi ses maitres successifs lui

M JFC, p. 35.



donnent-ils constamment le méme surnom : Marie, prénom a valeur symbolique, donné en

France a toutes les bonnes :

Je vous appellerai Marie, si vous le voulez bien... Cest trés gentil aussi, et c’est court... Et
puis toutes mes femmes de chambre, je les ai appelées Marie. Cest une habitude a

laquelle je serais désolé de renoncer.

Ce prénom dans la culture bourgeoise francaise est a lui seul la figure de la servitude.
Toutes les personnes qui le portent ont le méme destin. Qu’il soit donné en francais ou en
anglais, il est le symbole dune référence. Car nommer cest aussi agir sur celui quon

désigne :

Célestine n'est-ce pas ? Ah ! je m'aime pas du tout ce nom... Je vous appellerai Mary, en

anglais... Mary, vous vous souviendrez ? Mary, oui... cest plus convenable...

Mais Marie est le prénom de la sainte Vierge, visitée par I'ange Gabriel qui lui annonce
quelle sera la mére du Sauveur. Cest le prénom de la vertu et de la grace. La morale
bourgeoise et escobar, en méme tant donc qu'elle répudie par 'affectation d'un surnom la
saleté dont est porteuse la femme de chambre, répudie dans un mouvement semblable
I'identité de 'autre. Dans cette chaine des contrastes, le journal stipule donc un monde

possible par 'emploi de désignateurs multiples.

D’autre part, I'identité de la chambriére semble tenter de se déterminer dans un
“entre-deux” de I'onomastique littéraire342. Elle a non pas pour surnom, mais pour prénom
Célestine, nom couramment investi d'une noblesse caractéris€e par 1'étendue de ses
sonorités. De plus, ce prénom fait écho a Célestin, ordre religieux institué vers 1254 par
Célestin V, et qui suit les régles de saint Benoit. L’association et les correspondances se
poursuivent de Célestin a Célestine, femme dun ordre religieux et donc d'une moralité
supposée stricte. Célestine est aussi connoté par “Céleste”, relatif au ciel, a I'azur et au
paradis. Son prénom donne I'image mentale d’'une messagere Céleste. Mais Célestine
savere démoniaque, infernale et vicieuse. Nous glissons des lors vers une onomastique

littéraire de la souillure, voire de I'ordure; car ce prénom n’est pas seulement investi d'une

342 Cf. Carmen Boustani, op. cit., p. 76.



symbolique mystique, il est aussi dans la langue vulgaire le synonyme de “salope”. Mirbeau
choisit donc par la mise en place de son personnage, non pas de mettre en lumiére une
onomastique chatiée, académique, classique, mais bel et bien obscéne, orduriere, de
seconde zone, une onomastique de la répudiation. Le prénom devient un déchet relevant
du mixte : entre solidité, rectitude, cohésion, compacité, pureté, gage de valeur morale et
fluidité, liquéfaction, déliquescence, avilissement, décomposition, gage de corruption et
d'immoralité. Et c’est le second champ sémantique que Mirbeau a choisi d’exploiter.

Tout comme le personnage encombre, obsede et souille l'intimité bourgeoise,
I'onomastique mirbellienne embarrasse, hante et pollue la création littéraire avec ce quelle
suppose de relents dogmatiques et pudibonds, d’autant que c'est cette allégorie du déchet
qui va venir, par sa plume et ses épanchements, ternir et maculer le corps textuel.

I1 nous faut dorénavant aller plus avant dans I’étude en tentant de relever les enjeux posés

par les dichotomies du je énonciatif.

I-3. Dichotomies énonciatives :

Si Célestine s'interroge avec tant d’avidité sur elle-méme, c'est que sa situation est
mise en question par les représentations et ses fonctions sociales. 11 lui faut donc, par la
consignation du journal, retrouver les assises d'un nouvel équilibre. Il n'est pas str quelle
les ait encore découvertes dans le présent de 1'écriture, mais il est certain que I'entretient

dujournal exprime son interrogation en face de sa position dans le monde.

A TI'image des hommes qui tiennent un journal, timides et mal armés pour la bataille
sociale, Célestine est envahie par la conscience de sa position, s'éprouvant toujours au-

dessous de la place qu’elle voudrait occuper :

Je sens que ma résolution -différée par coquetterie, par taquinerie - était bien prise,
pourtant... Etre libre... troner dans un comptoir, commander aux autres, se savoir regardée,

désirée, adorée (...)

Ces femmes me sont odieuses; je les déteste, et je me dis tout bas que je n'ai rien de

commun avec elles...343

3 JEC, pp. 94, 331-332.



Au départ, comme I'ensemble des personnes qui tiennent un journal, Célestine le fait dans
un but avoué de connaissance objective ou scientifique, pour disposer d’observations

rigoureuses et nombreuses, dont elle espére déduire des lois :

Mon intention, en écrivant ce journal, est de n’employer aucune réticence, pas plus vis-a-vis
de moi-méme que vis-a-vis des autres. Jentends y mettre au contraire toute la franchise

qui est en moi et, quand il le faudra, toute la brutalité qui est dans la vie.344

Mais en se prenant elle-méme comme instrument d’observation, elle sapercoit peu a peu
que sa lucidité ne fait que reculer les limites de la connaissance, et que la raison, loin d’étre
toute puissante, est cernée de tous cotés par des forces qui risquent a chaque instant de la
faire vaciller “au bord de I'abime o1 sombr][e] la raison”, de la “précipite[r] dans le vertige

de la folie”345 :

Je crois bien que cette trop brusque et trop courte entrevision d'un monde, qu’il etGt mieux

valu que je ne connusse point, ne pouvant le connaitre mieux, m’a été funeste...

Ce que je cherche, je I'ignore... et j'ignore aussi qui je suis.346

Si le principe générateur est la rationalisation de la vie, principe méme de toute création
romanesque, Célestine, comme tout intimiste, aboutira au terme a faire une part
importante a l'irrationnel, ce qui finalement remet en cause ce principe dobjectivité
fondateur autant de son écriture que des créations littéraires de la fin du XIXe siécle, avec
en téte le courant naturaliste. En choisissant la forme du journal intime, Mirbeau décide
consciemment, face au diktat de la rationalisation et de I'objectivité au sein de la création
littéraire, d’opposer la puissance compromettante de la subjectivité. Nous y reviendrons

ultérieurement.

Seulement Mirbeau ouvre Le Journal d’'une femme de chambre sur un avertissement dans

¥ Ibid., p. 35.
5 Ibid., pp. 186, 189.
6 Ibid., pp. 202, 203.



lequel il précise qu’il va donner la parole, et I'espace propice a la création littéraire a un

Autre. Cet autre est en I’occurrence une chambriére :

Ce livre que je publie (..) a été véritablement écrit par Mlle Célestine R..., femme de
chambre.347

L’artifice n'est pas nouveau. Cependant il semble étre subordonné non a une illusion
réaliste mais a un voyeurisme puisquil va nous introduire dans l'intimité ancillaire et
bourgeoise, deux espaces consciencieusement voilés et répudiés du domaine public. La
dimension licencieuse, fantasmatique, du roman va jouer le role d’aimant pour le lectorat.
I1 sagit donc ici d'un piege : “le piege de 'appétit (...), celui dans lequel on présente a
I'animal ou 'homme que 'on veut prendre une chose dont il a besoin. Le désir violent qu’il
a de s'’en emparer, quil soit poussé par la faim, la soif ou le sexe ou quelque autre appétit,
le rend impuissant par sa puissance méme et le livre sans puissance a une puissance bien
moindre”348. Ce sont donc le scabreux, les désirs et perversions sexuelles, autant de sujets

normalement voués a la répudiation, qui vont attirer le lectorat.

Néanmoins cet artifice conventionnel ne l'est pas tant. Mirbeau semble ainsi dans un
premier temps dépossédé de son pouvoir d’€crivain. Il n'est plus le narrateur du Journal,
mais dans un premier temps, selon ses propres mots, son éditeur, dans un second temps,

son correcteur :

Une premiére fois, je fus prié de revoir le manuscrit, de le corriger [...]. Je refusai d’abord

[...]. Mais Mlle Célestine R... était fort jolie... Elle insista. Je finis par céder...349

Cet incipit établit un systéme d’énonciation fictive qui met en jeu le personnage, la femme
de chambre, mais qui laisse aussi transparaitre une seconde procédure énonciative, quant a
elle effective, puisquelle met en scéne des personnes réelles : Mirbeau et les lecteurs-
destinataires du Journal. Mais dans un mouvement semblable, Mirbeau est rejeté du
champ de la narration et de I'écriture vers celui de destinataire. Le probléme n’en demeure

pas moins complexe.

347 .

Ibid., p. 31.
348 Battista de Contugi, Des pieges, de leur composition et de leur usage, cité par Arnaud Vareille, op. cit., p. 149.
349

JFC, p. 31.



Celestine se confrontera toujours a la difficulté de se constituer comme sujet du
discours, car le “je” de Célestine pose la question du “je” énonciatif, qui reste héritier de
Mirbeau.

L’écrit reflete effectivement le miroir d'une vie, celle de Célestine, mais en couverture de
I'ouvrage, c’est le nom de I'écrivain, donc de 'auteur, qui préside. Mirbeau se réapproprie
ainsi I'écrit et renvoie Célestine a sa condition de bonne a tout faire qui, ne possédant pas
de statut social ou individuel, ne possede plus de statut énonciateur. C'est d’ailleurs par un
_Jje échappant a la catégorie grammaticale du genre que Célestine formule son journal. Est-
ce a dire alors que Mirbeau oeuvre a la domestication de Célestine, et ne s'écarte pas par-la
d'une attitude quiil ne cesse pourtant de fustiger ? Il ne semble pas cependant que ce soit
sérieusement le cas.

D'une part, la conquéte du je dans le texte passe par un je concurrent et masculin, celui de
Mirbeau qui reprend la dichotomie du masculin/féminin. Par ce jeu énonciatif, Célestine et
lui ne font plus qu'un. 11 s'agit alors d'une figure androgyne générée par le brouillage des
genres.

Mais, la narratrice étant un étre purement textuel, ses caractéristiques sont définies par le
seul journal. Ainsi, si Mirbeau intervient dans ce je, il ne le fait que par le biais d'un
détournement énonciatif, d'une représentation qui lui permet d’emprunter la parole de
l'autre, celle de la femme de chambre, pour dénoncer les servitudes et les vices de la
domesticité. Les deux niveaux sont ainsi entremeélés.

D’autre part, ce rapport mimétique entre fiction et réalité ne se pose pas exclusivement en
terme d’éthique personnelle. En tant que narratrice, Célestine se divise en deux pour se
contempler comme une autre, et tenter, c'est le principe méme du journal intime, de se
réapproprier une identité perdue.

Il y a donc une dichotomie interne au je énonciatif et interne au texte. Dichotomie entre
l'auteur/Célestine et la narratrice/femme de chambre. Célestine en tant quauteur
contemple un étre purement défini par sa fonction sociale, fonction qui de plus annihile
toute présomption identitaire. Ce méme étre fonctionnel et social se cherche une identité
dansécriture, cherche a atteindre véritablement le statut d’auteur.

I1 en découle que l'écriture du Journal résulte d'une part d'un sentiment d’échec devant

I'autre, un autre social sur lequel il faut prendre une revanche par I'écriture :



Ramasser ces aveux, les classer, les étiqueter dans notre mémoire, en attendant de s'en faire
une arme terrible, au jour des comptes a rendre, c'est une des grandes et fortes joies du

métier, et c’est la revanche la plus précieuse de nos humiliations...3%0

L’écriture du Journal résulte aussi d'un sentiment d’échec de I'intimiste face a lui-
meéme. Mais ce n'est pas pour autant une conduite d’échec. Célestine, en tant quindividu,
ne s'abandonne pas. Elle se dédouble en un moi-syjet qui regarde, et un moi-objet qu'elle
projette hors d’elle-méme. La moi-sujet est censé étre le “je” de la premiére personne, le
principe par lequel devront étre réunifiés les différents personnages, étre unifiés dans une
seule et méme personnalité. L’instance narrative est donc la marque tangible du travail de
la personne pour édifier avec ses éléments épars une personnalité durable. La lutte intime
de Célestine avec son €criture ne doit pas €tre vaine.

Autrement dit, la femme de chambre, par l'écriture de l'intimité, cherche a devenir
Célestine. Cest-a-dire un étre en tant quentité, et non plus seulement le produit d'un
contexte social, produit voué a la répudiation. 11 semble bien que cette quéte ait échoué,
puisque Le Journal est celui dune femume de chambre et non de Célestine. Le Journal

“c’est I'envers de la réussite, c’est le sentiment intime d'un échec”35L,

Or, le sentiment de I'échec provoque un retour en arriére. Le Journal est ainsi
remémoration, voire commémoration. I1 s'agit de recomposer le pass€, mais ce pass¢ va se
présenter comme une succession dactes manqués, quelle tentera désespérément
d’arracher au temps. En réalité il n’y a pas de pass€, mais elle cherche a s'en construire un
pour prouver son existence. Et dans le méme temps la conscience va étre incapable de se
fixer dans le présent. Seul I'espace vide, par nature voué a la répudiation, c'est-a-dire
I'oubli, pourrait la libérer en lui rendant la disponibilité de son attention a I'instant et lui

ouvrir une perspective, un avenirss2.

30 Ibid, p. 55.

31 Alain Girard, op. cit., p. 116.

2 Georges Sand : « Oui mon cher et gracieux docteur, faire un journal c’est renoncer i 1’avenir. C’est vivre dans le
présent, c’est avouer a I'implacable qu’on n’attend plus rien de lui, qu’on s’accommode de chaque jour et qu’il n’y a
plus de relation entre ce jour-la et les autres. » (1 juin 1837), cité par Alain Girard, op. cit., p. 83.



I-4. Les temps de I'errance :

Ainsi, pour saffirmer en face de soi, et pour pouvoir répondre de soi devant les
autres, Célestine se donne rendez-vous dans l'avenir en €crivant son journal. La lecture et
la relecture de son journal sont destinées a s'assurer une existence qui ne cesse de fuir. Elle
ancre son identité dans le pass€, plante des jalons, laisse une trace. Cest pour elle une
garantie de la consistance de sa personne. Autrement dit, elle s'offre la possibilité d’avoir

une histoire :

Cette nuit, je vais la passer a remuer encore d’anciens souvenirs, pour la derniere fois peut-
étre. Cest le seul moyen que j’aie de ne pas trop penser aux inquiétudes du présent, de ne

Ppas trop me casser la téte aux chiméres de demain.353

Mais la fuite du temps fait que ce qu’elle est, ou croit étre, dans le temps de I'écriture n’est
pas ce quelle adviendra. La mobilité des impressions fait quelle s'éprouve de facons
multiples et contradictoires, qu'émerge un sentiment d’absurde et d’'incohérence. Emerge
aussi la volonté d’étre sinceére et la certitude de ne pouvoir y parvenir, la mauvaise foi et le
mensonge a I'égard de soi, I'impression que I'esprit flotte sur un fond obscur, indéterminé

et caché, dans les lieux de I'errance, entre I’amour et 1a haine de soi :

Je ne savais que dire; je ne savais que faire... Des sentiments puissants et contradictoires
me tiraillaient dans tous les sens [...]. Et niaisement, parce que je n’étais pas sincére, parce
que je ne pouvais pas étre sincére dans une lutte ol combattaient avec une égale force ces

désirs et ce devoir, je balbutiais.35*

Ma fiévre de destruction était bien tombée, maintenant... Je vivais dans un affreux dégott

de moi-méme...355

Si écrire est aussi pour Célestine une fonction intellectuelle, voire une fonction vitale, pour
autant la délivrance ne se produit pas. Tant quelle continue a tenir son journal, elle reste
enlisée dans le moment présent, et rivé a son tourment, incapable de prendre assez de

distance par rapport a soi pour porter un jugement d’ensemble et pour se fixer dans une

33 JEC, pp. 393-394.
3 Ibid., p. 179.
5 Ibid., p. 186.



attitude. Ainsi comme nous l'avons vu plus haut ne cesse-t-elle d’errer, toujours
indéterminée entre la sédentarité ou de “chimériques ailleurs”, a la fois dans la dilatation
du temps et dans la répétition ininterrompue de la monotonie.

L’expérience toujours renouvelée est finalement celle de la discontinuité et de
I'émiettement du temps de ses multiples désirs et états de conscience. Elle souffre de ce
quelle nomme la “mobilité” ou bien “l'inconstance”, et ne peut sinstaller dans une
conscience de soi durable : “La vie intérieure se perd dans la discontinuité des états de
conscience. Le moi lui-méme satomise dans la durée, la personne se dissout dans sa
succession hétérogene. L'étre vit a chaque instant, si 'on peut dire, 'expérience de sa
propre mort. La personne n'est plus soutenue par les structures de la personnalité qui se
défont a tout moment”3%.

En outre, parmi cette hétérogénéité, Célestine procede tout de méme a des choix. Elle
confeére a certains moments une valeur privilégi€e; les autres sont définitivement dans
l'oubli du corps textuel. Mais ces choix, aussi paradoxale que cela puisse paraitre,
représentent autant d’inscriptions du manque. Ainsi les instants qui se détachent sont les
instants o1 sa personne aurait pu apparaitre dans toute sa force, mais ot elle n’a pas réussi
a étre égale a elle-méme. A regarder toujours en arriere il lui semble que quelque chose
aurait pu advenir, mais n'a pas €té. Autant d’actes manqués ou sa personne est restée

virtuelle, sans parvenir a imprimer sa marque, a maculer et manifester son existence.

Ainsi Le Journal n'est-il jamais continu. L'importance des lacunes, des vides, des
ellipses, de tout ce qui finalement appartient tout de méme au texte mais n'est pas
consigné, n'est pas moins grande que celle des pages €écrites. Le plein est indissociable du
vide, comme le pur de I'impur, (il n'est pas ici nécessaire de rappeler 'angoisse suscitée par
le vide), et présentent les deux faces d'une méme réalité ou d'un méme combat. Ceci
pourrait étre le propre de toute création littéraire, mais la forme du journal intime comme
celle du Journal dune femme de chambre verse dans l'exces, exces du vide, de la
fragmentation et de la décomposition, ce qui finalement remet en cause son statut méme

d’ceuvre littéraire.
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II. FRAGMENTATION NARRATIVE

II-1. Hétérogénéité du récit :

L’écrivain n'utilise pas la matiere des mots sans lui avoir, au préalable, fait subir
toutes sortes de traitements. Toute oeuvre est oeuvre de volonté. Poéte, romancier, peintre,
sculpteur, philosophe ou historien, obéissent a des regles. Ils se plient a des nécessités
extérieures, résultant de la forme adoptée. Une organisation interne et logique existe a
I'origine et se retrouve au terme. Cé€lestine, au contraire, ne semble obéir qu'a son caprice,
qui tantot la détourne de 1a page blanche et tantot I'y rameéne. Elle consigne ce qui lui vient
a l'esprit, sans autre ordre chronologique3?. Elle €crit au jour le jour, et n'obéit a aucune
regle imposée. Elle est libre d'y mettre ce qu'elle veut, dans I'ordre qu'elle désire, et méme
sans aucun ordre. Elle ne se pose aucune des questions nécessaires a I'élaboration d'une
oeuvre. Il n'y a pas de début, pas de terme, pas de nceud, ni sujet, ni exposition, ni
développement. Seules les circonstances multiples et diverses, ou bien semblables, la
guident dans I'indéterminé. En ce sens Le Journal d'une femme de chambre n’est pas une

o€uvre.

Douze places en deux ans, dit Célestine dés I'ouverture du Journal; “sept places, en
quatre mois et demi”, reprend-elle en écho dans I'un des derniers chapitres. La
juxtaposition des chiffres donne le sentiment d'une insupportable accélération des
évenements : la vie de la femme de chambre se présente comme une véritable “série a la
noire” que rien ne semble pouvoir interrompre, comme un “éternel (...) ballottement d'une
maison a une autre, d'un lit a un autre, d'un visage a un autre visage”3%, comme le jeu d’'un

”

destin cruel qui”roul[e]” sa victime “ici et 1a”, “de maisons en bureaux et de bureaux en
maisons”, sans lui donner I'espoir de pouvoir jamais [ s] e fixer nulle part”3%9.

De plus, l'incipit du Journal n'est pas a proprement parler une ouverture, mais un point
d’aboutissement. Inversé dans sa structure, le récit commence par la fin, par I'évocation de
la derniére place de Célestine, avant de n'étre quun incessant et confus mouvement de

retours. “L’incipit jette une lumiére blessée sur I'avant, sur la vaste expérience sociale et

37T Voir Serge Duret, « Le Journal d’une femme de chambre : Oeuvre Baroque ? », op. cit.

3 JFC, pp. 352, 353.
¥ Ibid., p. 34.



existentielle qui est en deca du cadre et que la narratrice ne cessera de vouloir recentrer

LT3

dans!’ “ayjourd’hui” de son journal”.
La fin qui a des allures de dénouement n’en est pas un. Tout comme le retour au point de
départ, le mariage de Célestine avec Joseph ferme le récit sur un apparent progres de sa vie

et duroman:

Née de la mer, je suis revenue a la mer.

Nous sommes mariés; les affaires vont bien; le métier me plait; je suis heureuse.360

Mais ce progres est fallacieux. 11 s'agit véritablement d'une fausse fin heureuse si I'on tient

véritablement compte du mot final :

Et je suis heureuse d’étre a lui... Je sens que je ferai tout ce qu'il voudra que je fasse, et que

j’irai toujours ot il me dira d’aller... jusqu’au crime !...361

L’essentiel est donc peut-étre encore a venir, hors du texte. Le Journal est incomplet,
inachevé.

En replacant 1'épisode initial dans une perspective chronologique force est de constater
quapres ses longues errances, la misére de la femme de chambre est en tout point
semblable a celle de I'enfant qui s'est prostituée pour “une orange”. Aucun progres donc ni
pour Célestine ni pour le récit.

Mais a l'intérieur de ce récit-cadre, deux récits et deux temps s'entrelacent. Ce sont le
présent de Célestine, sa vie au Prieuré des Lanlaire et I'évocation fragmentaire, hétérogene,
de son passé. Le premier récit €crit au jour le jour ne cesse donc de s'interrompre pour
laisser la place, au premier plan, aux digressions et remémorations. Ces €pisodes pass€s
finissent par exister eux-mémes et ne se soumettent que difficilement a I'ensemble. Les
épisodes deviennent alors des saynéetes quasiment autonomes qui se glissent dans le roman
par de vagues formules : “un jour”, “une fois’. Sinstaure alors une “dynamique de
ricochets et de cascades (...), les souvenirs donnant naissance a d’autres souvenirs. La

confession intime est ainsi emportée dans les volutes d' une construction fluide, instable, en

%0 Ibid., p. 431.
U Ibid., p. 452.



perpétuel déséquilibre.”362 Les réminiscences sont ainsi enchassées, emboitées ou
juxtaposées au fil premier, d’ot1 le caractere hybride du récit qui s'accorde a la tache de la
femme de chambre. Si le fil de I'histoire principal a I’allure cauchemardesque est sans cesse
troublé et suspendu il devrait a partir de la découverte du meurtre de la “petite Claire”
recourir a la relation dune histoire continue, au respect de la chronologie; procédé attendu
du lecteur. Or, il n'en est rien. Les bribes de souvenirs reprennent, interdisant toute
linéarité, tout équilibre. La fin du Journal n'est pas exempte de ce procédé de
morcellement. Le dernier chapitre s'ouvre sur une ellipse de huit mois. Les événements les
plus importants survenus dans I'existence du couple formé par Joseph et Célestine, le vol
de l'argenterie et leur établissement dans le café a Cherbourg, ne peuvent étre en
conséquence traités que de maniere rétrospective, ce qui ne fait qu'ajouter au caractére
discontinu et inachevé de 1'histoire. Cest ainsi, et comme nous 'avons déja vu, le présent

qui est mis entre parentheses.

Les confidences du Journal n'ont rien dautobiographique, puisqu'elles ne

restituent pas I'unité d'une destinée. Célestine d’ailleurs en arrivant au Prieuré ne connait
rien de sa destinée, ignore tout du dénouement de sa propre histoire. Et s’il faut chercher
une unité dans le récit, celle-ci procéderait moins d'une perspective claire que tracerait la
suite logique et nécessaire des évenements que de la tonalité qui les caractérise.
Il s'agit d'un véritable €loge du “débraillé” selon les propres mots de Mirbeau dans son
avertissement au lecteur. Défaut littéraire dont le Journal tire et son “originalité” et “sa
saveur particuliere”. Offensante aux yeux de “certains critiques graves et savants”, voila
I'imperfection promue au rang de réussite littéraire, I'excentricité et le “corrosif” préférés a
I'équilibre et a la mesure, a tel point que tous les efforts de I'éditeur Mirbeau pour “revoir”
et “corriger” le manuscrit, c’'est-a-dire I'ordonner, le ramener a la norme en le débarrassant
de ses extravagances, n'auront d’autre effet que de “banaliser” le texte, de I'édulcorer, d’en
“diminuler] la force triste”, d’en dérober la “grace”. Ainsi toute concession aux regles, toute
inflexion vers un classicisme d’écriture est-elle percue comme une terrible erreur qui
détruit et I’ “émotion” et “la vie”363. Ne présentant ni cohérence, ni continuité, ouvert sur
un avenir incertain, le roman convient alors a une vision non finaliste de I'univers.

Voila donc dressé, face aux -ismes littéraires, le gott du disparate, de 1'éclatement, la

362 Serge Duret, « Le Journal d’une femme de chambre : Oeuvre Baroque ? », op. cit., p. 238.

%3 JFC, p. 31.



beauté de la confusion et des béances, de la fragmentation et de la répétition, avec ses
lourdeurs et ses redites insistantes. Mirbeau a préféré a la rectitude d'une pensée
rationnelle le composite et le décomposé. Le Journal d'une femme de chambre soppose
aux poncifs du roman, en mettant en doute la possibilité de raconter une histoire, et, a
I'image du prolétaire, il est “quelque [chose] de disparate, fabriqué de piéces et de
morceaux qui ne peuvent sajuster I'un a l'autre... Cest quelque chose de pire : un

monstrueux hybride” littéraire.

II-2. Les ennemis intimes du Journal :

Consciemment et consciencieusement Mirbeau oppose, son Journal aux esprits les
plus conservateurs, car c'est a I’é€poque de la grande apparition des journaux intimes, entre
1880 et 1900, que se manifestent les réserves les plus vives. Le Journal va alors se révéler

dans un méme temps une arme de combat politique et littéraire :

Au milieu des mémes phénomenes sociaux, il y avait la une vanité qui me dégotte plus que les

autres : la vanité littéraire... un genre de bétise plus bas que les autres : 1a bétise politique...364

L’offensive contre le journal intime part d’abord des Essais de psychologie contemporaine
de Paul Bourget qui si “Monsieur Jean vid[ €] les pots de chambre... M. Paul Bourget vid[e]
les ames”365.

Deux des dix auteurs étudiés par Bourget sont des intimistes : Stendhal et Amiel. Dans
I'édition définitive de 1895, Bourget ajoute deux notes supplémentaires, 'une relative a
Adolphe de Benjamin Constant, écrite en 1883, I'autre de 1888, sur le livre de Barrées, Sous
le soleil des Barbares, premier volume de sa trilogie du Culte du moi, qui venait de
paraitre.

La thése de Bourget est que la jeunesse contemporaine est atteinte d'un mal, contenu dans
les théories et les réves de la génération précédente. A ses yeux une méme influence se
dégage, “profondément et continiment pessimiste”366, Au dilettantisme et a la vie

cosmopolite sajoutent des méfaits essentiels tels que “I'esprit d’analyse”. On peut ainsi

3% Ibid., p. 429.
%5 Ibid., p. 430.

366 Paul Bourget, Essais de psychologie contemporaine, éd. Définitive, Plon, 1895; cité par Alain Girard, op. cit., p.
576.



reconnaitre dans Adolphe, comme dans les Fleurs du Mal, ou les poésies de Vigny, “la
grande mélancolie de la solitude de I'ame”. Tous les livres de ces “écorchés littéraires”
racontent la “tristesse de cette solitude morale qui nous fait sentir en nous un arrieére fonds
a jamais inconnaissable”. Cette solitude pense-t-il, n'est pas le sort de tel ou tel individu,
mais de “'homme moderne lui-méme”. Du point de vue religieux, il est seul parce quil n'a
plus d’Eglise et ne fait plus partie d'une communauté, comprise au sens de communion. La
“vaste marée démocratique” a rompu les traditions, et la situation est inquiétante aussi
bien du point de vue métaphysique que social. I1 trouve alors dans un retour aux formes de
pensées traditionnelles un remede. En 1929, poursuivant son combat, il dénonce “la
maladie du journal intime”,367 et généralisant, s'attache a “montrer quel €lément de
dégénérescence parait représenter pour la littérature I'actuel abus de ce genre”.

Et d’en venir a l'incapacité a sortir de soi qui “aboutit par le resserrement de la vision

sociale, a un tarissement de I'imagination”. Enfin :

Le journal intime, en exaspérant, chez celui qui le tient, la conscience de sa propre
personnalité, finit par devenir le plus efficace agent de cette stéréotypie mentale qui
consiste a ne plus percevoir que ses propres idées. Cest une variété ultime et la plus

morbide de I'individualisme, cette autre maladie si fréquente a notre époque.368

Finalement ce que Bourget appelle individualisme, quil juge et condamne au nom de
I'ordre social et de la tradition, n’est autre que 1'expression, par I'individu lui-méme, de la
situation qui lui est faite dans le monde, et de la recherche d'un moi, non dune
exaspération de “la conscience de sa propre personnalit€”. A la lecture du Journal, la

pensée comme les €crits de Bourget sont du “toc” :

Jai relu du Paul Bourget... Ses livres ne me passionnent plus comme autrefois, méme ils
m’assomment, et je juge qu'ils sont faux et en toc... Ils sont congus dans cet état d’ame que
je connais bien pour I'avoir éprouvé quand, éblouie, fascinée, je pris contact avec la richesse
et le luxe... Jen suis revenue, aujourd'hui... et ils ne m’épatent plus... Ils épatent toujours
Paul Bourget... Ah ! je ne serais plus assez niaise pour lui demander des explications
psychologiques, car, mieux que lui, je sais ce quil y a derriére une portiére de salon et sous

une robe de dentelles...

367 Paul Bourget, La maladie du journal intime, 1921, repris dans Nouvelles pages de critique et de doctrine, Plon,

1922, pp. 15-26; cité par Alain Girard, op. cit., p. 579.
%8 Ibid.



Mais au fond Bourget reconnait la menace sociale que représente, entre les mains de

certains écrivains, I'écriture d'un journal intime; il admet que Le Journal d'une femme de

Ah !... cest bien le philosophe, le poéte, le moraliste qui convient a la nullité prétentieuse,
au toc intellectuel, au mensonge de cette catégorie mondaine, ou1 tout est factice :
I'élégance, I'amour, la cuisine, le sentiment religieux, le patriotisme, I'art, la charité, le vice
lui-méme qui, sous prétexte de politesse et de littérature, s'affuble d’oripeaux mystiques et
se couvre de masques sacrés... ou 'on ne trouve quun désir sincere... 'apre désir de
l'argent, qui ajoute au ridicule de ces fantoches quelque chose de plus odieux et de plus
farouche. Cest par 1a, seulement, que ces pauvres fantémes sont bien des créatures

humaines et vivantes...369

chambre puisse €tre une arme de combat social.

sont atteints sexcluent de la communauté et risquent d’altérer 1'ordre et les croyances
établies par leur esprit d’analyse, les tenants des valeurs oppos€es, qui sembleraient

pouvoir étre a premiere vue autant de fréres de pensée avec Mirbeau, n’'y sont pas moins

Si Bourget dénonce “la maladie du journal intime”, parce que les hommes qui en

hostiles et dupes, et avec plus de véhémence. 11 nous suffit d’écouter Ernest Renan :

A en croire Renan, le combat politique ou la lutte syndicale ont une autre urgence, et il faut

se sentir singuliérement nanti ou détaché pour ne pas les affronter. L’engagement, dans

Cest un genre dangereux, quelquefois malsain, un genre que prennent d’ordinaire ceux qui
n'en ont pas d’autre, et sur lequel, a moins de réussite exceptionnelle, doit peser a priori
une certaine condamnation. L’homme qui a le temps d’écrire un journal intime nous parait
ne pas avoir suffisamment compris combien le monde est vaste. L’étendue des choses a
connaitre est immense |[...]. Le scepticisme subjectif, le doute sur la légitimité de nos
facultés, est la glu ot se prennent les natures attaquées de la maladie du scrupule. Les
appréhensions de ce genre viennent toujours d'une certaine oisiveté d’esprit. Celui qui a
soif de la réalité est entrainé hors de soi. Cest ainsi qu'un génie comme Victor Hugo n’'a
jamais eu le loisir de se regarder lui-méme. Quand on est puissamment attiré par les

choses, on est str que ce sont elles et non pas une vaine fantasmagorie que 1'on serre.3™

369
370

JFC, pp.164, 429-430.
Ernest Renan, Henri Frédéric Amiel, journal des Débats, 30 sept. et 7 oct. 1884; réimprimé en Feuilles détachées,

Calmann-Lévy, 1892, pp. 355-400; cité par Alain Girard, op. cit., p. 580.



quelque direction que ce soit, libére I'individu de I'inquiétude de soi, en le réintégrant dans
une communauté. La littérature n’est pas faite pour la délectation personnelle, morose ou
meéme exaltante, la pensée et le langage sont des instruments d’action et de communication
entre les hommes. Suivant une critique marxiste, I'individu étant un produit de son milieu,
ceux qui ont le loisir d’écouter en eux le frémissement de leurs émotions les plus secrétes et
de les consigner au lieu d’agir, sont le produit d'une classe possédante, coupée des réalités
sociales.

Mirbeau, en écrivant Le Journal, ne dit pas moins. Mais le choix de traitement de son
oeuvre semble rebuter les tenants du combat social. Or, il semble que Renan n'est pas
compris que cette “glu” dans laquelle se démeénent les intimistes puisse aussi s'avérer
d’ordre social. Son erreur est de m’avoir pas, contrairement a Bourget, percu la valeur
contestataire dont puisse €tre investi le journal intime, puisque ce dernier met en jeu ce
quil y a de plus essentiel en I'étre: son moi et son rapport au monde, la question
identitaire. Et cette “glu”, ce mixte détritique, comme nous avons pu le percevoir tout au
long de cette étude, est de fait inhérente au monde. Ne pas la percevoir ou I'admettre c'est
occulter une part de la réalité, cela se révele étre alors I'attitude d'un homme qui “parait ne
pas avoir suffisamment compris combien le monde est vaste” et serre entre ses mains “une
vaine fantasmagorie”.

Cependant Renan met ici 'accent sur le probléeme essentiel du Journal d’une_femme de
chambre : le conflit au sein de la personne entre des attaches qui la fixent au-dedans d’elle-
meéme, et les forces qui I'entrainent au dehors, entre subjectivité et objectivité. Pour sa

part, Mirbeau a choisi la premiére alternative.

I1-3. L'Intellectuel face aux intellectualistes :

La subjectivité. Ici, donc, réside le probléme essentiel que pose Mirbeau au regard
de la création littéraire. Sans détour, la lecture du Notaire du Havre de Georges

Duhamel37! va nous plonger au coeur de cet enjeu du Journal d'une femme de chambre::

Je juge ces effusions tout a fait contraires a I'esprit scientifique, sans doute, et méme a la

simple honnéteté. Ce qui rend l'introspection incomparable avec les autres méthodes

3 Georges Duhamel, Chronique des Pasquier. Le notaire du Havre, Mercure de France, 1933, pp. 29-30; cité par

Alain Girard, op. cit., pp. 585-586.



scientifiques, c'est quil est, dans le domaine subjectif, impossible d’observer les faits sans
les modifier, sans les altérer, voire, ce qui est plus grave, sans leur donner 'existence. Les
“journalistes intimes”, si j'ose dire, ne peuvent guére admettre qu'une journée tout entiére -
et que dis-je, une semaine, un mois - s'écoule sans apporter une riche moisson de pensées,
de sentiments et d’émotions. Leur attitude n’est pas, ne saurait étre contemplative. Elle est
provocante. De par leur propos méme, ces messieurs se trouvent amenés a faire de ces états
d’ame extrémement ténus, mettons incertains, informes, mettons surtout inexistants, car
le mot embryonnaire supposerait une possibilité de devenir et je veux tout justement dire le
contraire. Ce délire de confession donne I'acceés de la conscience et, conséquemment du
“journal”, a des pensées qui n’auraient jamais vu le jour dans une vie morale spontanée, a
des pensées qui perdent ainsi toute relation raisonnable avec le reste de I'ame, avec le
monde. On imagine les déformations et les perversions que cette pratique favorise. Que si
I'on me dit que le but de ces journalistes clandestins est précisément de provoquer en eux
de telles déformations et perversions, je me contenterai de hausser les épaules. Le mystére
est assez grand en nous et autour de nous pour quil ne soit jamais recommandable
d’apporter de I'ombre a I'abime. Que de gens, entrainés par ces €ébauches de littérature
secréte, arrivent a se composer un personnage artificiel que, par la suite, il leur faut

nécessairement jouer et soutenir !

La formule est jetée: “I'esprit scientifique”. A savoir le souci, I'exigence, le dogmatisme de
I'objectivité auquel Mirbeau oppose toute la subjectivité de I'écriture de Célestine et la
sienne propre. La subjectivité est ainsi retranchée dans I'espace détritique de la littérature,
hors I'espace de toute création littéraire. Elle est le rebut, I'ordure méme de 1'esprit
scientifique, et Le Journal d'une femune de chambre qui est sur elle seule fondée, puisque
journal intime, est lui-méme un corps textuel-déchet. Célestine et Mirbeau sont tout autant
des auteurs-déchet puisque ce sont des “journalistes clandestins’. Georges Duhamel dans
sa critique acerbe du journal intime dresse ainsi le catalogue du champ lexical propre au
déchet : altération, provocation, incertitude, difformité, résidu (“reste de I'ame”),
“déformation”, “perversions’; et ceux coupables den faire usage sont autant de
“clandestins” qui ajoutent, selon une formule poétique éculée, “de 'ombre a I'abime”, de la
répudiation a une répudiation premiére. Mirbeau, Célestine, comme Le Journal sont
autant de déchets de la littérature, et de I'esprit scientifique.

Aussi, Mirbeau s'oppose-t-il au naturalisme qui, en tant qu'école, le consterne. Dans I'un
de ses articles sur Gauguin, il y voit “la suppression de I'art” et “la négation de la poésie” :
cest “une doctrine absurde et barbare”, qui “se réfute d’elle-méme”, puisque, au nom de

I'objectivité, elle fait de l'artiste “une simple machine, une sorte d’outil inconscient et



passif’, et “lui interdit toutes les émotions, toutes les joies, toutes les voluptés
douloureuses de l'enfantement”372. Il reprendra contre les naturalistes I'accusation de
“myopie” lancée par Baudelaire contre le réalisme. 11 les accuse de s'arréter au superficiel
des choses et des étres, aux apparences et aux artifices, et de finalement de faire, sous

couvert d’esprit scientifique, le jeu du pouvoir :

Ceux qui ne percoivent, des étres humains, que I'apparence et que, seules, les formes
extérieures €blouissent, ne peuvent pas se douter de ce que le beau monde, de ce que “la

haute société” est sale et pourrie...37

I1 juge dérisoire la prétention scientifique qui s'imagine que le monde est intelligible, que la
science peut en dissiper les mysteéres, et que le romancier n’a plus qu'a appliquer a des
personnages de fiction quelques lois établies par les savants pour créer des étres vivants

dont le fonctionnement serait transparent.

Ainsi, la pratique subjective de Mirbeau est étroitement liée a 1a composition méme
du Journal. En accumulant a plaisir des scénes choquantes, horrifiques et caricaturales il
ne cesse de cotoyer l'exagération et l'exces. Il transgresse le code de vraisemblance
indispensable aux romans qui se prétendent le reflet d'une réalité extérieur, objective,
tangible et palpable. Comme si la réalité existait en dehors de I'ceil qui la percoit ! N’est-ce
pas nous qui la construisons, la modelons et la remodelons a chaque instant. En
fournissant un récit entierement subjectif, sans pour autant doter Célestine, la narratrice,
d'un regard omniscient que posséde le romancier balzacien ou zolien, et sans méme se
préoccuper de garantir sa véridicité, puisque Celestine elle-méme doute de son
imagination, Mirbeau introduit la suspicion au cocur méme d’'un genre qui se prétend au-
dessus de tout soupcon et qui, avec Zola, aspire a la scientificité. Cest ainsi, par exemple,
que Mirbeau se garde bien d’affirmer que Joseph est le violeur de la petite Claire. Il laisse a
Célestine l'entiere responsabilité d'une intime conviction qui ne s'explique peut-étre que
par les emballements de son imagination.
De méme, en multipliant les dialogues, rapportées au style direct, et en reproduisant le

langage oral jusque dans sa vulgarité, ses incorrections, ses répétitions et ses silences,

32 0. Mirbeau, « Le Salon », La France, 9 mai 1886.
B JFC, p. 153.



Mirbeau tend a effacer la distinction des genres, notamment entre le roman et le théatre, et
arepenser l'esthétique des genres littéraires.

Le traitement mirbellien du personnage reléve d'une tendance propre aux €crivains en
rupture avec les canons et dogmes romanesques. Pierre Masson en détaille ainsi le

fonctionnement :

Pour contredire une idéologie qui s'affichait a travers I'utilisation surabondante de héros
positifs, de personnages dont les qualités morales n’'étaient jamais aussi évidentes que
lorsquelles s harmonisaient avec 'ordre établi, il fallait sacrifier le héros : non pas au sein
de la diégése, comme chez les conservateurs, par le portrait d'un martyre ou d’'un bouc
émissaire; mais dans I'écriture romanesque elle-méme, par 1'absence d'un personnage
providentiel ou simplement important (...) et dont I'absence de qualité particuliére
empéche l'utilisation des critéres moraux. Dans un systéme de dérision, le héros lui-méme

doit étre dérisoire.37

Le statut du personnage, et nous le savions d€ja, n’est pas achevé, mais son statut s'étend
au texte. Ce dernier n’est plus que I'embryon d'un travail qui va se développer dans le sens
d'une critique sociale. Mais comme tout récit est €lément de pouvoir, Pierre Masson
déclare que I'on ne peut lutter contre, mais qu'en revanche, 'auteur peut, comme Mirbeau,

faire en sorte :

-habileté artisane, art des moyens, et des bréves machinations - que le pouvoir, par sa force
méme, se contredise, s'accuse, se déclare injuste, de facon trés reconnaissable et sans
dispute. Ce narrateur léger et habile racontera des histoires et non plus I'Histoire; il ne
tiendra pas de discours critique sur le Récit, mais il dira des récits dont toute I'efficace
tiendra a ce que - pour un moment - il conte au pouvoir la fagon dont le pouvoir se raconte

et, du méme coup, le piégera a son propre piége pour le plaisir que le pouvoir y prend.37

Mirbeau refuse donc nettement les principes mémes de composition et d’objectivité, réfute
I'esprit scientifique concu comme le moyen de nouer et de dénouer l'intrigue qui relie les
personnages, en vue d objectifs propres a 'auteur omnipotent. Puisque composer est en
effet imposer aux €éléments empruntés a la réalité un ordre qui, loin d’étre naturel, est

conventionnel, arbitraire, et partant mensonger; bref une mystification. Et 'l fallait pour

374 Pierre Masson, cité par Arnaud Vareille, op. cit., pp. 145-146.

5 Ibid.



Mirbeau étre objectif, force serait de constater que le principe naturel a la réalité est bien le
désordre, la décomposition, le chaos. Le travail du Journal est justement de refléter cette

ambiguité de la vie.

Mais, au fond, quil se soit effectivement appuyé sur un “document humain”, a savoir Le
Journal d'une femme de chambre, ou quil ait tiré de lui-méme la matieére de son livre, cela
importe peu. Comme le titre le démontre, il ne s'est pas effacé devant ses sources, et il
n'entend pas supprimer le tempérament irremplacable de l'artiste, sans quoi il n’est pas
d’art, au profit d'un témoignage brut doté de toutes les vertus. Et s'il reconnait avoir eu
tort, “en faisant ce travail”, d’ “altérer la grace un peu corrosive” et de “diminuer la force
triste” d'un journal originel, plus qu'un aveu, c’est I'expression d'une méfiance a I’endroit
de la littérature en général, toujours soupconnée d’avoir mutilé la vie en entreprenant de

I'insérer dans les carcans préétablis des genres et conventions littéraires.

D’autres critiques viendront enfoncer le clou, non pas au nom de lesprit
scientifique, mais, et ce n'est pas trés €loigné, au nom de la raison. On sait déja combien
Celestine erre dans les limites de la folie. Les intellectualistes ne pourront se passer de
nous le faire remarquer, et, du méme coup, la condamner. Sils reconnaissent que le
journal, par ses instantanés successifs, restitue le caractére dramatique de la vie, il ne peut
pour autant donner une impression dordre poétique; car la poésie dans son sens
étymologique suppose la création délibérée d' une oeuvre transmissible. Elle s'installe ainsi
dans I'universel et non pas dans le particulier, dans I'intemporel et non la durée. Ce quiils
ne semblent pas avoir compris ces littérateurs doués de raison, c'est que le déchet possede
aussi une valeur d'universalité.

Cest donc au nom de I'intelligence que Le Journal se trouve condamné. Dans la mesure ou
il traduit des sentiments a I'état brut, ou a I'état naissant, il reléeve du corps plus que de
l'esprit, et leur expression directe ne saurait intéresser I'étre raisonnable. Les
intellectualistes cherchent donc eux aussi a séloigner, a refuser, a occulter la part
mateérielle et charnelle a 1a base de la vie comme de la création littéraire. Un mot de Valéry
dans La soirée de Monsieur Teste pourrait s'interpréter de la méme facon : “I’expression
d'un sentiment est toyjours absurde”. En tant que tel, un sentiment ne nous apprend rien.
Il est ce quil est, mais n'a pas d'importance. Il n'accroit nullement notre savoir. Pour

I'intellectualiste il ne nous touche que dans la partie basse de nous-mémes, la partie



détritique de notre corps intellectuel, dans I'espace-rebut de notre raison : “la haute valeur
conférée a tel journal intime en tant qualbum d’instantanés marque assez bien le mépris
d'une société pour la tenue de 'esprit”376. Ces intellectualistes tombent dans les pieges

tendus aux savants que ne cessent de condamner Mirbeau :

Ce quil y a de sublime, vois-tu, dans les vers, c’est quil n’est point besoin d’étre un savant
pour les comprendre et pour les aimer... au contraire... Les savants ne les comprennent pas
et, la plupart du temps, ils les méprisent, parce quils ont trop d’orgueil... [...] Les poétes
parlent aux ames des simples, des tristes, des malades... Et cest en cela quils sont

éternels...377

Si la création littéraire doit répondre aux carcans, aux regles, aux dogmes institués aussi
bien par les psychologues, avec a leur téte Bourget, par les intellectualistes ou encore, de
maniere plus magistrale, par les scientistes et les naturalistes, alors la formule d’Alain
Girard semble bien correspondre a la création mirbellienne puisque “I'art ici consiste dans

I’'absence de tout art”378.

376 Julien Benda, La France Byzantine ou le triomphe de la littérature pure, Mallarmé, Gide, Valéry, Alain,

Giraudoux, Suarez, les Surréalistes. Essai d’une psychologie originelle du littérateur, Gallimard, 1945, pp. 65 et sq.,
cité par Alain Girard, op. cit., p. 589.

7 JFC, p. 172.

3 Alain Girard, op. cit., p. 599.



CONCLUSION

A terme le Journal d'une femme de chambre se livre comme un déchet; pris dans le
rythme circulaire des €lans et des chutes toujours recommencées. Non content d’étre lui-
meéme l'expression de l'ensemble des catégories vouées a la répudiation, il cede
volontairement a une semblable mise en danger, bénéfique en cela quelle nous oblige a
reconsidérer la création littéraire.

Ainsi, s'est-il enfoncé dans la matiére immonde du corps productif. Corps généreux en
matiére excrétés. Incarnation de I'in€luctable, ce corps échappe a son possesseur mais nous
divulgue une part de vérité quant a notre condition. I1 livre ce qui fomente en nos
entrailles, projette en pleine lumiére une part occulte et cachée de la réalité, part de nous-
mémes que cette part de l'ombre, l'image obscure et souterraine des brassages
abdominaux. Reflet de nous-mémes mais aussi de nos rapports a I'autre et au monde. 11
n'en demeure pas moins le haut-lieu des fantasmagories, et des obscénités. Sur lui se
portent toutes les accusations, car ce quil nous révele n'est autre que notre propre
déliquescence, notre mort; et tous nos subterfuges, tous nos artifices pour échapper a ce
sort in€luctable. 11 soppose ainsi au corps producteur, celui que 'homme invente et gere
dans un systéme de représentation culturel, ordonné, d’occultation. Le corps producteur
est pensé comme le devenir d'un corps purifié; un corps investi des représentations
hygiénistes, un corps régi par une volonté qui ne saurait souffrir ni de I'intérieur ni de
I'extérieur, une quelconque apologie des matieres produites qui réveillent ou signalent des
facteurs morbides.

Mais ce corps producteur est aussi un outil de pouvoir, il est a I'image du corps social qui
pour se sauver n'hésite pas a trancher dans le vif, en éliminant les parties exogenes.
Comme nous le dit Mirbeau, il s'agit dans cette société de rendre les individus indistincts,
de confondre l'ensemble des individus rassemblés et d’appliquer le principe de
I'indiscernable corporel, de supprimer toutes les marques individuelles, dont les excrétions
sont a la fois les plus pesantes et les plus viles. Une masse a broyer, une masse de corps
ancillaires, domestiqués, est ainsi offerte, niée dans ses particularités, préte a assouvir les
appétits mortiféres, anthropophages, et finalement coprophages des classes dominantes,
puisque dans un pareil systéme, 'individu et la société se regardent eux-mémes, jouissent
d’eux-mémes, tentent de pratiquer une annihilation de 1'autre pour I'extension d'un méme.

Il sagit alors de pratiquer la souillure de l'autre, de plier l'autre a I'expérience de la



souillure sous des formes coercitives, violentes et oppressives. La valorisation du moi en
meéme temps que de 1'organisation sociale passe par une dévaluation radicale de I'autre au
sein du systéme. L’autre devient celui qui offense, objet de répudiation. Le déchet trace dés
lors la frontiere de I'exclusion. Il devient I'élément d'un reniement de 'autre, instrument
de pouvoir. L’ « entachement » ordurier va signaler le dévoiement, les écarts de conduite,
les déviances et les aberrations de certains constituants de la communauté, de laquelle, au
terme d’'un parcours d’incarcération, parcours ancillaire, d’ oppression et de domestication,
ils devront étre écartés. Mirbeau en opposant 'image du corps productif, corps effectif et
inhérent a l'étre, raméne I'homme et la soci€té a ce quils sont aussi, a savoir des
producteurs de déchets. L'écriture du déchet est alors une arme pour sopposer a une
organisation sociale reposant sur des bases factices, produit d'une morale escobar et

oppressive.

Mais I'écriture du déchet n'est pas seulement contestation sociale, elle est aussi
remise en cause de la création esthétique et de I'image de I'artiste. Mirbeau oppose ainsi a
une vision idéale de I'art, dont les préraphaélites sont ici les chantres, un travail esthétique
plongé dans la matiére, et la matiere détritique. Ainsi se mélent la sexualité, I'amour, la
chair, et ses déjections maladives, enfin la mort, dans une conception de I'art qui ne répond
plus a aucune réflexion, mais a la déraison et a la sexualité “sanglante”. Mirbeau s'oppose
dans sa vision créatrice a toute conception ordonnatrice, a toute €cole, refuse toute théorie
ala création artistique. L’art répond aux “lois de la nature” et au “sens de la vie”, son non-
sens : le chaos, ou sentremélent charnellement la vie et la mort, toutes deux unies par la
matiere, la chair, ses pourritures, ses souillures et ses déjections.

L’écriture du déchet procédera aussi par I'appropriation du langage familier, vulgaire, de la
langue orduriére, des onomatopées, insultes et autres “merde”, et par une véritable
dévastation de la syntaxe.

Mais Le Journal d'une femme de chambre n'est pas seulement un espace d’expression du
déchet, il est lui-méme un déchet. Déchet littéraire, car la forme méme du journal ne
répond pas aux exigences constitutives d’'une oeuvre.

Mais le probléme demeure, surtout, posé par une dichotomie énonciative. Le texte comme
la femme de chambre est sans identité. Le Journal n’est le produit de personne, si ce n'est
dun moi qui se cherche mais ne se trouvera nullement au sein du corpus. Ainsi le

Jje/narrateur n'est pas le je/auteur. Tout le travail du Jouwrnal consistera a les faire



correspondre. Or ce que nous lirons sera I'échec de cette tentative. D’'une part, parce que le
Jje/narrateur ne semble pas exister. 11 est celui d'une femme de chambre et non d'un moi,
exprimant justement cette recherche d’identité. I1 est celui d'une femme de chambre, d'une
fonction et non d'une personne. Une fonction ne détermine pas, n'identifie pas; elle
exprime un avoir, non un étre. La femme de chambre est une fonction sociale, pas une
identité. Or, seul ce qui possede une identité, un moi peut exprimer, et écrire ce je. Ce
dernier n'exprime qu'une recherche d’'un moi, non un moi réalisé. Il est donc en deca du
corps textuel, et ne peut s'établir a l'intérieur.

De méme se pose la question de savoir qui préside au je/auteur. La réponse semble
évidente : Célestine. Or, ici encore rien ne justifie une pareille affirmation. Célestine ne
peut étre 'auteur du Journal, elle n'en est quun produit fictif, produit de la femme de
chambre. Célestine est le nom que portera la femme de chambre lorsqu’elle aura assouvi
ses désirs de promotion : sociale d’abord, en étant libérée de sa condition; littéraire
ensuite, en étant auteur. Mais ses désirs ne seront assouvis que hors du journal. Ainsi ce
dernier se ferme-t-il lorsque la femme de chambre n'est plus, mais quadvient Célestine.
Ensuite comme le titre 'indique, le Journal est celui d'une femme de chambre et non de
Célestine. Célestine est le moi trouvé, tandis que le Journal est un moi qui se cherche et
n'est pas encore. Finalement, le je/auteur, comme le je/narrateur restent indéterminés.
Nul ne sait qui oeuvre, ni ne préside, a 'écriture du Journal. N'ayant ni auteur, ni
narrateur déterminés ce corps textuel releve du déchet et n’est pas une oeuvre. D’ailleurs, a
un niveau plus général, comme le remarque Alain Girard a propos de I'ensemble des
journaux intimes, “quand le journal se tait, I'ceuvre commence”3™. L'ocuvre de Célestine
peut donc désormais surgir. La réside le danger et son “crime”. Son crime est déja
consommeé, nous semble-t-il, avec le Journal. Son crime est de n’étre pas une _femme de
chambre. Son crime est d'étre un étre de la normalité, c'est-a-dire circonscrit par des
normes, de réaliser I'idéal bourgeois, de déposséder 'autre de la “forme méme de son moi”.
De méme, en tant qu'auteur, son crime sera de produire des oeuvres de la normalit€, des
romans “toc”, d’étre un artiste officiel, dans la mesure ou1 il n’est semble-t-il pas d’oeuvre
sans soumission a des regles acceptées, d’ériger des discours a la gloire de la civilisation, de
tendre présomptueusement a faire accroire que la science parviendra un jour a rendre

compte de tout, de trouver des raisons a ce qui n’en a pas, de refuser de voir que, comme la

3 Alain Girard, op. cit., p. 589.



Jfemune de chambre, “ou1 que 'on aille, et quoi que I'on voie, on ne se heurte jamais qu'a du
désordre et de la folie. Et la plus grande folie est de chercher une raison aux choses. Les
choses n'ont pas de raison d’'étre, la vie est sans but, puisqu’elle est sans lois”380.

Son crime sera de juger et de condamner Le Journal d'une femme de chambre, de n’y voir

quun tas d'immondices quand il lui pose la question de sa propre identite.

Ainsi, incapable d’expliquer le monde, ne considérant pas l'organisation sociale
comme immuable ni parfaite, ne trouvant dans aucune morale apprise une ligne de
conduite toute tracée, I'écriture mirbellienne percoit finalement dans le moi la seule réalité
et la seule valeur. Mais ce moi que ne cesse d’épier et d’observer le Journal, est lui-méme
changeant, fragile et menacé. Néanmoins, Mirbeau ne le propose pas comme un modeéle.
En un sens toute sa réflexion est une réflexion sur 'étre et sur le moi. Pour cela elle
senfonce dans la matiére immonde, “va jusquaux sources de I'étre et du non-étre, de
“l'autre-étre””381,

Cest un autre monde, que celui du déchet, qui Sest livré alors, encore €tranger a notre
regard, ou se lit 'angoisse de ’'homme quant a ses fins et a sa capacité a assumer une
existence.

Cest un autre monde, que celui du déchet, quaura aussi connu Mirbeau par le silence
inique qui pesa sur Le Journal a sa parution, et sur I'ensemble de son oeuvre pendant
pratiquement un siecle. I1 semble que I'auteur et ses productions aient été contaminés ainsi
que tous ceux qui sont chargés des taches de relégation de I'ordure et de leur gestion font
I'objet d'une déconsidération notoire, et que ceux qui en analysent la composition oeuvrent

dans 'ombre.

380 O. Mirbeau, Contes cruels, Séguier, 1990, t. I, p. 157.

38l Jean-Claude Beaune, PDI, p. 13.
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