
QUELQUES REMARQUES SUR LE
NARRATEUR

DANS LES ROMANS D’OCTAVE MIRBEAU

La présente communication constitue une modeste
contribution au problème du narrateur dans les romans de
Mirbeau. Bien d’autres chercheurs ont déjà touché à cette
question, je me permettrais néanmoins de proposer un cadre
réflexif qui invitera peut-être d’autres chercheurs à suivre cette
approche de la narration mirbellienne. Pour respecter l’idée de
la pluridisciplinarité de ce colloque, dans cette analyse nous
avons voulu dépasser le cadre de la narratologie traditionnelle,
notamment celle de Genette, en faisant appel à la linguistique
et à l’étude des phénomènes grammaticaux.
Il n’est pas difficile de constater que l’œuvre romanesque de
Mirbeau reflète ses prises de position. Pour Mirbeau la
littérature, tout comme le journalisme, était un excellent outil
de lutte, un moyen de faire passer ses idées. Il veut que dans
son œuvre soient présentes les valeurs auxquelles il était
attaché le plus – la Vérité, la Justice, le respect de l’Individu. Il
n’a pas peur de mener ses combats contre les tares et les
horreurs de la société. S’il fallait accepter des corrections ou
des suppressions pour le plaisir des bien-pensants, il le faisait
avec un cœur bien lourd. C’est un auteur qui est toujours
conscient de la présence du public et qui se soucie beaucoup
de son opinion et de la bonne lecture de ses œuvres. Dans son
article « Le Journalisme », il prend même la défense des
lecteurs à qui on sert « ce même repas d’indigestes fadeurs et
de mensonges empoisonnés » et « une littérature rapetissée
aux mesures marchandes du comptoir »i.
Mirbeau sait très bien quel message il veut transmettre à ses
lecteurs. Il semble que les seules incertitudes qu’il ait
concernent son métier de l’écrivain. Sa recherche continuelle de
l’Idéal le laisse pendant toute sa vie en proie à des doutes
terribles concernant la qualité de sa production littéraire. Nous
en retrouvons des traces, entre autres, dans la correspondance
avec son ami Paul Hervieu. Il lui écrit à propos du Calvaire :
« Ce que ce roman m’a donné de mal, m’a causé de vraies



douleurs, vous ne pouvez vous l’imaginer. Je l’ai relu d’un bloc,
cette nuit, en le corrigeant, et je suis désespéré. Il n’y a pas la
moitié des choses que je voulais y mettre, et c’est une œuvre
très médiocre »ii. Les mêmes sentiments accompagnent
d’ailleurs la parution de ses autres romans. Il y a une certaine
contradiction entre le souhait de Mirbeau d’être lu, la volonté
de répandre ses idées et le choix des techniques narratives. En
rompant avec la continuité du récit, en mettant en cause la
notion même d’intrigue, il jette un défi au lecteur habitué aux
belles lignes du roman du XIXe siècle. Il rejette également la
vraisemblance, n’épargne pas au lecteur des scènes
choquantes, multiplie des épisodes. Le XIXe siècle privilégie le
narrateur omniscient, subjectif, mais plutôt impersonnel, à la
façon de Flaubert. Cependant, dans les romans de Mirbeau, la
présence du narrateur se fait beaucoup sentir et dans son cas il
est difficile d’opérer la distinction fondamentale, dans l’analyse
du roman, celle entre l’écrivain et le narrateur. Ce fait ne
résulte pas uniquement de l’abondance de motifs
autobiographiques dans ces œuvres. Ses romans sont truffés
d’allusions à l’actualité contemporaine, l’auteur exprime
souvent ses propres opinions à travers les personnages. Pierre
Michel remarque d’ailleurs dans sa thèse Les Combats d’Octave
Mirbeau que « Mirbeau est bien en peine de canaliser son
envahissante personnalité : quand quelque chose lui tient à
cœur, il n’y a nulle structure qui tienne, et nulle norme à
respecter qui puisse l’empêcher de l’exprimer ! »iii.
Dans nombre d’articles, leurs auteurs ont défini des liens
intéressants entre Mirbeau et les narrateurs de ses récits. Ceci
n’était possible qu’en se référant à sa biographie, à la
psychologie, à l’histoire et bien d’autres disciplines. Pourtant
ce qui manque dans les études mirbelliennes, c’est une
approche purement linguistique qui comprendrait l’œuvre de
Mirbeau en tant que cas de communication littéraire et qui en
analyserait les fonctions. Autrement dit, une approche qui se
pencherait sur l’énoncé à l’égal de l’énonciation. J’estime
modestement qu’une étude de cette sorte, se trouvant aux
confins de la linguistique et de la narratologie, pourrait être
particulièrement fructueuse dans le cas où nous avons affaire à
des romans écrits dans la plupart des cas à la première
personne et qui sont d’apparence autobiographique. L’analyse
de phénomènes grammaticaux présents dans les textes
pourrait peut-être confirmer certaines hypothèses ou en faire
naître d’autres. En tout cas, cette approche aide à cerner le



statut du narrateur dans le texte, de décrire son discours, son
attitude envers les personnages. Pour montrer l’intérêt de ce
type d’études, j’ai choisi de rapprocher deux romans de
Mirbeau dans lesquels la part du vécu reste incontestable, à
savoir Le Calvaire et Sébastien Roch. Bien que tous les deux
soient inspirés par les souvenirs, le schéma narratif n’y est pas
répété. La différence concerne avant tout le choix du narrateur
– homodiégétique dans le cas du Calvaire, et hétérodiégétique
dans le cas de Sébastien Roch – et, ce qui s’ensuit, la
prédominance du discours dans l’un et du récit dans l’autre.
Il serait intéressant de faire une étude sur le phénomène relevant
de la distinction fondamentale entre le discours et le récit, voire
la narration au passé simple qui est associé à un je. Comme le
remarque Dominique Maingueneau, le je du « récit » est
seulement la désignation d’un personnage qui se trouve dénoter
le même individu que le narrateur et ce type de récit permet de
passer aisément du « récit » au « discours », le je opérant sur les
deux registresiv. D’ailleurs, Gérard Genette constate plus
généralement que « le récit n’existe pour ainsi dire nulle part
dans sa forme rigoureuse. La moindre observation générale, le
moindre adjectif un peu plus que descriptif, la plus discrète
comparaison, le plus modeste “peut-être”, la plus inoffensive des
articulations logiques introduisent dans sa trame un type de
parole qui lui est étranger, et comme réfractaire.v » Le discours
semble prévaloir dans les textes de Mirbeau, étant donné qu’il
introduit les marques de la subjectivité. Le Calvaire, avec son
narrateur homodiégétique et sa forme d’une confession fictive,
se prête à merveille à l’étude de ce phénomène.
Rappelons que le niveau où apparaissent les marques de la
subjectivité du narrateur est essentiellement le discours. Il
convient donc d’étudier les éléments déictiques (notamment les
embrayeurs – le présent, les pronoms personnels et les
déictiques spatiaux et temporels), les modalisations (par
exemple, l’interrogation, l’exclamation), la ponctuation et
d’autres signes métalinguistiques.
Dans le cadre de cette courte intervention, je limiterai mes
remarques à l’analyse de l’emploi des embrayeurs. En ce qui
concerne les pronoms personnels je, nous, on, vous, ils font
partie des signaux linguistiques par lesquels le narrateur
montre sa présence à son interlocuteur et ils désignent les
participants de l’acte de communication. Dans le discours je
représente le maximum de subjectivité, nous introduit déjà un
élément de doute. Je est Jean Mintié qui raconte l’histoire de sa



déception, c’est le pronom qui domine toute la narration du
Calvaire. Le narrateur homodiégétique emploie nous au
moment où il vit une histoire collective, celle de la guerre
franco-prussienne et son destin se mêle au destin des autres.
Le plus frappant est le vous du chapitre 3 : « Vous êtes chez
vous, dans votre cabinet, tranquillement assis devant un livre.
Au dehors le ciel est gris, l’air froid : il pleut, le vent souffle, la
rue est morose et boueuse ; par conséquent, vous avez toutes
les bonnes raisons du monde de ne point bouger de votre
fauteuil... Vous sortez, cependant, poussé par un ennui, par un
désœuvrement, par vous ne savez quoi ; par rien... et voilà
qu’au bout de cent pas vous avez rencontré l’homme, la
femme, le fiacre, la pierre, la pelure d’orange, la flaque d’eau
qui vont bouleverser votre existence, de fond en comble »vi.
Qui est l’interlocuteur du Je ? Je suis tenté de constater que cela
est bien le lecteur. Le lecteur choisi pour être confesseur de
cette « confession publique »vii. Comme le narrateur veut que
son exemple serve de leçon, il interpelle le lecteur à qui il veut
faire sentir les ressemblances de destins. Vous substitue donc
le lecteur, peut-être celui dont il parle au chapitre 5 : « Si, en
lisant ces pages, un jeune homme, un seul, prêt à faillir, se
sentait tant d’effroi et tant de dégoût, qu’il fût à jamais sauvé
du mal, il me semble que le salut de cette âme commencerait le
rachat de la mienne »viii.
Dans Le Calvaire, le temps présent apparaît à plusieurs
reprises. Le plus souvent, comme le présent du narrateur-
locuteur, quand il déclare par exemple « à partir de ce moment,
je ne me souviens pas bien... » ou « je veux, dès maintenant,
parler de mes parents », « je dois confesser que... ». Puis,
comme le présent générique, donc celui qui aide le narrateur à
expliciter les valeurs morales, sociales ou philosophiques qu’il
veut défendre ou développer dans son récit. Dans Le Calvaire, il
est souvent modalisé par une phrase interrogative, comme
dans les exemples suivants : « Que peuvent savoir les hommes
d’eux-mêmes, s’ils sont vraiment dans l’impuissance de
remonter jusqu’à la source de leurs actions ? » ou « N’est-il pas
affolant de penser que nos meilleures amitiés [...], ne sont, la
plupart du temps, que le produit instantané du hasard ? » Des
passages au présent aoristique se trouvent au début du
chapitre 9, il s’agit là d’une description qui a pour but de
suspendre le cours de la narration. La fréquence du présent
dans Le Calvaire est l’indice de l’importance des éléments
discursifs dans le texte.



Le Calvaire, par Berthold Mahn.

Sébastien Roch s’appuie aussi sur le vécu de l’auteur,
notamment sur son séjour au collège des Jésuites à Vannes.
Pour raconter l’histoire de Sébastien, Mirbeau recourt à la
narration à la troisième personne, celle qu’il refuse
obstinément dans ses autres textes. Pierre Michel estime qu’« il
était impossible d’envisager un récit à la première personne »,
il aurait été invraisemblable du point de vue psychologique et
illogique par le simple fait de la mort du personnage. Ce choix
narratif reste néanmoins bien significatif et révélateur de
l’attitude de Mirbeau envers l’histoire racontée.
Dans Sébastien Roch, Mirbeau a réussi un jeu de pronoms
personnels très intéressant. Le livre premier est dominé par le
récit, la narration à la troisième personne, le narrateur s’efface,
on a l’impression de lire un compte rendu objectif de l’histoire
de Sébastien. Remarquons que c’est cette partie qui relate les
années d’études chez les Jésuites, et surtout le viol de
Sébastien par le père de Kern. Dans le livre deuxième, d’autres
pronoms sont employés, mais je apparaît uniquement au
moment où le narrateur cite des fragments du journal de
Sébastien. Il se distancie donc d’une façon assez catégorique
de son récit. À part je, on trouve aussi des passages avec nous
et on.
Comme on est un pronom personnel indéfini, sa valeur
référentielle reste toujours assez floue. Dans le début du
premier chapitre (« On était aux premiers jours de juillet
1870 ») « on » peut correspondre à nous.... Cela nous paraît
d’autant plus légitime que nous retrouvons « nous » au début
du deuxième chapitre (« Ces pages volantes dont nous
détachons quelques fragments, montreront, mieux que nous
ne saurions le faire, l’état de son esprit, depuis sa rentrée dans
la maison paternelle »). Ces phrases peuvent appartenir à un
narrateur extradiégetique, qui fait partie du monde de
Sébastien et qui se cache derrière ces pronoms, qui laissent
beaucoup de possibilités d’interprétations différentes. Cette



métalepse est d’ailleurs difficile à justifier. Cette émergence
ponctuelle aurait-elle pour but de guider l’interlocuteur dans la
découverte d’identité du narrateur, ou seulement de l’assurer
de sa présence ? Comme s’il voulait encore plus brouiller les
pistes, il emploie on au quatrième chapitre (« On s’était battu,
la veille, aux environs de Marchenoir, petit village du Loir-et-
Cher. [...] On empaqueta les tentes ; on boucla les sacs ;
quelques feux brillèrent, autour desquels de noires silhouettes
humaines s’entassèrent, accroupies et tremblantes. [...] On le
repoussa durement, et il prit le parti de marcher vite [...]. » Ici,
il serait délicat d’attribuer à on la valeur de nous, sauf le cas où
le narrateur serait un des camarades de Sébastien. Le narrateur
donne alors des signaux de sa présence à son interlocuteur,
mais il reste très prudent, il veut rester extérieur à l’histoire
qu’il raconte.
L’emploi du présent nous trahit le narrateur d’une autre façon.
Dans les cas des passages comme celui-ci : « Aujourd’hui, par
un de ces caprices de la mode qui atteignent et changent la
forme des gouvernements, des royautés féminines, des
chapeaux et des collèges, bien plus que par les récentes
persécutions politiques, lesquelles n’amenèrent qu’un
changement de personnel vite rétabli, elle est tombé au niveau
d’un séminaire diocésain quelconque » ; ou bien : « Les
collèges sont un univers en petit. Ils renferment, réduits à leur
expression d’enfance, les mêmes dominations, les mêmes
écrasements que les sociétés les plus despotiquement
organisées. Une injustice pareille, une semblable lâcheté
président au choix des idoles qu’ils élèvent et des martyrs
qu’ils torturent », il s’agit bien du présent générique. Ainsi le
narrateur réalise sa fonction idéologique et Mirbeau sa mission
éducatrice. Étant donné que dans ces commentaires il n’est pas
difficile de voir le reflet de ses propres idées, il est tout à fait
juste de rapprocher le narrateur et l’auteur.

Sébastien Roch, par Carrey.



Le présent est employé aussi dans le récit, le plus couramment
associé au passé simple. Au chapitre 7 du livre premier, quand
le narrateur raconte l’enfermement de Sébastien après la
dénonciation du père de Kern, la narration au passé simple est
suspendue, le présent aoristique apparaît pour réaliser un
objectif stylistique bien déterminé. Comme expliquent
Bourneuf et Ouellet, « l’emploi du présent pour raconter le
passé vise, comme le théâtre historique, à actualiser un
problème, une situation, à donner à l’aventure le tremblement,
l’incertitude du présent [...] » Il s’agit de rendre cette
suspension dans le cours de la vie de Sébastien, de mettre en
relief ce passage où son sort est train de se décider.
La présente étude est loin d’être exhaustive. Pour obtenir une
image complète d’interventions du narrateur dans les romans
de Mirbeau, il faudrait analyser tous les éléments qui révèlent
la subjectivité du narrateur-auteur et élargir le champ de
l’analyse à tous les romans. Nous pouvons constater
néanmoins que chez Mirbeau le narrateur affirme constamment
sa présence, quoique les occurrences des pronoms personnels
et du présent ne semblent pas en être les plus révélatrices. En
effet, le narrateur de Mirbeau est loin d’être le narrateur
stendhalien, dont les intrusions interrompent le récit et qui
guide son interlocuteur à travers l’histoire racontée. Dans les
premiers romans de Mirbeau, les cas où le discours est adressé
directement au lecteur sont bien rares. Ils seront relativement
plus fréquents dans ses romans ultérieurs, notamment dans Le
Journal d’une femme de chambre. On remarque aussi que le
trait caractéristique de la narration mirbellienne, qui se
manifeste déjà dans les premiers romans, est le goût pour la
présence de plusieurs narrateurs.
Cette approche ne répond pas évidemment à toutes les
questions concernant le narrateur et l’interprétation de certains
passages ; au contraire, elle invite à en poser d’autres. Elle me
semble intéressante parce qu’elle permet de comprendre
mieux le fonctionnement de l’instance narrative chez Mirbeau
et de compléter les études déjà faites. Il faut cependant
souligner que son inconvénient majeur est le flou de la
terminologie, tant du côté de la linguistique que de celui de la
narratologie.
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