
À BAS LES MASQUES, OU LA MISE EN SCÈNE DU SOCIAL

DANS LE PORTEFEUILLE1

Toute la partie de l’œuvre théâtrale de Mirbeau qui s’intitule Farces et moralités est placée
sous le signe d’une interrogation : à quoi joue-t-il, lui, que l’on prétend lié au naturalisme et qui a un
peu tâté du symbolisme ?

À la lecture de ces saynètes, on découvre l’ambiguité mirbellienne envers le naturalisme. Il
semble encore attaché au naturalisme, mais il prend déjà un certain recul, une liberté, surtout en
matière de scénographie. Liberté qui se traduit dans un jeu du pour et du contre le naturalisme. 

Ayant pensé qu’on n’a pas assez mis l’accent sur la scénographie mirbellienne, même si
quelques réserves peuvent être émises, j’ai  choisi d’analyser la pièce intitulée Le Portefeuille pour
son originalité, car grande est la tentation de la considérer comme une pièce à facture moderne.

Le jeu du pour et du contre se trouve dans la description de l’espace scénique. « Pour le
naturalisme, l’espace est le seul milieu où l’homme évolue et où il s’inscrit dans les déterminismes
sociaux2. »   Par le truchement d’un mouvement de pendule, on touche à un certain naturalisme tout
en s’en éloignant : « On entend la voix d’un homme dont l’extrême sensibilité refuse de se plier aux
contraintes  d’une  forme.  Conséquence  de  cette  totale  subjectivité :  la  déconstruction,  voire
l’éclatement des formes traditionnelles du roman et du théâtre »3 — en bon révolté faisant éclater
les formes traditionnelles du théâtre.  

Selon  l’indication  de  Mirbeau  (le  noyau unique  de  l’action  mirbellienne  étant  le  noyau
social), le sujet n’a rien de nouveau : à son habitude, il démasque une réalité que l’on préférerait ne
pas voir, comme il l’affirmera lui-même : « Je n’ai pas pris mon parti de la méchanceté et de la
laideur  des  hommes,  j’enrage  de  les  voir  persister  dans  leurs  erreurs  monstrueuses  et  de  se
complaire à leurs cruautés raffinées … et je le dis.4 »

L’action se passe dans un bureau de commissaire de police. Un seul lieu, l’espace clos et
conventionnel d’un commissariat de quartier, et pourtant, la structure est de facture moderne.

Le lieu scénique, tel qu’il est décrit dans le texte des didascalies, apparaît comme la réplique
métaphorique de la situation dramatique. 

          Un bureau de commissaire de police …Ameublement ordinaire
          des bureaux de police … [Il aurait pu terminer la didascalie, mais,
          encore attaché au naturalisme, il continue à décrire le décor.]
          Sur les murs, des affiches, des placards, des arrêtés. À gauche,
         un divan. 

Sans transition on découvre un autre espace, un espace extra-scénique, l’espace coulisses :

         On entend des allées et venues …des grosses voix dans la coulisse
         (scène I, p.579). Et plus loin :
         Tout à coup, dans la coulisse, on entend comme un bruit de dispute …
         de grosses voix d’hommes que de temps en temps domine une voix
         aigrelette de femme (scène II, p. 582). On entend dans le couloir un bruit
        de pas lourds et des grosses voix) (scène II, p. 589),

ce qui constitue un élargissement de l’espace scénique. 
En septembre 1897, Mirbeau écrivait à Rodin, à propos des Mauvais bergers : « Le décor a

une grande importance, parce qu’il est une personnalité et qu’il participe à l’action d’une façon
étroite5. » (« Le décor une personnalité » : on croirait entendre Ionesco !) On est bien loin de la
conception naturaliste, qui prône la reproduction d’un réel prétendument objectif. 

Le décor est une « personnalité », certes, puisque, d’après la conception moderne, il  est un
élément constitutif du langage.  Mirbeau fait éclater en morceaux  situation et décor. Le visuel et le
verbal se complètent,  s’échangent,  pour mieux relancer la  veine créatrice :  c’est  par le biais du



discours  verbal  et  gestuel,  assaisonné  d’un  humour   molièresque  dont  le  mordant  est  teinté
d’amertume, que l’on saisit l’ambiguïté de la situation.

  Toute  la  pièce  repose  sur  les  rapports  du  commissaire  avec  Flora  Tambour  et  Jean
Guenille. Rapports qui vont mettre en relief le caractère du commissaire qui, sous des dehors de
citoyen  respectable,  est  autocentré,  cupide  (comme  la  plupart  des  personnages  masculins  de
Mirbeau) et pervers. 

Comme le montrent les didascalies, le cadre est réaliste, c’est un espace phallocratique qui, à
l’entrée de Flora Tambour, une cocotte, se métamorphose en un espace double :

•  espace éros, où va se jouer le fantasme érotique du commissaire, à l’aide du gestus :

               Le commissaire lève la tête dans la direction du bruit,
               se lisse les cheveux, retrousse ses moustaches, tire ses manchettes,
               prend une pose conquérante… » (scène II, p. 582)     
               
              Le commissaire très joyeux la fait danser sur ses genoux, comme un bébé.
                […] Il l’entraîne vers le canapé du fond. (scène III, pp. 584-585)

• et espace de la duplicité, à l’aide du verbal :

                Le commissaire : Comment ? Encore vous ? […]
                                         Taisez-vous ! Ne compliquez pas votre cas. […] 
                                        Il faut que j’en finisse une bonne fois, avec vous.
                                        Devant le commissariat ! Une honte. Le défi joint à     
                                        l’impudeur.  Comment vous appelez-vous ? Répondez !
                                                                                 (scène II, p. 583)
                                         
                                     Bonsoir bébé ! (scène III, p. 583)            
                                    
                                     Je m’ingénie à te faire passer aux yeux de mes employés,
                                     de mes agents de tout le poste pour une rôdeuse de trottoir 
                                     plutôt que ma maîtresse (ibid., p. 587)

La scène entre Hector et Flora est une sorte d’exposition, qui prépare l‘événement majeur qui va
dévoiler le véritable personnage qui se cache derrière le personnage apparent du commissaire. Ce
dévoilement  s’opère par  le  biais  d’un discours  délirant  d’incohérence,  à  l’instar  de la  pièce de
Courteline  Le commissaire est bon enfant,  et qui rappelle le même schéma du discours entre le
voleur et le volé dans une autre farce de Mirbeau,  Scrupules,  discours où règne l’absurde. Jean
Guenille en ramenant un portefeuille plein d’argent est d’abord considéré comme un  Héros :

Le commissaire :
                           Vous êtes un héros, il n’y a rien à dire vous êtes
                           un héros ! (scène IV, p. 598) 

Mais  bien  vite,  le  commissaire  va  employer  l’autorité  de  sa  fonction  d’une  façon  négative,
arbitraire, camouflée sous un discours soi-disant bon enfant. Il jouit de son autorité et réduit l’autre
à un état de subordination, voire de victime :

                        Le commissaire :
                          […] Il n’existe pas, dans le Code ni ailleurs un article 
                                de loi qui vous oblige à retrouver dans la rue, la nuit, 
                                des portefeuilles garnis de billet de banque. Il y en a un, au
                                contraire, qui, sous les peines les plus sévères, vous force à
                                avoir un domicile. (Avec amabilité)  Moi je vais vous trouver un domicile, et demain je 

     vous  enverrai au Dépôt. (scène IV, p. 599)



 La didascalie (« avec amabilité ») montre l’hypocrisie et le cynisme qui voisinent avec le cocasse
de la situation.

Le dénouement, qui va à l’encontre de la « morale bourgeoise » de l’époque, est un véritable
coup de maître, contraire à toutes les conventions théâtrales de l’époque :  les méchants triomphent. 

Flora Tambour est sacrifiée au nom de l’homosocialité masculine, pour reprendre les termes
de  François  Gaspard :  « L’homosocialité  politique  masculine  qui  transforme  la  femme  en  une
intruse  dans  un  microcosme  dont  elle  découvre  que  les  codes  lui  échappent  et  les  usages  la
marginalisent6 »  Elle est jetée en prison par son amant. Quant à Jean Guenille, il est sacrifié au
nom d’une norme douteuse :

                      Le commissaire : 
                          Il s’agit seulement de respecter la loi ou de la tourner. (scène IV, p. 598) 

Qui est la véritable pute ? Le commissaire ou Flora Tambour ?
                                                             Claudine ELNÉCAVÉ

                                                             Université de Haifa
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