
LE VIOL DE SEBASTIEN ROCH
L’EGLISE DEVANT LES VIOLENCES

SEXUELLES

En 1886 Octave Mirbeau en 1886 entreprend de centrer un roman
sur le viol d’un jeune garçon. Sébastien Roch, « roman de
mœurs », indique le sous-titre, est publié en 1890 en feuilleton
dans L’Écho de Paris. M’appuyant sur ma thèse de doctorat
d’Histoire portant sur la répression pénale des violences sexuelles
au XIXe siècle, j’aimerais confronter ici l’œuvre romanesque à la
réalité des violences sexuelles et à leur traitement juridique,
judiciaire et social au XIXe siècle.
La scène du viol prend place exactement au milieu du roman.
L’histoire se déroule entre 1862 et 1870. Le jeune héros,
Sébastien Roch, originaire de Normandie, est placé par son père
quincaillier dans le collège réputé des jésuites de Vannes qui
reçoit d’habitude la noblesse bretonne. Les préjugés de classe y
sont tels que l’insertion de Sébastien y est impossible. Subissant
les avanies de ses camarades, il peut tout au plus développer
une amitié avec Bolorec, fils de médecin, paria comme lui. Ces
éléments correspondent à la vie qu’a effectivement menée
Octave Mirbeau d’octobre 1859 à juin 1863 au collège de
Vannes, vie qu’il a décrite comme « un véritable enfer ».

LE DETOURNEMENT DE LA FONCTION ENSEIGNANTE



A DES FINS DE SEDUCTION

Le vide affectif de Sébastien Roch va ête utilisé par le maître
d’étude, le père de Kern, pour s’attirer l’amitié de l’enfant. Le père
de Kern l’encourage dans ses vélléités de dessinateur. Même s’il
se méfie instinctivement du regard et de l’attention que le père de
Kern lui porte, Sébastien se laisse séduire par les attentions du
père. Le père de Kern « flatta ses goûts, surexcita ses
enthousiasmes » et Sébastien « s’abandonna au père de Kern,
comme il s’était abandonné à tous ceux qui lui avaient parlé
doucement, avec des voix charmantes et claires ». Pendant
quelques semaines, ce furent des échanges intenses, des
« étreintes aériennes ». Le père l’éveillait à la littérature et à la
peinture pendant de longues conversations dans la cour.
La méfiance instinctive de Sébastien vis-à-vis du père de Kern est
pourtant récurrente : « Il éprouvait […] vis-à-vis du père de Kern,
une inquiétude permanente et irraisonnée, très vague ». Sébastien
Roch essaie de se raisonner face à « de vagues effrois d’un autre
amour, d’un impossible et salissant amour », puis décide de
boycotter le père de Kern. Mais, très rapidement, la seule
compagnie de Bolorec l’ennuie et le père de Kern lui manque. Un
jour, à la promenade, Sébastien demande pardon au père d’avoir
été méchant avec lui et leur relation reprend. Le père de Kern
continue alors son éducation, lui parle du péché avec des accents
désirables et se laisse aller à des confidences déplacées. Il
témoigne de sa jalousie et de ses fantasmes sur l’ancien lien qu’il
y a eu entre Sébastien et un des collégiens. Il lui parle aussi des
turpitudes de sa propre famille et lui raconte avoir été « lui-même
perverti, au collège, par un camarade qu’il aimait ! ».



« Le moment – écrit Octave Mirbeau – était bien choisi pour le viol
d’une âme délicate et passionnée ». Toute l’éducation des jésuites
est assimilée à un viol des âmes dans le roman, mais cette fois, il
s’agit d’un viol effectif que le narrateur assimile au meurtre d’une
âme d’enfant. La veille du pèlerinage annuel à Sainte-Anne
d’Auray, le père de Kern va au dortoir chercher Sébastien qui le
suit, malgré de fortes hésitations et des implorations, jusqu’à sa
chambre. Le père lui demande de ne pas faire de bruit et de se
calmer. Il réclame sa confiance et lui promet de l’amener souvent
ici, de lui lire des vers et de lui raconter des légendes historiques.

Sébastien Roch, par Carrey – « Sébastien, sans raisonner, le suivit. »

Octave Mirbeau décrit le viol du jeune garçon avec beaucoup de
pudeur, l’acte lui-même étant contenu dans une ellipse :

« Malgré son trouble, Sébastien ne pouvait s’empêcher de
remarquer malicieusement que cette piété exaltée, que ces
ardentes extases divines s’accordaient difficilement avec le
plaisir, plus laïque, de fumer des cigarettes et de boire des
verres de liqueur. Et l’agitation insolite du Père, le frôlement de
ses jambes, cette main surtout, l’inquiéta. Cette main courait
sur son corps, d’abord effleurante et timide, ensuite impatiente
et hardie. Elle tâtonnait, enlaçait, étreignait.



..............................................................................................................................
Maintenant Sébastien était au bord du lit, à moitié dévêtu, les

jambes pendantes, anéanti, seul… ».

L’accomplissement du viol se situe dans cette ellipse, au milieu du
roman.

A QUOI CORRESPONDENT PENALEMENT LES FAITS ?

Tirons un premier bilan. Le roman paraît en 1890 et l’agression
sexuelle est datée de 1865, moment où les outils juridiques de la
répression des violences sexuelles se sont renforcés, en
particulier pour les jeunes garçons. Le XIXe siècle se caractérise
par une prise de conscience de plus en grande et une répression
de plus en plus sévère des agressions sexuelles sur les enfants.
L’agression sexuelle que subit le jeune Sébastien Roch n’est pas
un viol au sens juridique du terme. Le viol est le coït forcé : il ne
peut donc en ce sens être consommé sur un garçon. Deux autres
incriminations seraient possibles. Depuis le code pénal de 1810,
l’attentat à la pudeur avec violence peut être commis sur l’un ou
l’autre sexe, mais il est fort probable qu’un juge d’instruction
aurait classé l’affaire présente, car les circonstances de violence
ne sont pas du tout établies, en ce sens que la violence devait être
une contrainte physique. Or Sébastien Roch a suivi son suborneur
et ne s’est pas défendu. Reste l’incrimination d’attentat à la
pudeur sans violence, la loi de 1832 avait créé ce nouveau crime
afin de protéger les enfants définis comme incapables de donner
leur consentement à un rapport sexuel avant un certain âge. Il
s’agissait d’atteindre « la séduction d’une victime si faible et si
inexpérimentée que cet acte de séduction peut-être assimilé à
une violence ». La loi de 1832 situait l’âge où la volonté de



l’enfant n’est pas une excuse à 11 ans. La loi du 13 mai 1863 qui
réforme l’article 331 du code pénal reporte cet âge à 13 ans.
Mais quel âge a Sébastien Roch au moment où il est agressé
sexuellement par le père de Kern ? Le roman débute « vers
1862 », Sébastien a environ 11 ans ; un an s’écoule avant qu’il
n’entre au collège et deux ans encore avant l’agression. À la
première rencontre avec de Kern, Sébastien Roch est décrit ainsi :
« Sébastien avait grandi. Ses traits s’étaient affinés en une
maigreur rose, d’un rose pâle de fleur enfermée. Son visage, à ce
moment de l’adolescence indécise, prenait des grâces de femme.
Et ses yeux très beaux restaient mélancoliques, veloutés et
profonds ». Au moment du viol, Sébastien a sans doute plus de 13
ans ; il est dans sa quatorzième ou quinzième année. Octave
Mirbeau le décrit adolescent. Ainsi, il est fort probable que cette
agression ne correspond à aucun crime dans le code pénal de
l’époque.

UN CONTEXTE DE REPRESSION PENALE CROISSANTE
SUR FOND DE GUERRE SCOLAIRE

Dans les limites d’âge que nous venons de décrire, les années
1860 sont celles où se multiplient les procès pour agressions
sexuelles sur les jeunes garçons. On ne réprime plus seulement
comme au début du siècle les actes de sodomie imposés aux
enfants, mais aussi les caresses et les masturbations, gestes
longtemps laissés en-deçà des actes répréhensibles. La loi se
montre plus sévère envers les sacristains, les curés, les
instituteurs et les professeurs qui commettent des attentats aux
mœurs. Appartenir à une de ces catégories constitue une
circonstance aggravante et dans la pratique répressive, ces
catégories de personnes sont lourdement condamnées : les



peines sont fréquemment supérieures à 12 ans de travaux forcés
et la perpétuité n’est pas rare.
L’anticléricalisme de Mirbeau pourrait se nourrir de la lecture des
journaux républicains qui se délectent des affaires de mœurs
touchant les congréganistes et les enfants. On parle à ce sujet de
« vices congréganistes » dans un contexte de guerre scolaire.
Les agressions sexuelles commises dans les univers confinés et
non mixtes de l’éducation des jeunes garçons sont le fait
d’hommes qui répètent leur forfait souvent pendant longtemps et
sur de nombreux enfants avant d’être mis hors d’état de nuire. À
Château-Gontier, lorsqu’un scandale éclate au collège en 1881,
elle concerne un abbé qui abuse des collégiens depuis 1878. Dans
le roman de Mirbeau, Sébastien Roch a une vision rétrospective de
la nature des relations qu’entretenait le père de Kern avec
d’autres collégiens. Il imagine que nombre de collégiens ont été
agressés sexuellement par lui. Au-delà du soupçon formulé par
de Sébastien, il apparaît des plus plausibles que le personnage du
père de Kern n’en est pas à sa première agression et que d’autres
suivront.
En effet, quelle est l’issue donnée à l’agression de Sébastien
Roch ?

LA PLAINTE DE SEBASTIEN ROCH FACE AUX JESUITES

Comment la plainte monte-t-elle de l’enfant aux adultes et
comment cette plainte est-elle reçue ? La parole de révolte de
Sébastien Roch émerge lentement. La vue du Père de Kern après le
crime se montrant « sans remords » et même « d’une joie
impénitente » lui est insupportable. Frôler le père de Kern au
retour du pèlerinage de Sainte-Anne lui donne « une exaspération



de la peau ». Sébastien Roch se révolte lorsque le père de Kern
l’aborde dans le bois : « Pourquoi êtes vous seul loin de tout le
monde… ? […] Souffrez-vous ? », lui demande-t-il. La réaction de
Sébastien se fait alors viscérale : « D’abord, Sébastien ne répondit
pas… Puis soudain, les joues enflammées, la gorge serrée de
colère : / – Allez-vous-en ! cria-t-il… Ne me parlez pas… Ne me
parlez plus jamais… Ou bien, je dirai que… je dirai… Allez-vous
en !… ».
Quatre jours après le crime, Sébastien envoie une lettre au père
de Kern par laquelle « il lui défend, il le supplie de ne plus jamais
lui adresser la parole ». Le père s’y soumet et Sébastien ne
dénonce pas encore le crime, bien que, « s’il avait pu parler… se
vider du secret affreux qui l’étouffait, le dévorait… », il l’eût fait.
Il envisage de se confier à Bolorec, mais la honte est trop forte et
il lui demande – témoignant de son propre sentiment de
culpabilité – : « Est-ce que je te fais horreur ? » Le sentiment de
honte domine en général les victimes et permet aux crimes de se
répéter. Il arrive fréquemment que des enfants soient abusés
pendant plusieurs semaines ou plusieurs mois par le même
auteur. Il faut souvent une indiscrétion ou un épuisement de la
victime pour que les agressions sexuelles soient dites et cessent.
Le confident est le plus souvent la mère. Or Sébastien Roch n’a
plus sa mère. La confidence au père apparaît psychologiquement
plus difficile et pour les collégiens, qui ne voient leur père que
lors de rares vacances, elle semble impossible. Ainsi, on peut
imaginer que Sébastien se serait enfermé dans le silence si le père
de Kern n’avait pas intrigué pour se débarrasser de lui, mal
intégré au collège et dénué du soutien d’une famille puissante.
Le père de Kern dénonce Bolorec et Roch en les accusant d’avoir
eu des rapports sexuels entre eux. Ce type de scandales touche



les collèges régulièrement et se traduit par l’exclusion des élèves.
Dans le roman, sont évoquées à plusieurs reprises « les saletés » –
je cite – entre collégiens : Juste Durant et Émile Caradec ont été
renvoyés pour des faits de cette nature. Quatre élèves ont été
renvoyés simultanément pour des « causes malpropres ». Cela
sera aussi le prétexte au renvoi de Bolorec et Sébastien Roch.
Enfermé dans une cellule quelques jours, Sébastien ne comprend
pas pourquoi on le renvoie, jusqu’au jour où il obtient de
rencontrer le père de Marel. L’horreur d’une telle infamie l’amène
à dénoncer violemment le père de Kern : « Et tout d’un coup, la
lumière se fit dans l’esprit de Sébastien ; à la clarté foudroyante
de cette lumière, il comprit tout […]. D’abord, il lui fut impossible
d’articuler une parole. Sa gorge serrée ne laissait passer que de
rauques sifflements ; puis, peu à peu, à force de grimaces
musculaires, à force de volonté, les yeux agrandis d’horreur,
presque fou, il s’écria : / – C’est le père De Kern qui m’a… Oui,
c’est lui, la nuit… dans sa chambre !… c’est, lui ! il m’a pris, il m’a
forcé… […] C’est lui… C’est lui… Et je le dirai… et je le dirai à tout
le monde […] Et je le dirai !… oui, oui !... je le dirai à mes
camarades, je le dirais au Père recteur. »
La parole se fait ici libératrice. L’enfant rompt le silence auprès
d’un adulte et affirme se délivrer du secret, crie haut et fort la
violence subie, dénonce le criminel et précise qu’il ne se laissera
plus enfermer dans le silence. Il n’y a pas à transiger.

L’OMERTA DES INSTITUTIONS RELIGIEUSES

Hélas ! la parole de l’enfant est recueillie par un jésuite. Ma thèse
a montré qu’au XIXe siècle, les institutions scolaires ne dénoncent
qu’exceptionnellement leur personnel à la Justice. Elles informent



avant tout leur propre hiérarchie. Dans le meilleur des cas, elles
mutent la brebis galeuse, lui permettant en fait d’aller perpétrer
ses forfaits ailleurs. Dans un contexte de guerre scolaire, il s’agit
de maintenir ses parts de marché, de maintenir la réputation de
l’école, du collège, de l’ordre tout entier, quitte à la ternir encore
plus quand une affaire s’évente.
Au moment de l’aveu de l’enfant, le père de Marel est, bien sûr,
« atterré », terme d’ailleurs identique à celui qu’a réellement
employé un père d’élève à Château-Gontier en 1881 au sujet de la
réaction du principal du collège dans une situation similaire. À
Château-Gontier, la fuite de l’abbé est organisée, mais le scandale
éclate néanmoins et des parents retirent leurs enfants du collège.
Le père de Marel est moins « atterré » par le sort de Sébastien ou
par l’attitude du père de Kern que par le risque pour la réputation
du collège : « Chez cet homme bon pourtant […], une pensée
dominait, en ce moment, toutes les autres : empêcher la
divulgation de ce secret infâme, même au prix d’une injustice
flagrante, même au prix de l’holocauste d’un innocent et d’un
malheureux. » Une « espèce de raison d’État », « l’intérêt
supérieur de l’ordre » lui fait haïr Sébastien « possesseur d’un tel
secret » à la place du père de Kern envers qui il n’éprouve pas de
haine. Il s’agit de ne pas réjouir « les ennemis de la religion ».
Pour endormir la colère de l’enfant, le père de Marel use de
plusieurs subterfuges. Par exemple, il affirme qu’il va avertir lui-
même le père recteur et que le père de Kern va être « chassé de
cette maison, envoyé dans une mission lointaine ». Cela est une
pratique courante de l’Église en de pareilles circonstances, les
missions étant plus ou moins lointaines. Mais dans le roman, il
s’agit de la seule référence à une éventuelle sanction contre le
père de Kern et quelques années après, Sébastien apprend de



manière fortuite que le père de Kern va prêcher le carême en
Normandie après l’avoir prêché l’année d’avant à Marseille.
Bien plus, lorsque Sébastien est confronté à son père et au père
recteur, le jour de son renvoi, il est incapable de deviner si le père
recteur a été informé de ses déclarations et cette question, il se la
pose encore cinq ans après, et sans doute toute sa vie. L’enfant
qui s’est renfermé dans le silence sur son agression, ne souhaite
qu’une chose, quitter le collège, mais il essaie de sonder du
regard l’étendue de la complicité des adultes. Ici s’arrête la
tentative de Sébastien pour dévoiler son agression et pour faire
punir le père de Kern. La Justice n’a pas eu à qualifier les faits, elle
n’a pas été informée de cette affaire. Un autre enfant aura peut-
être plus tard parlé.

LA JUSTIFICATION RELIGIEUSE DE L’OMERTA

La dénonciation par Octave Mirbeau de l’hypocrisie des
ecclésiastiques va plus loin encore. Il démontre magistralement
comment ce sont les dogmes de la foi catholique qui sont
détournés pour justifier l’effacement du crime et de sa victime. Le
père de Marel lors du dévoilement des faits par Sébastien joue sur
la culpabilité de Sébastien dont il évoque une éventuelle
complicité. Il lui demande d’accepter courageusement l’épreuve
que Dieu lui a envoyée : si Dieu lui a envoyé la douleur, c’est qu’il
a de grands desseins pour lui. Le jésuite lui demande de partir
sans haine du collège et de garder le silence. Dégoûté, résigné,
vaincu, mais non dupe, Sébastien promet.
Le thème du péché et du rachat de Juste Durand est d’ailleurs
donné en exemple à Sébastien par le frère qui le garde. Sébastien
peut aussi lire les actes de contrition que Juste Durand a gravés



au canif dans sa cellule et s’inscrire dans une chaîne de pécheurs
repentants.
Revenons à la scène du viol, ou plutôt aux moments qui ont juste
suivi le viol. Octave Mirbeau, avec un trait incisif, y concentre sa
diatribe contre l’hypocrisie de l’Église. Sébastien vient d’être
agressé et le père de Kern ne sait comment lui faire quitter la
chambre, lorsqu’il évoque avec un trait de génie le pèlerinage et la
communion du lendemain, qui plonge Sébastien dans les choses à
faire, le rang à tenir le lendemain. Mais Sébastien, qui se sent
souillé, est arrêté dans son mouvement. Il voit avec angoisse son
« péché » l’éloigner de la Sainte Table, ce qui risque de le
marginaliser encore davantage auprès des autres collégiens.
Aussi incongrue que cela puisse paraître, le père de Kern lui
propose alors de l’entendre en confession. D’un même
mouvement, il trouve ici le moyen machiavélique d’accréditer
chez l’enfant sa culpabilité – l’enfant n’a pas été victime d’un
crime, mais il a commis un péché – et de se protéger lui-même.
Devant le « soulèvement d’horreur » de Sébastien, qui n’entend
pas être confessé par son bourreau, le père argumente. Il est
prêtre et aussi indigne, coupable, criminel soit-il, il a toujours le
pouvoir d’absoudre les péchés.
Ce à quoi cède Sébastien qui s’agenouille devant le père, les yeux
baignés de larmes. Il se confesse ainsi devant son bourreau :
« Mon père, je m’accuse d’avoir commis le péché d’impureté ; je
m’accuse d’avoir pris un plaisir coupable. Je m’accuse… ». Cette
pantomime de confession qui, en bonne doctrine, renferme
néanmoins le sacrement de la confession, est conclue par une
réflexion du jésuite qu’Octave Mirbeau nous laisse entendre : « Au
moins, de cette façon, il n’ira pas bavarder avec le père Monsal ».



Nous avons rencontré dans les procès étudiés en Mayenne des cas
où la sincérité de la foi des enfants, accompagnée de terreur
religieuse, du sentiment d’être souillés, indignes de communier,
sont de puissants auxiliaires dans le dévoilement d’une agression.
Le refus de l’absolution, par un prêtre qui n’est pas l’abuseur,
entraînant l’interdiction de communier, permet parfois la
révélation du « péché » à des tiers, ce qui lève indirectement le
secret de la confession, que la Justice pour sa part n’essaie jamais
de forcer. Le confessionnal est ainsi un lieu où les choses se
disent.
Si cette première ligne de défense pour maintenir le silence cède,
on l’a vu, le dévoilement au père de Marel ne semble pas avoir eu
les conséquences attendues. C’est Sébastien qu’on renvoie. Le
roman d’Octave Mirbeau pourrait s’arrêter ici. Montherlant en
1952 arrête La Ville dont le prince est un enfant au renvoi de
collégiens, mais il est vrai que les rapports décrits par ce dernier
le sont moins sous le signe de l’agression. Sébastien Roch va au-
delà.

AU-DELA DU VIOL, LE TRAUMATISME DE LA VICTIME :
UN PREMIER TEMOIGNAGE LITTERAIRE

Octave Mirbeau analyse le traumatisme de l’agression sur la
victime des années après, ce qui est sans doute une première
dans la littérature et témoignerait en faveur d’un épisode vécu. En
1890, les écrits des experts de médecine légale sont quasiment
muets sur le traumatisme psychologique d’une agression et la
psychanalyse en est à ses balbutiements.
Ici, Octave Mirbeau décrit l’impact psychologique sur le
développement psychosexuel de son jeune héros grâce aux rêves



de l’enfant, au journal intime de l’adolescent et aux difficultés de
ses premières expériences sexuelles.
Les rêves sont l’occasion de combler l’ellipse au sujet du viol et de
décrire les sensations de la victime dans des scènes rejouées
longtemps après la scène originelle cause du traumatisme. Le
lendemain du crime, ce sont ses souvenirs qui l’assaillent : « Ce
fut un moment d’angoisse affreuse, un moment horrible, où
toutes les angoisses de cette irréparable nuit, il les revécut avec
un redoublement de douleur et de honte, de honte physique et de
douleur morale… ». Son propre corps lui fait horreur. Sébastien a
aussi des hallucinations sur le viol d’autres collégiens par le père
de Kern. Pour éloigner ses pensées de l’attentat, il tente en vain
d’évoquer l’insouciance de son enfance en pensant à Pervenchères
et à son amie d’enfance Marguerite, mais il rêve de Marguerite
« dévêtue, violée, violatrice ». Perverti, il en vient à regretter la
chambre de son séducteur, conçoit l’espoir d’y retourner, « d’y
savourer les voluptés violentes qui bouillonnaient dans son
corps ». Il s’interroge et interroge Bolorec sur le sexe des femmes.
Quatre jours après, enfermé dans sa cellule, Sébastien est face
aux affres de sa sexualité : « Il se défendait mal aussi contre les
tentations qui revenaient plus nombreuses, plus précises chaque
jour, contre la folie déchaînée des images impures qui
l’assaillaient, enflammant son cerveau, fouettant sa chair, le
poussant à de honteuses rechutes, immédiatement suivies de
dégoûts, de prostrations où son âme sombrait comme dans la
mort. »
Le thème de la souillure qui corrompt la victime elle-même est
présente dans le roman comme elle traverse toutes les affaires
judiciaires d’agressions sexuelles de femmes ou d’enfants que
nous avons étudiées en Mayenne.



Le témoignage de Mirbeau décrit une atteinte portée au Moi de la
victime. Sébastien écrit quelques années après l’agression dans
son journal intime que seuls des détails de sa vie quotidienne à
Pervenchères, tels que l’horreur du papier peint de sa chambre,
lui permettent d’avoir « réellement conscience de [son] moi ». Ne
pouvant trouver d’activité qui lui convienne, il reste dans sa
chambre rêvant du père de Kern souvent, se masturbant en
éprouvant honte et remords. Au bout de quelques temps,
Sébastien en vient cependant à décrire « son vice » comme « une
fonction normale » et « régularisée » de son corps.
Il se met à lire énormément afin de trouver « l’explication » de ses
« inquiétudes » et de ses « ignorances ». Il veut s’instruire et
surtout se connaître. Ce qui lui permet encore des élans spirituels
où son âme s’arrache « à l’odieuse carcasse » de son corps. La
détestation de son corps n’est jamais loin. Cinq ans après, le
collège hante toujours ses nuits de rêves « atrocement pénibles ».
Il rêve d’une espèce de chasse à cour menée par le père recteur, le
père de Marel, le père de Kern dont il serait le gibier et les autres
élèves les chiens. Il se décrit ainsi : « Je trébuche contre des
confessionnaux, me cogne à l’angle des chaires, roule sur des
marches d’autel, tombe sur des lits où je suis piétiné, assommé,
écartelé. Je me réveille alors, le corps tout en sueur, la poitrine
haletante, et je n’ose plus me rendormir. »
Il redoute son sommeil à cause de ses rêves. Il rêve encore de
papillons qui sont des âmes d’enfants, que le père recteur broie
au mortier en une « pâtée épaisse et rouge », qu’il donne à
manger aux chiens. Octave Mirbeau montre que le crime se
continue longtemps après avoir été commis et s’il fait mourir son
héros à vingt ans d’une balle prussienne, c’est sans doute qu’il
n’envisage pas de résolutions aux malheurs de Sébastien.



L’IMPACT SOCIAL D’UNE AFFAIRE DE MŒURS :
LA FAUTE DE SEBASTIEN ROCH

Avec le viol, c’est aussi la vie sociale de Sébastien Roch qui est
détruite et la sexualité du jeune homme qui est compromise. Le
renvoi du collège est une sanction qui frappe Sébastien pour une
faute qu’il n’a pas commise, injustice qu’ignore son vieux
quincaillier de père. Le père Roch en colère rend publique la
supposée faute de son fils au marché, le compromettant à
Pervenchères. Sébastien s’enferme chez lui : « Une honte me
retenait dans ma chambre ; je ne pouvais me décider à affronter le
regard curieux de mes compatriotes. Mes plus longues
promenades furent le tour des allées du jardin […]. »
Pourtant, lorsqu’il se risque enfin à sortir, il est bien accueilli et
renoue les amitiés anciennes avec Marguerite et sa mère madame
Lecautel, mais il ne peut se confier à elles. Cette dernière essaie
de lui trouver une place. Le projet pourrait réussir, mais
Sébastien, alors âgé de vingt ans, va subir les propositions
sexuelles de ses deux patronnes successives, ce qui va l’amener à
la démission à chaque fois. Sébastien apparaît comme un être
déchu, lascif aux yeux des femmes de Pervenchères. Son aventure
supposée émoustille les femmes mariées. L’agression sexuelle
qu’il a subie, si elle avait été connue, n’aurait sans doute pas
fonctionné autrement, tant ce crime est perçu socialement avant
tout, au XIXe siècle, comme une corruption de la victime.

L’IMPACT DU VIOL SUR LES DESIRS AMOUREUX ET SEXUELS
DE SEBASTIEN

L’initiation amoureuse du jeune homme est confrontée à la
passion que Marguerite entretient pour lui depuis l’enfance, mais
cette initiation est compromise par le viol qu’il a subi. Marguerite



va soupirer longtemps un amour que Sébastien, dégoûté par le
corps et la sexualité, se refuse à encourager. Son sentiment
envers la jeune fille est ambigu. Il se demande s’il l’aime ou s’il la
hait. Il lui reproche d’être ignorante et de n’avoir aucun « désir de
savoir quelque chose ». Il la voit tantôt comme une enfant, tantôt
« pire qu’une femme corrompue ». Si les promenades solitaires
dans la campagne lui font retrouver un sentiment de pureté, la
présence de Marguerite le glace : « Son contact m’est presque un
supplice ; un simple frôlement de sa jupe sur mes jambes me
cause à l’épiderme une révolte. Je fuis sa main, je fuis son haleine,
je fuis son regard embrasé d’amour. Deux fois, à la dérobée, elle
a saisi ma main et l’a serrée : je l’aurais battue ! C’est en moi un
mélange de pitié et de répulsion […]. »
Au premier rendez-vous nocturne dans la campagne, la rencontre
se passe mal. Sébastien est furieux de s’être laissé arracher ce
rendez-vous et, là encore, le contact physique avec Marguerite le
révulse. Lorsque Marguerite obtient un autre rendez-vous, c’est à
nouveau, « l’horreur de cet interminable contact, auquel il eût
voulu se soustraire, à tout prix […] l’actuel dégoût de ce sexe
s’acharnait et semblait multiplier sur son corps les picotements de
mille sangsues voraces ». S’éveille alors chez lui une envie de
meurtre, de strangulation : « Il admettait la possibilité de
Marguerite renversée sous lui, les os broyés, la figure sanglante,
râlant. »
Seules la description par Marguerite de relations sexuelles par elle
surprises et la remémoration du viol par Sébastien lui permettent
de faire enfin l’amour avec Marguerite et de passer de ses envies
de meurtre au sexe. L’acte accompli : « … Ce fut, d’abord, comme
un étonnement, comme une crainte du réel, retrouvé après un
mauvais rêve ».



Ce sentiment de retour au réel après les séquelles de son
agression est fugace. Sébastien se sent à nouveau en détresse et
sa pensée s’envole au collège : « Elle était dans la chambre, où
voletait, capricieux et léger, le tison rouge de la cigarette, et elle
le regrettait. La regrettait-il ?… Il s’y complaisait et ne la
maudissait plus. Et de ne plus la maudire en cette minute, n’était-
ce pas la regretter ? » Cette scène termine la vie sexuelle de
Sébastien Roch.
La guerre de 1870 éclate, Sébastien est mobilisé et s’arrange pour
partir sans revoir Marguerite. Il est tué. Le roman s’achève
rapidement sur cette mort brutale, comme si Octave Mirbeau ne
voyait pas d’autre issue pour son personnage, alors que lui-même
s’est épanoui dans l’écriture. Mais son héros le pouvait-il sans
que l’auteur s’identifie trop clairement à son personnage ?
Si le manuscrit du roman a disparu, n’est-ce pas que l’aveu se
lisait dans les ratures et les remords du texte ? « La conspiration
du silence » dont parle Pierre Michel et qui marque la réception de
ce roman littéralement extraordinaire, ne traduit-elle pas le
malaise qui saisit ceux qui auraient dû être ses détracteurs ? Car,
en dehors d’être un roman violemment anticlérical, d’être une
machine de guerre contre les jésuites à qui on veut interdire
l’enseignement en France, il s’agit du témoignage unique d’un
enfant sur le viol qu’il a subi. Les contemporains peuvent lire dans
les journaux les procès qui renvoient en cette fin de siècle
fréquemment à la réalité de ces violences. Le silence se fait ici
devant la description méthodique du traumatisme lié au viol et
devant le déni de justice qui frappe une deuxième fois tant de
victimes.
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