
MONSIEUR ROCH : UN PERSONNAGE EN
CLAIR-OBSCUR

Dans leur préface aux Romans autobiographiques d’Octave

Mirbeau1, Patrick et Roman Wald Lasowski établissent un
parallèle entre L’Abbé Jules et Sébastien Roch et soulignent les
affinités qui unissent les deux derniers volets de la trilogie
mirbellienne : « Faire œuvre de pierre, vaincre l’usure du Temps, tel est

le destin auquel prétend le moine2 », bâtir son église à tout prix,
dût-il pour cela chanter La Marseillaise, reprendre à son tour :
Nous entrerons dans la carrière. Cela convient au chantier
auquel il travaille, à ce « chaos de pierres de taille » sans cesse
remué, sans cesse effondré, alimenté de mille souffrances,
d’espérances englouties. Blocs de granit et monceaux de
cailloux, il n’y manque que l’homme de l’art, l’artisan véritable,
l’homme de métier que célèbre le roman suivant : Jean Roch,
originaire de Montpellier, le fondateur de la lignée, tailleur de
pierres, célèbre pour avoir restauré le massacre des Innocents à
l’église de Pervenchères. Le nom expose magistralement le
thème. Il est à la mesure du matériau utilisé : durable, solide.
Suffisamment solide pour que Joseph Roch en rebatte les
oreilles du petit Sébastien : « Aie sans cesse à l’esprit mon nom, le
nom de Roch. » Un nom fiable, qui offre toutes les garanties, taillé pour le
commerce et toutes les vanités, taillé pour l’immortalité. Mais c’est
oublier que ce sont les calvaires de Bretagne qui attendent Sébastien :
l’humiliation, l’injustice et le viol au collège, et la mort à la guerre.”
Si le personnage de Sébastien Roch suscite souvent l’intérêt de
la critique mirbellienne, celui de son père est en revanche peu
étudié ; et c’est sur lui que nous dirigerons notre regard.
Monsieur Joseph-Hippolyte-Elphège Roch, telle est sa fiche
d’état civil, est une créature controversée dans le milieu où il
vit. Il est à la fois l’intellectuel, le porte-parole, le représentant

                                            
1. Patrick et Roman Wald Lasowski, préface à : Octave Mirbeau, Les romans
autobiographiques, Paris, Mercure de France, 1991, pp. III- XXVIII, p. V. Dans ce volume,
Sébastien Roch comprend 404 pages (pp. 675-1079).
2. Il s’agit du Père Pamphile.



et l’orgueil de la petite ville de Pervenchères, dans l’Orne, où il
cumule les fonctions de marguillier et de maire : il recueille un
large consensus dans l’opinion publique : il échange
d’interminables conversations avec le curé (pp. 680-681, 692),
il jouit de l’estime des notables (p. 685), il étend constamment
sa renommée chez les gens du pays : « Chacun, selon son rang, lui
marquait l’amitié la plus cordiale, ou la considération la plus
respectueuse » (p. 685). Cette image brillante présente cependant
des ombres : Monsieur Roch est l’objet des attaques de sa
sœur Rosalie qui l’accuse d’imbécillité, de malhonnêteté, de
présomption, d’incompétence dans l’éducation de son fils (pp.
692-693 et 712-714) ; il doit faire face à un client qui lui
reproche de vendre de la camelote (pp. 701-702). Quant à son
fils Sébastien, il est tour à tour frappé par les travers de son
père : « Chaque chose, maintenant, renvoyait à Sébastien l’image de son
père, avilie par un ridicule ; il ne se mêlait plus à tout cela que des

révélations de scènes grotesques et diminuantes » (p. 701) ; mortifié
par l’attitude de son père : « Plus par intuition que par raisonnement,
il découvrait qu’aucun échange d’émotions pareilles, que pas un
rapprochement de commun amour n’était possible entre eux, si étrangers
l’un à l’autre. Tout, dans les actions, dans les discours de son père, le
désenchantait, le blessait » (p. 715), et révolté par sa bassesse.
Sébastien comprend qu’il existe un abîme entre eux, qu’il
n’éprouve plus aucune affection pour lui (p. 957) ; et ce avant
d’aboutir à l’amère constatation que son père ne l’a jamais
aimé : « J’étais pour mon père une vanité, la promesse d’une élévation
sociale, le résumé impersonnel de ses rêves incohérents et de ses
ambitions bizarres. Je n’existais pas par moi-même ; c’est lui qui existait
ou plutôt réexistait en moi. Il ne m’aimait pas ; il s’aimait en moi » (p.
982). Choyé, estimé dans la petite ville où il règne, Monsieur
Roch essuie l’indifférence et le mépris de ses proches :
personnage controversé, il dénote également un caractère
contradictoire.

1. Intelligence et bêtise :
Monsieur Roch fait preuve d’intelligence en gérant une
quincaillerie bien achalandée et en réalisant une bonne affaire
lors de sa vente. Il sait fournir une image avantageuse de lui-
même, exciter la curiosité de la petite ville de l’Orne où il vit. Il
réussit à faire admettre son fils dans l’une des institutions
scolaires les plus prestigieuses de Bretagne, le collège Saint-
François-Xavier de Vannes. Il parvient à obtenir une série de
succès en politique : « Maintenant, il était maire de Pervenchères,
suppléant du juge de paix, ambitionnait sourdement de se faire élire



conseiller d’arrondissement » (p. 846). Il semble que rien ne puisse
arrêter son ascension sociale et sa carrière politique ; de
surcroît la fortune lui sourit, car il reçoit à l’improviste un
héritage de quatre mille francs (p. 846).
Or, en même temps, il révèle en maintes circonstances la
débilité de son intellect en ne parvenant pas à prendre une
décision de son propre chef. Appelé un jour à choisir une
institution scolaire pour son fils, il est en proie à mille
difficultés qu’il n’aplanit qu’en adoptant l’un des poncifs qui
émaillent le laïus de son curé : « Sa conversation avec le curé l’avait
fort excité. Toute la journée, il demeura plus grave que de coutume, plus
préoccupé, distrait de sa besogne par une foule de pensées tumultueuses
qui se livraient dans son crâne trop étroit à de trop rudes combats. [...]
Cela méritait aussi de graves, de longues réflexions, car M. Roch ne
pouvait jamais se résigner à prendre un parti avec simplicité. Il fallait qu’il
tournât et retournât les choses sous toutes leurs faces, qu’il les étudiât
sous tous leurs angles, et que, finalement, il se perdît dans une série de
complications absurdes, lointaines, inextricables, tout à fait étrangères au
sujet. Quoiqu’il connût, à un centime près, sa fortune, il voulut établir sa
caisse de nouveau, repasser ses inventaires, vérifier minutieusement l’état
de ses revenus. Il fit des comptes, équilibra des budgets, se posa des
objections irréfutables, les réfuta par d’irréfutables raisonnements. Et ce
furent les paroles du curé, qui toujours résonnaient à ses oreilles : “Et les
marquis !... Y en a ! Y en a ! ” bien plus que la bonne situation de ses
affaires, qui achevèrent de le décider. En écrivant au Père Recteur du
collège de Vannes, il lui sembla qu’il entrait de plain-pied dans l’armorial
de France » (p. 686). On note que ce ne sont pas les problèmes
liés à l’éducation de son fils qui priment : Monsieur Roch
ignore que Sébastien n’éprouve aucun intérêt pour les études,
qu’il est un élève paresseux et nul (p. 682) ; bien au contraire,
dans son esprit ces problèmes cèdent le pas à des
supputations économiques et, surtout, à la vanité, à la
perspective d’un brillant avenir rejaillissant sur tout le lignage,
et avant tout sur lui-même.
Qui plus est, Monsieur Roch accable Sébastien de longs
discours, incohérents et dissonants, qui ne cessent d’accroître
le désarroi de ce dernier et qui lui infligent un authentique
supplice : « Au contraire, de jour en jour, son éloquence grandissait,
s’exubérait. En même temps, il redoublait de conseils mille fois rabâchés,
d’aphorismes saugrenus, de raisonnements magistraux qui jetaient
l’enfant dans un ahurissement profond » (p. 705). Acharné dévoreur
de journaux et de livres juridiques (p. 686), il s’engorge d’un
bric-à-brac de notions dont il se dégorge dans son entourage.
Ainsi, le jour où il doit annoncer à la ville et au monde
l’admission de son fils au renommé collège de Vannes, « il
commença par sortir dans la rue, la tête haute, s’arrêta de porte en porte,



éblouissant les voisins de ses racontars sentencieux, de ses savantes
exégèses sur la Société de Jésus. Les bouches étaient béantes
d’étonnement respectueux. On l’entoura, fier de l’entendre discourir sur
saint Ignace de Loyola, dont il parlait, comme s’il l’eût connu
familièrement » (p. 692). Un autre jour, il se lance dans une
catilinaire contre son fils, où il accumule les griefs les plus
disparates, dans une nomenclature qui semble toujours prête à
accueillir un nouvel élément : « Il lui fallut supporter les plus
déraisonnables reproches, et les accusations les plus hyperboliques, dont
l’extravagante injustice confinait au bouffon. Une fois lancé sur cette
pente, M. Roch ne s’arrêta plus. Ce qui lui était arrivé de fâcheux et
d’anormal, il en rendit son fils responsable. Aigrement, il lui jeta, à la
figure, la baisse du fer, la recrudescence des rhumatismes, la faillite d’un
maréchal où il avait perdu cinquante francs, le ralentissement de la
vente » (p. 827). La bêtise se manifeste parfois d’une manière
moins éclatante dans le cérémonial quotidien. Monsieur Roch
mêle les incidents de la quincaillerie et les péripéties du foyer,
ou plutôt réduit le monde extérieur à la sphère familiale :
« [Sébastien] le revoyait allumer, chaque soir, avec les mêmes précautions
méthodiques et les mêmes soins de maniaque, la suspension de zinc
dédoré qu’un client lui avait laissée pour compte, jadis : aventure dont il
gardait une inoubliable rancune, que, depuis dix ans, il narrait toujours,
de la même façon indignée, répétant : “Oser prétendre que c’était de la
camelote ! Comme si cela était croyable qu’un Roch pût vendre de la
camelote !... De la camelote !... Moi !...” Et il prenait à témoin le solide
mécanisme de la lampe, la douceur des chaînettes, l’opinion de ses
compatriotes » (p. 701). Il se transforme parfois en pédagogue
durant les repas pour initier son fils à la connaissance de
l’histoire de la monarchie française : « La table recouverte d’un
tapis de toile cirée, sur lequel étaient imprimées, par ordre chronologique
et en rond “les ressemblances” de tous les rois de France, avec leur
généalogie, la date de leur avènement et de leur mort, occupait le centre
de la pièce. “On s’instruit en mangeant”, disait M. Roch qui, la bouche
pleine, souvent jetait, dans le froid silence des repas, les noms de
Clotaire, de Clovis, de Pharamond, aussitôt suivis d’un geste qui les
ponctuait de points d’exclamation » (p. 700). Bien qu’il ne cesse de
débiter des bourdes, de s’enivrer de mots, ce pédant comique
parvient parfois à obtenir l’assentiment qu’il recherchait, à
atteindre le but fixé : « Ces récits, ces supplications, coupés de
parenthèses, et noyés en une incroyable phraséologie, vainquirent les
répugnances des bons Pères, qui consentirent enfin, l’année suivante, à se
charger de l’éducation de Sébastien » (p. 692). Monsieur Roch dénote
une authentique efficacité, qui coexiste avec le désordre de son
esprit. Chez lui, l’intelligence se mêle à la bêtise, entre en
osmose avec elle. On peut applique à Monsieur Roch ce
qu’avance Michel Crouzet à propos du pharmacien d’Yonville :
« [Homais] est bête dans l’intelligence. Comme on peut dire inversement



qu’il est intelligent dans la bêtise : à Yonville, il est à part, différent, et
l’un des thèmes du roman est l’étrange solitude d’Homais dans le milieu
dont il semble le porte-parole ou le représentant intellectuel. Au reste
Homais est sans doute intelligent dans son usage de la bêtise, comme il
subit l’inévitable bêtise inhérente à toute œuvre de l’intelligence ; il est
bête parce qu’il est intellectuel. [...] C’est-à-dire bête : l’amour de soi
éveille et éteint l’intelligence3 ».

2. Le moi et les autres :
La bêtise de Monsieur Roch trouve son origine dans une
intelligence à la merci de l’orgueil, qui fait fi de son
incompétence en maints domaines : « Majestueux et hanté de
transcendantales sottises, il n’eût consenti à descendre jusqu’aux naïves
curiosités d’un enfant. Il faut dire, tout de suite, qu’il eût été l’homme le
plus embarrassé du monde, car son ignorance égalait ses prétentions,
lesquelles étaient infinies » (p. 682). Chez lui, le moi constitue le
premier et le dernier mot, l’alpha et l’oméga de sa vision du
monde ; et tout est ramené à ce moi. Monsieur Roch entre en
scène le premier et occupe constamment le premier plan : « —
 Comment m’appellé-je ? interrogeait-il parfois, en plongeant dans les
yeux de Sébastien un regard dominateur. — Joseph, Hippolyte, Elphège,
Roch, répondait l’enfant sur le ton d’une leçon récitée. — Souviens-toi
toujours de cela... Aie sans cesse à l’esprit, mon nom... le nom des Roch...
et tout ira bien. Répète un peu. — J’seph... p’lyte... phège Roch ! —
 Allons... c’est très bien ! complimentait le quincaillier, satisfait d’entendre
un nom qu’il trouvait beau et magique comme un talisman » (p. 684).
Son fils ne devient qu’un écho sonore, une projection de lui-
même. Le quincaillier se délecte dans la contemplation de lui-
même, dans la démultiplication de son image : « Le long des murs
tapissés de papier vert, en maint endroit pourri par l’humidité, s’étalaient
les portraits au daguerréotype de M. Joseph-Hippolytre-Elphège Roch, en
des attitudes diverses, toutes plus oratoires et augustes les unes que les
autres. Sébastien le revoyait s’arrêter complaisamment devant chacun
d’eux, les comparer, reprendre les poses et soupirer, en haussant les
épaules : “On dit que je ressemble à Louis Philippe !... Il a eu plus de
chance que moi, voilà tout !” » (p. 701). En proie à la mégalomonie, il
ne recule point devant un parallèle avantageux avec le dernier
roi de France. Il tire une grande vanité de sa maison qui se
distingue nettement de celles des autres4.

                                            
3. « “Ecce” Homais », R. H. L. F., novembre-décembre 1989, 89e année, n° 6, pp. 980-
1014 (p. 981).
4. Ibidem, pp. 684-685. On relève sous la plume du narrateur la fréquence des sèmes
indiquant l’autosatisfaction, tels que vanité (pp. 684, 686, 687), vaniteux (p. 689), etc.



Bien qu’il ait complètement négligé jusqu’à ce moment-là
l’éducation de son enfant, préférant prononcer des discours
aux voisins assemblés devant sa boutique (p. 682), il prend un
jour la décision de l’envoyer dans l’un des plus prestigieux
collèges de Bretagne, et dans cette résolution joue un rôle
capital l’attention à son image sociale : « Deux raisons puissantes
l’encourageaient dans le choix dispendieux qu’il avait fait du collège de
Vannes : l’intérêt de Sébastien qui recevrait là une instruction “cossue”, et
ne pouvait manque d’être façonné à de grandes choses ; sa propre vanité,
surtout, qui serait délicieusement caressée, quand on dirait, en parlant de
lui : “C’est le père du jeune homme qui est aux Jésuites.” Il accomplissait
un devoir, plus qu’un devoir, un sacrifice dont il entendait bien écraser
son fils, et se parer aux yeux de tous. En même temps, il augmentait

considérablement sa considération locale5 ». Et Monsieur Roch de
consentir à d’énormes sacrifices pour que son fils réussisse
dans ses études : cela lui permettra d’accroître la réputation
dont il jouit dans sa petite ville de province. Lorsque son fils
est renvoyé du collège, il est moins déçu par l’échec de
Sébastien qu’il n’est atteint dans son infatuation : « — Une
dernière fois, mon Révérend Père, une dernière et unique fois, j’ose vous
implorer !... Ce n’est pas à cause de ce misérable... Il n’est digne d’aucune
pitié !... Non ! Non ! Mais moi !... C’est moi, moi seul que cela frappe !... Et
je suis innocent, moi !... j’ai une situation, moi !... Je jouis de l’estime de
tout le monde, moi !... Je suis maire, sapristi !... Qu’est-ce que vous
voulez que je devienne ? Si près des vacances, que voulez-vous que je
dise ? » (p. 955).
Un jour il envisage de se marier, car la personne sur laquelle il
a fixé son choix l’attire et en outre elle peut rehausser son
prestige social : « Mme Lecautel lui plaisait beaucoup. Elle avait de
belles manières, une instruction soignée, et il ne pouvait souhaiter rien de
mieux, quand, par exemple, il recevait à sa table, le préfet en tournée de
révision. Et puis, ce n’était pas une mince gloire que de succéder, dans le
cœur d’une femme, à un général de brigade. Après avoir pesé le pour et
le contre, il se décida à demander la main de sa belle locataire. – Je crois,
lui dit-il, que les convenances sont absolument sauvegardées... Vous êtes
veuve, je suif veuf également... Votre premier mari était général, je suis
maire. Ce ne serait donc pas pour vous une déchéance. J’ai une certaine
fortune, honorablement gagnée dans la métallurgie... » (p. 847) On
relève au passage qu’il n’hésite point à établir un parallèle
avantageux pour lui, ni à se prendre pour un industriel de la
métallurgie. Il ne parvient pas à succéder au général de brigade
dans la vie de Madame Lecautel ; la guerre franco-prussienne

                                            
5. Ibidem, p. 687. Patrick et Roman Wald Lasowski affirment qu’« en Viantais, c’est
Vanitas que Mirbeau fait entendre » (Préface, p. VI) ; à notre avis, cela est également vrai
pour Vannes.



lui donne cependant l’occasion de faire étalage de ses qualités
de stratège et, qui plus est, d’homme providentiel ; Sébastien
note dans son journal qu’« une agitation extraordinaire le mène. Il ne
tient plus en place, redevient majestueux et éloquent, même avec moi. Il a
vite compris que la guerre déclarée allait lui donner des responsabilités
nouvelles, l’investir d’une plus haute autorité, ajouter à ses fonctions
civiles quelque chose de militaire qui déchaîne son amour-propre. Il parle
déjà de convoquer la garde nationale, de passer en revue les pompiers. Et
il a décidé que le conseil municipal siégerait en permanence. Avec une
joie qui déborde de ses paroles, de ses gestes, de son regard, il s’apprête
aux réquisitions, aux instructions, aux arrêtés patriotiques, aux
conférences avec les officiers supérieurs de la garde mobile, toutes
choses qui le passionnent et le grandissent démesurément. En même
temps, il rassure les gens, il a l’air de leur dire : “Que craignez-vous,
puisque je suis là ?” Enfin il a fait lire, par le tambour de ville, dans les
rues, une sorte d’ordre du jour, tout à fait admirable et qui rappelait les

proclamations de Napoléon Ier6 ». S’il arrive à Monsieur Roch
d’éprouver un élan d’affection pour son fils qui part à la guerre
au moment où elle vire à la débâcle, cet instant trouve son
origine autant dans l’inquiétude qu’il éprouve pour Sébastien
que dans la peur du qu’en dira-t-on : « — Te manque-t-il quelque
chose ? As-tu assez de flanelle ? interrogeait-il souvent, anxieux et
tendre ; sapristi, je ne veux pas qu’on puisse dire que mon fils n’a pas ce
qu’il lui faut... » (p. 1061).
Le maire de Pervenchères recherche non seulement la notoriété
durant sa vie, mais également la gloire posthume ; à cet effet, il
fait construire un caveau à un seul compartiment, dont il rédige
lui-même l’inscription funéraire pour perpétuer son souvenir :
« M. Roch surveillait les travaux, les dirigeait avec une sérénité de
philosophe, imperturtable ; il interrompait parfois ses conseils techniques
par des aphorismes sur la mort comme celui-ci : “Voyez-vous, la mort
c’est une question d’habitude.” » (p. 849). Monsieur Roch cumule les
fonctions : marguillier, maire, suppléant du juge de paix ; il

joue au diplomate7, à l’architecte, au philosophe (p. 849), au
général d’armée, à l’homme de la Providence (p. 1061) ; il

nourrit des projets de réformes municipales8. Il tend à

                                            
6. Ibidem, p. 1059. Monsieur Roch éprouve une vive admiration pour l’Empereur :
« Napoléon dessinait-il ? Il gagnait des batailles et bâtissait le Code civil, ce monument
incomparable, cette colonne Vendôme de la civilisation moderne !... » (p. 815).
7. Ibidem, p. 694, où il parle des négociations avec les Révérends Pères Jésuites de
Vannes.
8. Ibidem, p. 846, où il éprouve le besoin de se faire « des êtres autour de lui à qui il pût
confier ses désirs secrets, ses ambitions, ses projets de réformes municipales. »



accroître continuellement sa sphère d’action, à aller toujours
de l’avant, de la même manière qu’il étend continuellement

l’ampleur de ses gestes9. Monsieur Roch est envié et en même
temps admiré par ses concitoyens, il devient en quelque sorte
le reflet et l’orgueil de la petite ville de province dont il est le
premier citoyen : « M. Roch n’était point, d’ailleurs, un individu
quelconque, et faisait honneur au pays, autant par son caractère que par
sa maison. Il jouissait à Pervenchères d’une situation privilégiée. Sa
réputation d’homme riche, ses qualités de beau parleur et l’orthodoxie de
ses opinions le mettaient au-dessus de l’état de commerçant ordinaire »
(p. 685). Il constitue un modèle pour toute la population locale :
« Les yeux, enchâssés dans les capsules charnues et trop saillantes des
paupières, accusaient des pensées régulières, l’obéissance aux lois, le
respect des autorités établies, et je ne sais quelle stupidité animale,
tranquille, souveraine, qui s’élevait parfois jusqu’à la noblesse. Ce calme
bovin, cette majesté lourde de ruminant en imposaient beaucoup aux
gens qui croyaient y reconnaître tous les caractères de la race, de la
dignité et de la force. Mais ce qui lui conciliait, mieux encore que ses
avantages physiques, l’universelle estime, c’est que opiniâtre lecteur de
journaux et de livres juridiques, il expliquait des choses, répétait, en les
dénaturant, des phrases pompeuses, que ni lui, ni personne ne
comprenait, et qui laissaient néanmoins, dans l’esprit des auditeurs, une
impression de gêne admirative » (p. 686). Donnant libre cours à son
infatuation, il met alors son « savoir » au service des autres,
distribue conseils et aphorismes tous azimuts. Son habitude du

calcul10, de l’épargne11, de la privation (p. 826), son sens des
affaires, son culte de la famille et du home, son respect des
lois, des hiérarchies, de l’opinion publique, son activité
incessante, son aisance et son autosatisfaction en font un
bourgeois modèle ; et la bourgeoisie de s’identifier à lui, de
fusionner avec lui. Tous, sauf quelques exceptions comme sa
sœur Rosalie, lui prodiguent des démonstrations d’estime (p.
721). À son tour il se complaît à prendre un ton grave, à

                                                                                                                                          
(39) On pense en particulier à sa discussion avec le curé. Cf. Ibidem, p. 680 ; à son
dithyrambe des Jésuites. Cf. Ibidem, p. 694 et sq. ; à sa promenade sur les dalles de
l’église. Cf. Ibidem, p. 719.
9. On pense en particulier à sa discussion avec le curé (p. 680) ; à son dithyrambe des
Jésuites (p. 694 sq.) ; à sa promenade sur les dalles de l’église (p. 719).
10. On pense en particulier à l’une de ses phrases : « Je réfléchis, je pèse, je compare »
(pp. 687, 689).
11. On pense à une autre de ses phrases : « Je me saigne aux quatre membres » (pp.
695, 696, 718).



redoubler de gravité12 pour entretenir ses voisins en leur
expliquant des choses (p. 686), en leur fournissant de savantes
exégèses sur la Compagnie de Jésus (p. 692), ou en les gavant
d’incommensurables histoires (p. 707) ; il s’érige en homme de
savoir, en philosophe, en homme de l’universel. Toujours en
proie à la vanité, toujours à la recherche de nouveaux horizons
et de nouveaux succès, Monsieur Roch accuse la prétention, si
commune au parvenu, de faire figure dans le monde en
singeant les manières de la noblesse, il veut suivre l’exemple
de Monsieur Jourdain. Déjà, « en écrivant au Père Recteur du collège
de Vannes, il lui sembla qu’il entrait de plain-pied dans l’armorial de

France » (p. 688) ; dans sa lettre, il se lance dans un parallèle
entre les vicissitudes de l’un de ses ancêtres, martyr de la
Révolution, et le sort que connurent Louis XVI, Marie-
Antoinette et la princesse de Lamballe (p. 691). Enchanté par
l’admission de Sébastien à Saint-François-Xavier, il confond
fréquentation de l’aristocratie et appartenance à l’aristocratie :
« Tu en es, toi, maintenant, de cette aristocratie... », lui dit-il en soupirant
mélancoliquement (p. 698). Et de faire l’apologie de cette classe
sociale : « Que diable ! Où en serait un pays sans l’aristocratie ? » (p.
698). Il constate un jour qu’il ne peut plus supporter la vie de
bourgeois : « Il vécut en parfait bourgeois et s’ennuya » (p. 846). Il
commence à instaurer une distance entre lui et ceux qui
l’entourent, à commencer par ses voisins : « Lui-même avait jugé
nécessaire et digne de mettre plus de hauteur dans ses relations avec les
voisins, de les tenir à distance, sans toutefois les priver du régal quotidien
de sa conversation » (p. 705), attitude que lui reproche sa sœur Rosalie,
qui l’accuse violemment de « jouer au grand seigneur » (p. 713). Après
avoir incarné l’essence de la bourgeoisie, ainsi que celle de la
population locale, Monsieur Roch est prêt à les renier par vanité
pour imiter les aristocrates. Son amour-propre le pousse à
caresser tous les projets, à embrasser toutes les activités, à
jouer tous les personnages, à se renouveler à l’infini. Cette
caractéristique fait penser encore une fois à Homais ; à propos
de ce dernier, Michel Crouzet avance : « Homais n’est identique à
lui-même que par la silhouette et la diction ; toujours mobile, toujours
disproportionné, toujours bon à tout, héros-caméléon (c’est là qu’est le
“bourgeois”), il peut s’incarner sans jamais se définir dans une sorte de

                                            
12. Les sèmes indiquant la gravité frappent par leur fréquence dans le texte : on pense à
gravité (p. 692), grave (pp. 687, 692, 693, 694), majesté (p. 686), majestueux (pp. 682,
694), etc.



saga infiniment ouverte où il accumule les tirades, les sketches, les rôles.
Toujours le même, toujours éclaté et imprévisible13 ».

3. Respect des lois et conscience morale :
Monsieur Roch fait preuve d’orthodoxie dans ses opinions,
obéit aux lois écrites, respecte les autorités : il personnifie la
bonne conscience, s’affiche comme un honnête homme à la
réputation immaculée. Cette apparence est cependant
trompeuse, car l’envers du décor présente une réalité bien
différente. Le quincaillier néglige complètement l’éducation de
son enfant pendant plusieurs années : « À l’école où il allait, depuis
cinq ans, [Sébastien ] n’avait rien appris, sinon à courir, à jouer, à se faire
des muscles et du sang. [...] Son père, absorbé tout le jour par les
multiples détails d’un commerce bien achalandé, n’avait pas eu le temps
de semer en cet esprit vierge les premières semences de la vie
intellectuelle » (p. 682). Lorsque qu’il projette de l’envoyer au
collège de Vannes, il consent à « un sacrifice dont il entendait
bien écraser son fils » (p. 687). En prenant cette décision, il
contraint Sébastien à se détacher de son univers familier, de ce
qui est partie intégrante de sa chair et de son sang « En lui
infusant la semence d’une vie nouvelle, ce brusque viol de sa virginité
intellectuelle lui infusait aussi le germe de la souffrance humaine » (p.
705). Il lui interdit de fréquenter ses compagnons de jeu (p. 697
et p. 704), le prive de leur compagnie. Le jour où il assiste au
naufrage des espoirs qu’il avait placés dans son enfant, il
s’emporte contre lui et le renie : « Misérable ! vociféra-t-il.
Comment, misérable, tu oses ?... Ne m’approche pas... Tu n’es plus mon
fils... » (p. 954). Sa fureur atteint son comble lorsqu’il menace
son fils de mort : « M. Roch perdit le peu de raison qui lui restait. La
hideuse brute du meurtre était en lui déchaînée, et hurlait. Hagard, les
yeux bouleversés, l’écume aux dents, il saisit sur la table un couteau, se
rua sur son fils, et, la main levée, sa grosse main dans laquelle brillait
l’éclair tournoyant de la lame d’acier, il rugit : — Tu iras... ou bien... Alors,
Sébastien s’agenouilla aux pieds de son père. La tête haute, le regard
résolu, il présenta toute grande sa poitrine au couteau, et, calme, un peu
plus pâle seulement, il articula : — Tue-moi, si tu veux... Je n’irai pas !
Vaincu, dompté par ce regard d’enfant, M. Roch laissa retomber à terre le
couteau et il s’enfuit » (p. 962). Monsieur Roch, ou la bête humaine
qui se déchaîne...
S’il n’est pas tendre à l’égard de son fils14, Monsieur Roch ne
l’est guère non plus à l’égard de son entourage. Il s’efforce de

                                            
13. Michel Crouzet, art. cit., p. 987.



remporter le duel oratoire qui l’oppose à sa sœur Rosalie en la
rabaissant par des insultes : « — Taisez-vous, vieille sotte !... Vous
ne savez pas ce que vous dites !... » (p. 693). Il fait preuve d’une
pingrerie ignoble envers son apprenti, et ce sous les yeux de
Sébastien : « [Sébastien] souffrait d’une réelle souffrance physique à
voir la manière dégradante dont son père traitait l’apprenti : le pain
spécial, un pain bis et grossier qui lui était dévolu, les maigres parts, les
déchets graisseux des fricots que M. Roch lui jetait comme à un chien, et
que l’autre dévorait silencieusement, en guignant les belles tranches de
viande et les bons morceaux de pain blanc des patrons » (p. 715). Bien
qu’il soit fier de l’amitié qui unit Sébastien et la fille de Madame
Lecautel, il fait preuve d’une épargne sordide jusque dans les
plus petites choses, lésinant sur tout ce qu’il paie : « Lui-même

s’ingéniait à entourer d’égards fatigants et d’obsédantes politesses Mme

Lecautel, qu’il appelait galamment : “ma belle locataire” ; ce qui ne
l’empêchait pas, du reste, de refuser toutes les réparations qu’elle lui
demandait » (p. 707). Le jour où il lui présente sa proposition de
mariage, il se pavane devant elle en déballant une panoplie
d’arguments, en exhibant ses vertus, en lui faisant miroiter les
avantages qu’elle pourrait en tirer : « Et quant à mon âge, ne vous
en effrayez pas... J’ai vécu toute ma vie à l’abri des passions... Certes, je
ne suis plus un jeune homme, ce que j’appelle... Mais enfin !... mais
enfin !... D’ailleurs, vous le verrez vous-même. Aux refus polis que lui

opposa Mme Lecautel, et que l’ancien quincaillier prenait pour de
l’embarras pudique, il répondit. — Ça ira très bien, je vous assure... Mon
Dieu, je le sais, à nos âges, on ne pense plus guère aux folies... Mais
enfin !... mais enfin !... Un petit regain de temps en temps, cela ne peut
qu’embellir la vie. Et puis vous n’êtes pas riche. Je m’arrangerai pour vous
faire une gentille donation sans trop léser les droits de mon fils... Voyons,

réfléchissez... Puis-je vous appeler Madame la Mairesse ? Mme Lecautel fut
obligée de l’éconduire plus nettement. Il s’en montra dépité, et, quelques
semaines, il lui garda rancune » (p. 847). Sous l’homme vertueux qui
dompte ses passions, perce le libidineux prêt à se payer un
extra ; sous le sage, le mâle en rut. Monsieur Roch ne peut
s’empêcher d’avoir une réaction de mépris lorsqu’il rencontre à
la gare deux paysans qui ne sont pas au courant de ses
derniers succès : « — Voyons, ne pleure pas... Tu vois bien que ce sont
des rustres... Ils ne savent rien, ces gens-là... Il ne faut pas faire attention
à ce qu’ils disent » (p. 725). Monsieur Roch apparaît ici encore
comme un homo duplex : innocent et irrépréhensible devant la
loi et l’opinion publique, fautif et condamnable face à son fils

                                                                                                                                          
14. À ce propos, il est intéressant de relever qu’accoutumé à la froideur et à la dureté de
son père, Sébastien ne peut supporter l’inattendu élan de tendresse que ce dernier
éprouve pour lui in extremis : « Il trouvait son père trop tendre » (p. 1062).



et à la conscience morale. Parlant d’Octave Mirbeau, Christophe
Lustenberger avance justement : « Pour lui, le statut de la faute ne
se détermine pas uniquement par opposition à la loi et aux normes. De
même, on ne peut limiter sa représentation à celle d’une punition qui
accable l’individu. Sous la plume du pamphlétaire, la faute s’échappe de
sa chrysalide conventionnelle et implique un système de rapports

particuliers15. » C’est parce qu’il est guidé par sa conscience
morale que Sébastien se révolte contre son père et contre
toutes les institutions que défend ce dernier (cf. p.985), le
prêtre, l’école, l’armée (cf. p. 966).
Mais, en fin de compte qui est Monsieur Roch ? Un homme qui
se distingue tout d’abord par son avoir, et surtout par son
besoin d’éblouir : « M. Roch habitait, dans la rue de Paris, un maison
reconnaissable à ses deux étages, et à son magasin, peint en vert foncé,
rechampi de larges filets rouges. Derrière les glaces de la devanture,
reluisaient des cuivreries, des lampes en porcelaine, des irrigateurs
richement bronzés, dont les tuyaux de caoutchouc, déroulés en
guirlandes, formaient avec les bouillottes, les couronnes tombales, les
abat-jour dentelés, les soufflets en cuir rouge, cloutés d’or, des motifs de
décoration ingénieux et séducteurs. Il tirait grande vanité de cette
maison, la seule de la rue qui eût deux étages et fût couverte en ardoise ;
ainsi que ce magasin, le seul du pays qui montrât, inscrite sur un fond de
marbre noir, une enseigne éblouissante, aux lettres dorées et en

relief16 ». Un jour, il décide de surajouter un nouvel élément à la
devanture de son magasin : « Sébastien remarqua, avec étonnement,
au-dessus de l’enseigne, une banderole neuve, d’un vert criard, en zinc
découpé. Sur le déroulement des plis en métal, était écrite en lettres
rouges la devise des Jésuites : “Ad majorem Dei gloriam” » (p. 826). La
rage de paraître qui meut, agite Monsieur Roch le pousse à
faire bâtir une nouvelle maison ainsi qu’un caveau à une place
destiné à l’immortaliser (pp. 846-851). Par leurs aspects bric-
à-brac et trompe-l’œil, les objets deviennent des reflets de leur
propriétaire, des symboles de son moi. Les portraits au
daguerréotype qui recouvrent les murs de son magasin (p. 701)
lui fournissent une image démultipliée de lui-même.
L’incessant renouvellement dont il fait preuve dans ses
innombrables activités n’est qu’une série de variations sur le
même thème, la conscience de lui-même. De fait, cette
hypertrophie du moi, ce narcissisme effréné révèlent le divorce
entre le paraître et l’être, ainsi que l’inconsistance de ce

                                            
15. Christophe Lustenberger, « L’étrange familiarité de la faute dans les romans d’Octave
Mirbeau », Cahiers Octave Mirbeau, n° 7, 2000, pp. 22-36 (p. 32).
16. Ibidem, p. 684. On relève la fréquence de sèmes indiquant le besoin de fasciner :
ébloui (p. 680), éblouissant (p. 692), etc.



personnage. Le paterfamilias qui suscite l’admiration de la
population17 est un père qui n’éprouve aucune affection pour
son enfant, allant jusqu’à le renier et risquant de l’assassiner.
Le sage qui éblouit le parterre est un hâbleur qui se gonfle de
phrases qu’il ne comprend pas (p. 686). L’honnête homme qui
respecte la loi et les opinions en cours est un monstre qui
s’ignore18. Le fidèle modèle ne fait preuve que d’une religion
de façade, où manque absolument l’amour du prochain19.
L’homme fort, qui joue au philosophe stoïcien en dissertant sur
la mort, est saisi par la peur de mourir : « Sa force d’âme ne se
démentait pas une seconde. Il ne sermonnait plus son fils, dans ses
lettres, pleines de récits municipaux, de nouvelles de son monument,
d’aperçus sur la mort, d’un calme stoïque. Puis, quand ce fut fini, tout
d’un coup, il fut pris d’un vague à l’âme, auquel succéda bien vite une
véritable détresse morale. La peur de mourir l’envahit. Il ne pouvait plus
se promener, dans son terrain, autour de la tombe, sans être assailli de
terreurs. Il rentrait chez lui, très pâle, se trouvait malade au moindre
froissement de ses muscles, envoyait chercher le médecin, se réveillait, la
nuit, baigné de sueurs froides, en proie à des affres affolantes. Il se
réfugia davantage dans sa mairie et, pour écarter la funèbre hantise, il
cribla Pervenchères d’arrêtés inédits, et de centimes additionnels » (p
851). Monsieur Roch offre l’image d’un homme faible, qui
tremble. Il est symptomatique de relever qu’en pleine gloire il
ne trouve un instant de bien-être que dans son vieux magasin :
« Mais, malgré la multiplicité et la nouveauté de ses occupations, il ne se
trouvait pas heureux, dans cette maison neuve, si vide, qui n’avait pas
d’autres voisins que les morts du cimetière. Un vieux fonds d’habitude
commerciale le ramenait à son ancien magasin, et, tous les jours, pendant
deux heures, il s’asseyait, près du comptoir, les jambes écartées, les deux
mains croisées sur la pomme de sa longue canne, et là, autoritaire et
bienveillant, il s’intéressait au mouvement des affaires, donnait des
conseils, pérorait, sur toutes choses, intarissablement » (p. 846). Objet-
symbole parmi tant d’autres, sa nouvelle maison lui rappelle,
lui inflige son vide existentiel et son néant métaphysique ; d’où
son besoin de retourner dans un lieu familier où il puisse se
complaire dans son égotisme, dans sa fatuité.
Émerge une profonde dichotomie entre lui et son enfant ; à
propos de ce dernier, le père de Marel affirme : « Pauvre petit

                                            
17. On relève ce passage : « Mais on disait, dans le pays, que pour le fils d’un homme
aussi spirituel, aussi savant, aussi à son aise que M. Roch, [Sébastien] était bien en
retard, et que c’était bien malheureux » (p. 683).
18. Cf. en particulier l’épisode où il menace de tuer son enfant (p. 962).
19. Cf. en particulier son attitude à l’égard de son apprenti (p. 715), celle à l’égard des
paysans rencontrés à la gare (p. 727).



diable !... trop de tendresse !... trop d’intelligence !... trop de tout !... Il
sera bien malheureux, un jour » (p. 822). Face à un homme où la
rhétorique masque l’abîme, Sébastien éprouve un authentique vertige :
« Certes, il connaissait de longue date l’éloquence de son père. Elle lui
avait toujours semblé un bruit naturel. Jamais il n’y avait prêté plus
d’attention qu’au ronflement du vent dans les arbres, ou bien au glouglou
de l’eau, coulant sans cesse, par le robinet de la fontaine municipale.
Aujourd’hui, cela tombait sur son corps avec des craquements
d’avalanche, des heurts de rochers roulés, des lourdeurs de trombes, des
fracas de tonnerre qui l’aveuglaient, l’étourdissaient, lui donnaient
l’intolérable impression d’une chute dans un gouffre, d’une dégringolade
dans des escaliers sans fin » (p. 696).
Tout en extériorité et en actes, localisable dans l’espace et
dans le temps, Monsieur Roch fait penser aux types qui

circulent dans la littérature du XIXe siècle. Il évoque surtout le
personnage de Homais par son narcissisme impénitent, par son
activité frénétique, par sa capacité de se renouveler, par une
rhétorique où l’artifice rejoint souvent la nature, par le besoin
d’éblouir, par les côtés obscurs qu’il laisse entrevoir.
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