UN RATE
MIRBEAU, LE BONAPARTISME ET LA
DROITE-

« Je n'avais qu’a dire non'. »

Un des premiers contes publié par Mirbeau sous son nom est « Un
Raté ». Cette histoire, clairement autobiographique, évoque la vie du
prolétariat littéraire : ces écrivains qui sont dominés et exploités par les
patrons des grands journaux, sans place assurée dans la hiérarchie de
la rédaction, sans spécialisation dans leurs écrits. Ce type d’existence
implique une forme d’anonymat : non seulement, bien sdr, 'anonymat
d’écrits signés par un autre, mais aussi I'absence d'identité propre. Les
premiers mots du conte nous disent : « D’ou venait-il ? Quelle avait été
sa famille ? » Ce prolétariat littéraire a perdu ses racines biologiques,
politiques et culturelles, et va a la dérive.

Ce conte présente une solution claire aux dilemmes auxquels est
confronté ce type de prolétaire : « Je n'avais qu'a dire non. » Mais
dire non dans cette situation subordonnée est plus que difficile. Notre
raté voyait lucidement qu’il n'avait pas réussi, qu'il n'avait pas la
possibilité de réussir, et que les réussites des autres reposaient sur
son échec perpétuel : comprendre les structures et les personnes qui
I'exploitent, c’est facile. Mais comment dire non a cette situation ?
Quels mots et quelles idées peut-on utiliser contre ceux qui
possédent le pouvoir ?

Avant son « tournant » de 1884-85, Mirbeau avait essayé de dire non
plusieurs fois. Mais ses idées étaient confuses et contradictoires, et
souvent sa voix était étouffée. C’est vraisemblablement a son
expérience d'opposant impuissant qu'il doit sa sympathie pour les
exploités et sa compréhension des existences larvaires des petites
gens ordinaires.

Dans cet essai je voudrais considérer I'expérience de Mirbeau au
service de la droite : bien sdr, comme bonapartiste, mais aussi
comme conservateur, et comme un radical de droite. Souvent, dans
ses écrits de I'époque antérieure a 1884-85 (et méme parfois encore
par la suite), Mirbeau n’était pas libre de s’exprimer & son gré, et la
plupart de ces textes ne sont pas les expressions sincéres de ses
propres vues. Mais cette observation cache une question encore plus
profonde : quelles sont les propres idées du jeune Mirbeau ? A-t-il
véritablement ses propres principes ? L'étape la plus importante pour
le jeune Mirbeau n’est pas son désengagement de la droite et son
adhésion a la gauche, mais sa lutte pour conférer & la politique un
sens clair et moral. Pierre Michel a souligné I'importance des combats
de Mirbeau « contre lui-mémei ». Ici, nous verrons le premier de ces
combats.

Ensuite, je vais prendre ses écrits au pied de la lettre, parce que,
méme s'il les écrit sur commande, Mirbeau reste libre d’exprimer des
idées des autres a sa fagcon. On peut découvrir dans ces textes des
indications de son développement intellectuel et politique.



LE JEUNE MIRBEAU

Les premiers écrits survivants de Mirbeau sont ses Lettres a Alfred
Bansard des Bois. Dans ces lettres on peut trouver des traces des
toutes premieres idées politiques de Mirbeau. Comme Pierre Michel
I'a noté, il y a des indications d’'un républicanisme précoce : Mirbeau
se déclare «fils de la Révolution », et il insulte Veuillot comme le
« chien caniche » de la religion catholiqueii. Mais il y a aussi des
traces des autres cultures politiques dans les mémes lettres. Notre
jeune écrivain avait peur de la conscription, qu'il associe aux
« farouches vertus républicaines » : formule qui évoque une hostilité a
la tradition républicainelv.

De plus, limpression la plus profonde de ces lettres est celle d’'un
jeune qui a le mal du pays: sa mére et sa sceur lui manquent :
« Triste souper, ou la voix douce d’'une meére est absente, ou les
caresses d’'une sceur ne sont pas’ ». Il se sent seul, petit et isolé dans
le plus grand monde du college jésuite de Vannes, avec ses
reglements, son horaire et sa « maudite cloche qui va sonnervi »,
Dans une lettre de septembre 1865, il écrit une phrase trés
révélatrice : « Il me faut I'atmosphére vivifiante du pays, de Rémalard
au rustique clocher ; il faut que la famille, que les doux amis viennent
arroser ma tige flétrie, avec de I'eau de fontaineVi. » On trouve ici des
traces rudimentaires de plusieurs impulsions politiques : bien sdr, un
républicanisme, mais aussi, un amour du pays, du clocher, de la
famille, et une haine pour le grand monde du collége. Ce qui frappe
souvent, c'est qu'il soit si confus face a ces expériences. On peut
rappeler ici des scenes de Sébastien Roch : Sébastien se sentait
« dépaysé dans le luxe d’'un compartiment de premiére classeVii », ||
ne sait pas quoi répondre aux questions sociales — « Es-tu noble ? »
—, ni aux questions politiques: « Pour qui il était, du comte de
Chambord ou de I'Usurpateur™ ? »

En fin du compte, on ne peut pas définir clairement I'engagement
politique du jeune Mirbeau. Au lieu d'une direction positive clairement
définie, on trouve des impulsions négatives : il est contre le college,
contre la conscription, contre I'Eglise, contre la guerre... Ces prises
de position ne font pas un engagement politique cohérent; comme
leur ton, «inégal et contradictoire », la politique des lettres est
irrégulierex. L'étape la plus importante révélée par ces lettres est son
désengagement lent du monde de sa famille. Il refuse la carriére
préférée de son pére (le notariat), et il est en rupture avec la culture
provinciale. Les difficultés qu’il éprouve dans cette étape sont
montrées dans sa lettre de juillet 1869, ou il passe de I'admiration

pour la province a I'hostilité. Selon Mirbeau, Angouléme

est une ville charmante, hospitaliere, de relations agréables et faciles, et
peuplée de ravissants minois. C'est, dit-on aussi, le bourg-pourri du
bourgeoisisme méridional. C'est malheureux, car le bourgeoisisme, chez
la femme surtout, en fait presque oublier la beauté...

Cette maladie n’est pas particuliere aux femmes d’Angouléme ; elle est
malheureusement commune a toutes les femmes de province. Il n'y a
guére qu'a Paris... Mais je ne sais pas de quoi Paris n'est pas capable...
C’est le grand remeéde, ou le grand poison*.

Dans ses derniéres lettres a Bansard, il est évident que Mirbeau est

fasciné par Paris, qu'il évoque d'une facon ambigué et équivoque.

MIRBEAU ET LE BONAPARTISME

Pour ce jeune homme, confus, ambitieux, plein dimpulsions
négatives, le bonapartisme a été comme une bouée de sauvetage.
D’abord, pour des raisons pratiques : il s’évade du notariat, des villes



provinciales, et il se retrouve a Paris. Mais il y a aussi une logique
politique dans cet engagement.

Pour un jeune provincial comme Mirbeau, les bonapartistes
apparaissent encore comme des dirigeants : ils sont des notables
politiqgues, « des anciens fonctionnaires qui... n'exercaient plus le
pouvoir, mais... en gardaient parfois le prestige et avaient aussi
'expérience du maniement des hommes*i ». La situation politique
francais reste floue. Mirbeau lui-méme observe, en 1878, qu'on ne
peut pas considérer que la Républigue est définitivement
« conquise », car, pour lui, « il s'agit de bruit vagues, de propos en
I'air, de rumeurs venues on ne sait d’ou, pour alarmer grandement les
républicains de la Chambre sur la fréle existence de cette
RépubliqueXii ». 1l y avait beaucoup d’observateurs qui croyaient que
la France était prise dans un cycle Monarchie — République — Empire,
et donc que, comme en 1804, comme en 1852, 'Empire suivrait la
création de la République. Les cadres bonapartistes étaient pleins
d’'espérance. Dans les élections partielles de 1872 a 1875, le nombre
de leurs candidats s’est accru, comme le nombre de leurs victoires?.
De surcroit, ces années sont marquées par les premiers efforts pour
construire un véritable parti bonapartiste et pour remplacer le systéme
des candidats officiels du Second Empire. Cette tentative pour
organiser leurs forces entraine des initiatives originales tels que
I'appel aux ouvriers décus par le républicanisme aprés la chute de la
Commune, la formation d’une position démocratique-bonapartiste, qui
souligne la nécessité d'un plébiscite pour légitimer le pouvoir, et,
surtout, un effort massif pour propager les thémes et les idées
bonapartistes. En 1874 il y avait 71 journaux de province liés a la
cause bonapartiste¥. On sait que Mirbeau lui-méme a contribué a
cette popularisation de la cause de I'Empire : Il a écrit le pamphlet Les
Calomnies contre I'Empire pour Dugué de la Fauconnerie. Selon
Pierre Michel, qui cite L'Ordre, on a distribué 653 000 exemplaires de
ce pamphlet des février 1875. Bernard Ménager cite les chiffres
donnés par Dugué Ilui-méme: il estime qu'en tout 1 750 000
exemplaires ont été diffusés*vi...

Quoiqu’il n'y ait pas eu de véritable percée bonapartiste aux élections,
on a vu clairement une montée progressive du nombre de leurs
députés, de 75 en 1876 a 104 en 1877%i, Le parti bonapartiste est
devenu le plus grand parti des droites, en dépit de I'état encore
sommaire de son organisation. Ces initiatives des notables
bonapartistes ont certainement eu un écho dans une grande partie de
la population francaise. Par exemple, 300 000 lettres sont envoyées
au prince impérial lors de sa majorité, en mars 1874~ii, Selon
Ménager, ce développement du bonapartisme s’est fait conformément
a l'implantation du bonapartisme sous le Second Empire, c’est-a-dire :
« progres en France de I'ouest, recul dans I'est, adhésion d’'une partie
des campagnes, hostilité des villes¥*, » Notre jeune Normand
provincial se conforme presque exactement a ce modéle politique.
Donc, adhérer au parti bonapartiste n’est pas se commettre avec une
cause perdue, et ne s'expligue pas nécessairement par de la
« mauvaise foi » de la part de Mirbeau. Le bonapartisme des années
70 reste « une idéologie attrape-tout™ », dans laquelle un Mirbeau
pouvait s'exprimer sans contradiction : ou, plus précisément, ou il
pouvait exprimer ses propres contradictions. Il se révele comme
attaché a la tradition républicaine, mais sans engagement clair ni
cohérent. Il se présente comme opposant « au droit divin [et] aux
barricades®™. » L'Empereur, selon lui, ne nie pas la Révolution :



« L’'Empire, c’était la Révolution qui continuait, mais la Révolution
domptée, assouplie par la cravache de I'autoritéi, »

La continuité de ses idées est évidente : contre la conscription dans
ses lettres a Alfred Bansard, contre la guerre aprés ses expériences
comme moblot en 1870-71, il critique le militarisme des républicains
dans sa brochure pour Dugué. Hostile a la tyrannie de la cloche dans
son college, il s'oppose aussi au caractére I'abstrait et mécanique de
la politique des républicains, pour qui « un homme n’est plus qu’un
bulletin de vote, une machine a faire des députésii », et il affirme
« le naturel » dans l'artv, Apres s’étre moqué du « bourgeoisisme »
dans ses lettres a Bansard, il continue d'exprimer cette méme
opposition vague et mal définie a la bourgeoisie quand il écrit pour la
presse bonapartiste. Par exemple, dans ses articles de L'Ordre, il se

réjouit du spectacle d'un bourgeois devant un tableau par Manet :
Vous verrez aussitdt un beau phénomene se produire: si votre
bourgeois a des cheveux, ils se dresseront sur sa téte comme des
piquants sur le dos d'un porc-épic ; s'il est chauve, il se contentera de
vous appeler traitre, misérable, et méme poéte lyrique**V.

Ce qui est nouveau dans ses idées des années 1870 et ce qui, selon
toute vraisemblance, est proprement bonapartiste, c’est son appel a
une élite. Par exemple, il trouve qu’une toile de Desboutin ne plait pas
aux bourgeois, mais, ajoute-t-il, « en peinture comme en littérature...
le public délite va toujours aux ceuvres remarquables, méme
méconnues de la foule®vi. » L’identité de cette élite reste floue : ce
n'est pas la bourgeoisie détestée, mais ce n'est pas l'ancienne
aristocratie non plus. Souvent, Mirbeau définit cette élite par sa
sensibilité culturelle : pour lui, la culture occupe une place centrale
dans la formation des identités politiques et sociales. « L'art
appartient a tout le monde. C'est une aristocratie ouverte a tous,
méme aux aristocrates®Vi, » L'élite qu’il évoque dans ces écrits est
anti-bourgeoise, moderne, tolérante et humaniste : on peut voir dans
ces mots les contours de sa vision d’'une élite bonapartiste.

Selon Mirbeau, la 1I° République a introduit la domination de la
société francaise par une élite illégitime, qu’il « méprise comme tout
ce qui est bas, vil et honteuxii, » La République n’a jamais profité
« gu'aux intrigants, aux bavards... aux ivrognes, aux fainéants, aux
gens en mauvaises affaires®™x. » Cette domination engendre une
corruption générale : méme dans le Salon, sous la République les
juges sont « de petits groupes oligarchiques issus directement de la
fantaisie la plus pure et du favoritisme le moins démocratique®x. »
Bien sir, de temps en temps, Mirbeau qualifie cette élite de
« bourgeoise » : « En République, c'est le triomphe de la bourgeoisie
sur le peuple » —, mais dans la méme phrase il ajoute, ce qui révéle
I'absence de définition sociologique dans sa pensée : « du grand sur
le petit, du gros sur le maigre*, » |l utilise des concept d’ordre moral
pour analyser les mouvements de la société francaise, plutdt que
d’'ordre politique. Il démasque bien ceux dont la République a voulu
« couvrir [les] tares d’'un habit brodé de sous-préfet ou de préfet » ;
mais il n'examine pas précisément les structures économiques ou
sociales de la domination®i,

Dans ses écrits d'avant 1884, il revient souvent sur Paris. Ce sujet
était déja présent dans ses lettres a Bansard, ou Mirbeau, on I'a vu,
se révélait ambigu : Paris, « le grand reméde, ou le grand poison ? »
Aprés 1874, ses textes deviennent de plus en plus hostiles a la
capitale. Ses articles dans Le Gaulois évoquent une Vville
d'anémiques, de nerveux, et de drogués a la morphine*ii, |es
premiers contes parus sous son nom décrivent des mariages faux et
vides des Parisiens®¥V, et esquissent un tableau amer d'un soir



parisien, avec des demoiselles « ennuyées, malsaines et blafardes »,
des petites filles avec leurs « sourire[s] équivoque[s] », oU « on se
montre, et cela suffit » :
Situations fausses, irrégularités sociales, vices déréglés, basses
cupidités, marchandages infames, toutes les fleurs corrompues naissent
Ia, se confondent, s'étalent, grandissent et s’engraissent a la chaleur du
fumier parisien™>*V,
Quoiqu’on ne puisse pas identifier une politique mirbellienne dans les
années 1870, il y a des thémes constants dans ses écrits, des lettres
a Bansard jusqu'a ses contes et chroniques publiés dans la grande
presse : la montée de son hostilité contre la I11° République, «la
pseudo-Républigue®i », tempérée par un respect vacillant pour la
vraie République, celle de 1848, son esprit anti-bourgeois, son
souci de la moralité, son amour — un peu incertain — pour la province,
son dégodt de plus en plus fort contre la corruption de la capitale. On
peut trouver des themes comparables dans les textes de grands
écrivains de la droite. Mais ils ont complété leur analyse par la
découverte d'un pays ou d'une région francaise, qui a résisté a
'avance de la modernité, et qui est présenté comme un contre-
modele a I'Etat républicain. On peut citer Chateaubriand :
La Vendée était restée chrétienne et catholique ; en conséquence,
I'esprit monarchique vivait dans ce coin de la France. Dieu semblait avoir
conservé cet échantillon de la société, afin de nous apprendre combien un
peuple a qui la religion a donné des lois, est plus fortement constitué qu'un
peuple qui s’est fait son propre Iégislateur®xVitl,

D’autres écrivains de la droite ont utilisé la méme formule pour
exprimer leurs propres idées politiques. Ainsi, Léon Daudet fait I'éloge
des villages de Provence, Loti celui des Basques francais, et Barres,
qui reste républicain, admire le patriotisme bleu des Alsaciens. Ce
mécanisme a permis le contraste simple entre une bonne
communauté francgaise, enracinée, et les déracinés républicains de la
capitale. Mais quel est le pays de Mirbeau ?

DIRE « NON »

Pour en revenir aux mots du « raté », en politique, on ne peut pas dire
non sans, en méme temps, dire oui. S'il refuse définitivement la
corruption de Paris, Mirbeau doit bien affirmer la bonté d'un pays.
Mais de quel pays ?

Dans ses écrits ariégeois, il y a des moments ou Mirbeau laisse
entendre que ce pourrait étre I'Ariege, pays bonapartiste, ou tous les
habitants sont unis dans leur refus de la politique républicaine :
« Nous avons nommé M. de Saint-Paul parce que nous aimons M. de
Saint-Paul, parce que nous avons confiance en lui, parce qu'il a
toujours été sur la bréche pour la défense de nos intéréts, parce que
c’est un enfant de I'Ariege, dont I'Ariege a bien le droit détre
honorée»ix, » Aux funérailles de Saint-Paul, il note que « la douleur
publique était navrante, et [qu’] un étranger qui fdt venu la n'aurait pu
s’empécher d’avoir un serrement de cceur devant cette désolation de
tout un pays. Qu'ils sont rares les hommes dont la mort arrache tant
de vraies larmes et met tant de deuil sincere au cceur du peuple? ! »
Mais il est évident que Mirbeau ne place pas cette formule du pays
contre la République au coeur de son analyse des luttes politiques
dans I'Ariege. On peut noter également que la seconde image du
pays ariégeois, citée ci-dessus, traduit un sentiment de résignation et
de passivité du pays devant I'emprise républicaine.

La seconde occasion pour Mirbeau de s'attacher a un pays anti-
républicain, ce sont ses Lettres de ma chaumiére, qui sont écrites en
réponse aux Lettres de mon moulin de Daudet. Ici on note



immédiatement le refus clair d'idéaliser les gens de campagne. Les
images qu’il donne d’eux sont complexes : il décrit les campagnards
comme clairement différents des jeunes citadins qui les interrogent.
Ses Lettres posent des questions : qui sont les plus moraux ? Les
paysans ou les citadins ? Sa lecon, c’'est que la campagne idyllique
des réveurs de la droite n’existe plus. « Le paysan, comme tout le
monde, veut étre de son siécle, et il suit, comme tout le monde, le
vertige de folie ou tout dégringole. On peut dire méme qu'il n'y a plus
de paysans... Les tentations de l'existence oisive des villes I'ont en
guelque sorte déraciné du soli. » Quoiqu’on ne trouve pas dans ces
contes un engagement politique clair, les Lettres de ma Chaumiére
représentent une étape décisive pour Mirbeau : une rupture politique,
le refus de la formule favorite de la droite.

Ses textes sur la Bretagne montrent que la derniére occasion pour
Mirbeau de trouver son pays, c'est dans I'Ouest. Il voit la Bretagne
comme l'opposé de Paris. On trouve cette dichotomie dans Le
Calvaire, quand Jean Mintié, souffrant et maladif, y cherche un
espace ou «lair... est pur, la nature superbe, 'homme rude et
bon¥ii. » Mais Juliette retrouve Mintié au Ploc’h, et son influence
parisienne est plus forte que la nature vertueuse de ce petit pays.
Dans le recueil proposé par Jean-Francois Nivet, Croquis bretons, on
peut évaluer plus profondément les attitudes de Mirbeau. Quoique
Mirbeau revienne souvent en Bretagne, on ne trouve dans ses écrits
aucun amour profond du pays. Selon Jean-Francois Nivet, il écrit
comme un « mystique laiqueXii », fasciné par les différences entre la
capitale et ce pays ou « on se croirait a plus de milles lieues de toute
civilisation®™v ». 1l note I'exploitation des paysans par I'Eglise : I'un
d’eux, par exemple, s’écrie que « Monsieur le recteur a des pouvoirs
comme le diableXV ! » Il y a des limites dans sa vision de la Bretagne.
Il ne I'idéalise pas, mais il voit la Bretagne comme un pays exotique,
loin des mouvements politiques et sociaux®i. Il ne note pas le
mouvement syndical & Saint-Nazaire, et il sous-estime l'importance
de la démocratie chrétienne. |l donne méme sa propre version de
Bécassine dans son conte, « Le Nid de Frelons »*i,

Finalement, le seul pays trouvé par Mirbeau était un pays imaginaire :
son « Royaume a vendre ». Ce pays se caractérise par I'absence de
tous les aspects de la modernité républicaine et parisienne dont
Mirbeau affiche le rejet: « Il n'y avait... ni journaux, ni cabarets, ni
femmes Vi, » Le choix de ce trio révele I'esprit de Mirbeau : les
journaux représentent le capitalisme culturel qui a pris au piége notre
« raté » ; les cabarets le déclin de la culture de I'élite dans la culture
de masse ; et « les femmes », qui sont malheureusement comprises
par notre misogyne comme équivalant aux rencontres de I'argent, de
la passion, et de I'hypocrisie, symbolisent les réseaux de prostitution.
Comme dans Le Calvaire, c’'est le pouvoir des femmes et de la
modernité qui détruit cette heureuse communauté des hommes de
« Royaume a vendre » : « Je créai des fonctionnaires, je donnai des
femmes a mon peuple », et le roi Mirbeau est renversé.

Mirbeau n’a donc jamais trouvé son pays: il I'a imaginé une fois,
mais, méme dans ce conte, il nous parle de la chute du pays. Faute
de pays servant de contre-modéle, il ne s’enracine pas dans la culture
politiqgue de la droite classique. Ses polémiques et ses écrits
reviennent souvent sur l'absence d’un contre-pouvoir et sur les
faiblesses de la droite. A la mort du comte de Chambord, il rend
hommage a un homme qui « avait I'ame trop belle, I'intelligence trop
haute, le coeur trop généreux pour régner sur nous¥x, » Dans son
«Ode au Choléra», il sécrie: «Ou est-il, 'homme que nous



espérons ! ? » « On se demande si vraiment il existe encore a Paris,
une société francgaise, et si un seul Frangais a survécu », telle est la
guestion posée dans « L’Invasion »!. Pour sa part, Sébastien Roch se
demandera : « Y a-t-il quelque part une jeunesse ardente et réfléchie,
une jeunesse qui penseli ? »

Pour regarder plus loin dans le temps, on peut noter en passant que,
méme quand il s’affichera comme anarchiste, Mirbeau n'admirera pas
pour autant les foules et les mouvements qui forment les pays
imaginaires qui inspirent tant d’anarchistes et de socialistes. Par
exemple, dans « Un Raté », il représente la Commune de Paris
comme un mouvement de destruction, lié & « des bouffées de haine
folle ». Méme vingt ans plus tard, anarchiste avoué, il répétera ces
clichés hostiles a la Communeii,

LA DROITE REVOLUTIONNAIRE

La formule de la province contre la capitale est devenue classique
parmi les écrivains de droite au milieu du dix-neuvieme siécle. Mais,
dans les années 1880 et 1890, des themes nouveaux commencent a
circuler parmi les milieux de droite, qui ménent a la création d’'une
droite nouvelle. Le racisme, et surtout I'antisémitisme, deviennent
communs. L’identification du juif comme [I'ennemi permet un
renouvellement de la formule du pays contre la capitale : la France
elle-méme est présentée comme un pays, qui s'est différencié d’'une
minorité étrangere'v,

Mirbeau a bel et bien participé a cette démonisation des juifs. Ses
polémiques haineuses des Grimaces présentent le coté le plus vil de
ses écrits. Dans les Cahiers Octave Mirbeau de 1999, Pierre Michel a
publié une série de textes de Mirbeau des années 1879-81 sur les
juifs, qui sont moins évidemment antisémites, mais qui nous
permettent de comprendre les origines de I'antisémitisme de Mirbeau.
A cette époque, la communauté juive parisienne voulait s'assimiler
autant que possible a la culture francaise, et surtout a la République.
lls ont compris leur religion comme une affaire privée, qui n'a rien a
voir avec leur loyauté a la nation : selon leurs propres mots, ils sont
« Juifs a la maison, citoyens dehorsV. » La communauté juive est
décrite par Mirbeau comme un monde un peu mystérieux, qu'« on
connait assez peu exactement. » Tel un explorateur d’'un continent
urbain inconnu des Francais, il cherche des renseignements sur les
juifs dans le but de pousser ce peuple caché vers la lumiereM. La
force des articles de Mirbeau est de nier ce mouvement d’assimilation
des juifs : certes, on n'y trouve pas d'insultes, mais il insiste sur ce qui
les différencie profondément des Frangais.

Il'y a des aspects multiples de ces textes qui pourraient provoquer
des sentiments antisémites. Dans le premier texte, Mirbeau évoque
I'« esprit de solidarité [des juifs]... qui fait la puissance de l'israélisme,
et lui a conquis, malgré le petit nombre de ses adeptes, une place si
considérable dans la société actuelleVi. » Cette observation, ou
certains pourraient percevoir une menace, correspond au mythe
antisémite du bon Francais, honnéte, un peu stupide, peut-étre, qui
était dupé par les juifs plus malins, et mieux organisés. Dans la
seconde, il invoque le stéréotype de la belle juive, qui « a conquis
dans la société, par la toute-puissance de sa beauté, une des
premiéres places », une observation qui évoque le méme mythe des
avantages injustes utilisés par les juifsVi. A tout cela s’ajoute le fait
gue ces textes font aussi référence aux Rothschild, qui sont
inconsciemment associés, dans I'esprit des gens, a I'appat du gain.



Sans attaquer les juifs, ces textes révélent donc une communauté
trés différente des Francais, qui se cache, et qui posséde des
pouvoirs occultes, injustes et secrets. Mirbeau, philosémite ? C’'est
invraisemblable. Ou nous lisons un Mirbeau naif, qui s'intéresse aux
juifs comme a un spectacle exotique dans la société parisienne. Ou
nous trouvons un proto-antisémitisme chez ce jeune : pas encore
I'ennemi déclaré du juif étranger, mais déja un observateur a la fois
fasciné et perturbé par les juifs, et qui prépare les clichés antisémites
gu'il exploitera plus tard dans Les Grimaces.

En méme temps, un nouveau cauchemar se développe dans les
écrits de Mirbeau. La formule du pays contre la capitale nécessite
I'établissement d’'une différence claire entre le bien et le mal. Mais,
quand la pourriture culturelle de la République parisienne devient
aussi profonde, il devient impossible de faire ce type de distinction.
Tous les ordres et les genres sont confondus. « Cette confusion, cette
désorganisation, cette cacophonie, cette déroute, c’est I'image méme
de la France aujourd’hui™ » Mirbeau voyait un monde ou «les
hommes sont femmes, les femmes sont hommes et ils s’en vantent.
Rien, ni personne a sa place™. » L'antisémitisme de Mirbeau dans Les
Grimaces était un dernier effort pour établir des distinctions claires
dans ce monde plein de confusion.

C'est a ce moment-la que Mirbeau pense a un rapprochement
politiqgue de I'extréme droite avec la gauche républicaine radicale.
Quoiqu'il ait travaillé pour la droite depuis 1872, il n'a jamais s'adhéré
aux mythes politiques conservateurs. Il cherche encore un homme,
une élite, une jeunesse, qui puisse restaurer I'intégrité morale.

Il'y a deux étapes significatives dans son évolution de la droite vers la
gauche. D’abord, sa compréhension que le monde n’est pas divisé
brutalement entre les bons et les méchants. Ici, ses écrits sur
I'éducation ont une importance centrale. Ils évoquent un processus

plus subtil, plus complexe, qui forme le jeune homme.

Ce que je veux, c'est qu'il réfléchisse, librement, sous I'ceil de guides
qui soient plus encore des excitateurs que des guides, gu'il lise et révasse
sur ses lectures, sans les considérer comme les matériaux de sa future
boutique, sans I'obsession d’un calcul ni le joug d’une idée fixei,

Sa réponse aux grandes institutions n’est plus le repli sur le pays et la
petite vie de famille : il imagine d’autres formes nouvelles. (On trouve
la méme impulsion dans son rejet des écoles esthétiques : le rejet
d’'un type de formation.)

La deuxieme étape est marquée par son opposition au
boulangisme®ii, Quoigu’il ait évoqué 'lhomme a I'épée dans ses écrits,
et quoiqu’il y ait des éléments gauchistes qui se sont ralliés au
boulangisme, Mirbeau le rejette nettement. Il reconnait dans le

boulangisme un militarisme dangereux :
De temps en temps, la foule veut avoir un hochet militaire, avec lequel
elle joue, quitte a ce que le hochet, devenant arme dangereuse, éclate
entre ses mains confiantes et I'éclabousse de sang™V.

Le boulangisme était un mouvement sans principe, ni monarchiste, ni
républicain. Il n'offre pas d’éthique d'intégrité, ni au peuple, ni aux
écrivains ratés comme Mirbeau Iui-méme. C’est seulement
I'anarchisme qui offre a Mirbeau a la fois I'engagement politique et
moral et la liberté esthétique™.
Mirbeau, un raté ? Pas vraiment. C’est plutét la droite qui I'a raté ! Le
jeune Mirbeau a cherché d'abord un pays: a défaut de trouver un
village ou une province, il a trouvé une communauté politique d’amis
auxquels il pouvait faire confiance. Ni le bonapartisme, ni le
monarchisme, ni l'antisémitisme ne lui ont fourni ce type de
communauté.

Sharif GEMIE



Université de Glamorgan (Pays-de-Galles)

NOTES :

*Les abréviations suivantes ont été utilisées dans les références ci-dessous :

C.B., Octave Mirbeau, Croquis bretons, éd. de Jean-Francois Nivet (Rezé : Séquences, 1993). C.C. | et C.C. Il, Contes
Cruels, T. | et Il, éd. de Pierre Michel et Jean-Francois Nivet (Paris, 1990). C.D., Octave Mirbeau, Chroniques du Diable,
éd. de Pierre Michel (Besangon : Université de Besancon, 1995). COM Cahiers Octave Mirbeau. C.P., Combats
Politiques, éd. de Pierre Michel et Jean-Francois Nivet (Paris: Séguier, 1990). P.C.E., Octave Mirbeau, Premiéres
Chroniques Esthétiques, éd. de P. Michel (Angers : Société Octave Mirbeau & Presses Universitaires d’Angers, 1996)

i. « Un Raté », C.C. ll, pp. 423-28.

ii. Pierre Michel, Les Combats d’'Octave Mirbeau (Besangon, Annales littéraires de I'Université de Besangon / Les Belles
Lettres, 1995), p. 11.

ii. Octave Mirbeau, Lettres a Alfred Bansard des Bois, éd. de P. Michel (Montpellier, Le Limon, 1989), p. 104, 60.

iv. Lettres, p. 62.

v. Lettres, pp. 38-39.

vi. Lettres, p. 35.

vii. Lettres, p. 49

viii. Octave Mirbeau, Sébastien Roch dans Les Romans autobiographiques, éd. de R. et P. Wald Lasowski (Paris,
Mercure de France, 1991), pp. 677-1089, p. 729.

ix. Sébastien Roch, pp. 766 et 794

x. Alexandre Levy, « Mirbeau épistolier : Lettres a Alfred Bansard », COM, n° 4 (1997), pp. 33-46 (p. 33).

xi. Lettres, p. 145.

xii. Raymond Huard, La Naissance du parti politique en France (Paris : Presses de la fondation nationale des sciences
politiques : 1996), p. 192.

xiii. Octave Mirbeau, Chroniques ariégeoises (Labarre : L’Agasse, 1998), éd. de Jean Philippe, p. 96.

xiv. Voir Bernard Ménager, Les Napoléon du peuple (Paris : Aubier, 1988), p. 297.

xv. Ménager, p. 276.

xvi. Pierre Michel, préface a « Les Calomnies contre 'Empire », COM, 6 (1999), pp. 185-206 (p.189) ; Ménager, p. 276.
xvii. Estimations de R. D. Anderson, France 1870-1914 (London : RKP, 1977) p. 164.

xviii. Ménager, p. 294.

xix. Ménager, p. 308.

xx. Pierre Michel, « L'Itinéraire politique de Mirbeau », Europe, 839 (mars 1999), pp. 96-109 (p. 100).

xxi. P.C.E., p. 167.

xxii. Octave Mirbeau, Chroniques ariégeoises, p. 93.

xxiii. Chroniques ariégeoises, p. 111.

xxiv. Voir Christian Limousin, « Octave Mirbeau, critique d’art “négre” », C.O.M., n° 3 (1996), pp. 95-110.

xxv. P.C.E., p. 85.

xxvi. P.C.E., p. 66.

xxvii. P.C.E., p. 263.

xxviii. Chroniques ariégeoises, p. 95.

xXix. « Les Calomnies contre 'Empire », p. 201.

xxx. P.C.E., p. 230.

xxxi. Chroniques ariégeoises, p. 111. Sur la conception de la bourgeoisie parmi le monde de lettres, voir Paul Lidsky,
Les Ecrivains contre la Commune (Paris, 1982).

xxxii. Chroniques ariégeoises, p. 87.

xxxiii. Voir Paris déshabillé, éd. de Jean-Francois Nivet et Pierre Michel (Caen : I'Echoppe, 1991).

XXXiv. « Le Numéro 24 », C.C. Il, pp. 15-22.

xxxv. « Nocturne parisien », C.C. Il, pp. 429-34.

xxxvi. Selon Pierre Michel : voir son « Mirbeau en Ariege », C.A., pp. 7-12 (p. 9).

xxxvii. Voir Chronigques ariégeoises, p. 92.

xxxviii. Frangois-René de Chateaubriand, De la Vendée (La Rochelle : Rumeur des Ages, 1990), p. 31.

xxxix. Chroniques ariégeoises, p. 110.

xl. Chroniques ariégeoises, p. 127.

xli. « Le Tripot aux champs », C.C. |, pp. 66-75.

xlii. Le Calvaire, dans Les Romans autobiographiques, éd. de R. et P. Wald Lasowski (Paris, 1991), pp. 7-336 (p. 215).
xliii. « Mirbeau et la Bretagne », C.B., p. 20.

xliv. « Paysage breton », C.B., p. 65.

xlv. « Aprés 1789 », C.C. I, pp. 403-08.

xlvi. Sur le développement des stéréotypes de la Bretagne, voir Catherine Bertho, « L'Invention de la Bretagne ; genése
sociale d'un stéréotype », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 35 (1980), pp. 45-62.

xlvii. « Le Nid de Frelons », C.C. Il, pp. 455-60.

xlviii. « Royaume a vendre », C.P., pp. 51-56.

xlix. Cité par Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet, Octave Mirbeau, I'imprécateur au cceur fidéle, Paris, Séguier, 1990,
p. 167.

I. C.P., pp. 57-64.

li. C.P., pp. 65-71.

lii. Sébastien Roch, op. cit., p. 989.

liii. Pierre Michel et Jean-Francois Nivet, Octave Mirbeau, I'imprécateur au cceur fidéle, p. 83.

liv. Sur l'utilisation de l'antisémitisme par la droite, voir J.-M. Mayeur, « Les congrés nationaux de la Démocratie
chrétienne » a Lyon (1896 - 1897 - 1898) », Revue d’histoire moderne et contemporaine, n° 9 (1962), pp. 171-206.



Iv. Sur I'histoire des juifs dans la société francaise, voir Pierre Birnbaum, Les Fous de la République — Histoire politique
des Juifs d’Etat de Gambetta & Vichy (Paris : Fayard, 1992), et Perrine Simon-Nahun, « French Judaism », dans A.
Prost et G. Vincent (éd.), A History of Private Life, Vol. V (Cambridge, Mass. : Harvard UP, 1991), pp. 347-78.

Ivi. « La Journée parisienne — Yom Kippur », C.0.M., n° 6 (1999), pp. 228-29.

Ivii. « La Journée parisienne — Le Premier de I'an israélite », C.O.M., n° 6 (1999), pp. 213-16 (p. 215).

Iviii. « La Journée parisienne — Le Yom Kippur », C.0.M., n° 6 (1999), pp. 218-20 (p. 220).

lix. « La Fin », C.P., pp.73-78.

IX. « Le Tripot aux champs », C.C. |, pp. 66-75.

Ixi. Voir Anne-Laure Séveno, « L’Enfance dans les Romans autobiographiques », C.0.M., n° 4 (1997), pp. 160-80.

Ixii. C.D., p. 82.

Ixiii. Voir Isabelle Saulquin, « Mirbeau et le boulangisme », C.O.M., n° 3 (1996), pp. 126-33.

Ixiv. C.P., p. 94.

Ixv. Voir Richard D. Sonn, Anarchism et Cultural Politics in « fin-de-siécle » France (Lincoln : Nebraska, University of
Nebraska Press, 1989).



