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DINGO ET BAUSCHAN

« Dingd est I'histoire d’un chien. Ca me changera des homme écrit Octave Mirbeau a
Francis Jourdaf En guise d’épigraphe Baitre et chied, de Thomas Mann, une citation de
Goethe, dont nous retiendrons la phrase suivantBlous rentrons au foyer y chercher le bonheur
». Deux états d’esprit.

Quand il entreprend, vers 1908, la rédaction deotsreau roman, Mirbeau n’a pas, comme
on dit, le moral :I'imprécateur au cceur fidelse prend & douter des hommes. L'écriture lui
apportera-t-elle une consolation, au moins une emsgtion ? Voire. Si, en 1909, il lit bien chez
Edmond Sée un chapitre 8ngo, « Dingo chez Claretie*»- qu'il ne retiendra pas pour I'édition
définitive —, malade, il ne parvient pas, méme aetassant des extraits de chroniques, a venir a
bout de ce que P. Michel appellesen pensum . Il a recours aux services d’'un « négre snLé
Werth, qui écrivit les dernieres pages du livreosdes directives du maitre et en employant, lui
aussi, une technique bien mirbellienne : I'insertibéléments empruntés a des ceuvres antérieures,
de longs extraits de «Un Zebre » et de réminiscedee« Sur les animaux », de Mirbeau. Il faudra
faire la part qu’elle mérite a I'autobiographie.ridassed_ettres de ma chaumierél885), Mirbeau
évoquait déja son chien, Canard, celui que I'ort pensidérer comme le prototype de Difigo

1919 :Maitre et chieh traduit, comme l'indique le choix de I'épigraphe, profond besoin
de sérénité et de chaleur humaine au spectacle Mamde humain dégradé a la suite d’'une
interminable guerre. L’'aprés-guetrest & I'image de ce quartier nouveau, lieu de prade, qui
ne pousse pas et retombe en frichefiagco», «avortement de I'entreprise. Un désert de
cailloux : c’est «le Corso» (p. 172) ! Les arbres poussent sur lebaussées». Il n'y a que des
« €bauches de rues (p. 162), «ues réveuses et en proie a un étrange abamndpnl163), des «
tracés » de voies ou des kaces d'un défrichement a la piocke(p. 160). Les villas sont «
provisoirement absentes depuis dix ou quinze ans (p. 161).

Thomas Mann classMlaitre et chienparmi les ceuvres qui sont nées dhe réaction
d’ordre spirituel, idyllique et humain contre I'égoe, de I'expression d’'un état d’ame tendre créé
par les souffrances et les chocs de la vie, duibeamour, de douceur, de bonté, de calme et de
méditation ausSi». Quel n'est pas son étonnement lorsqu'il litnslda Frankfurter, que I'on
présente, a la suite d’'une lecture superficiedie,«<nouvelleintitulée Bauschan » comme I'histoire
d’ « un chien de chasse qui se retrouve entre les naaimsmaitre qui n’est pas chasséls !

Le texte marque, chez Thomas Mann, le retour &ititée littéraire. C’est I'occasion, pour
lui, de faire un retour sur lui-méme et de penser l'occasion et a propos délaitre et chien »,
gue «la dérision de I’hnumanisme, mais par sympathie aestond le véritable élément de mon style
ou le devient de plus en plis. Autobiographique, I'ceuvre nous montre I'autearpromenant

! Fasquelle, 1913. Edition de référence ( D.), abtén employée, suivi de l'indication de la pasjehesoin.

%In Cahiers d’aujourd’hui, n° 9, 1927, p. 179. Cité par Pierre MictrelOctave MirbeauEuvre romanesqueé.
I, p. 179 (O.R.).

% 1919, traduction francaise de G. Bianquis, 1929 pagination renvoie a la traduction éditée chezs&ta
(1971) qui contient Sang réservéDésordre et Maitre et chien(M.C.).

“ Cité en appendice (O.R., pp. 854-863).

®0.R., p. 616.

® Mirbeau a bien eu pour compagnon un chien du nerDidgo. Quant & savoir s'il fut, comme le héros du
roman , sauvage fraichement débarqué de sa brdessmtipodes, la terreur des poulaillers, c’estautre affaire | —

Il est mort a la suite d’une atroce agonie.

" Th. Mann abandonna cette nouvelle & I'Associatiostegtrice des Ecrivains allemands, pour un tirage a
profit des écrivains nécessiteux.

8 Th. Mann observe, chez Hamsura (Bénédiction de la Terre «de la simplicité, de la bonté, de la santé, de
’humanité, un esprit qui est sans doute celui ‘d@dnir, c'est-a-dire du présent, et qui manquetgusent a mes
convictions d'avant-guerre. Bauschan serait plus proche du nouvel étapdtede I'écrivain.

927.X.1918Journal , 1918-1924 & 1933-1936allimard, 1985, p. 32.

1012.1v.1919,0p. cit., pp. 104-105.

1118.1X.1918,ibid.., p. 13.
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dans cet environnement — que I'écriture, seulesi@ar & transfiguréf —, observant les évolutiofis

de son chien et méditant sur la condition humdfmell, illustrateur, «a lu la plus grande partie, et

il en a été ravi. La description des paysages, gquelchose de neuf chez moi, est selon lui neuve
parce qu’humoristiqué ».

Acheté a une aubergiste, I'animalde bonne famille ('aubergiste connait la mere et n’a
entendu dire du pére que du Bf@nprovisoirement appelé Lux, est si déprifhéhez ses nouveaux
maitres, qu'il rejoint la ferme de Huglfing ou edle I'était procuré. Le « maitre » va le recherche
Il le retrouve «hérissé et épuisé, couvert de la boue des graralgss» (p. 128).

Dingo est un... dingo d’Australie, un « chien » nesfeu sauvage. BauscH4rsans étre hors
normes, est un « chien darrét » (allemand), esgio@ qu’il ne faut pas prendre dans son
acception la plus rigoureuse, car Bauschan, trop petit et dont les pattegriotres sont
légerement arquéesgce qui ne répond qu’approximativement a l'idéalrdpur-sang», n’est pas «
un chien d’arrét de tout point conforme au canorara stricte observance> (p. 113). Sans doute
ne doit-il pas le jour & un accouplement aristocratigtfe> (p. 115). Sa robe est bien din brun
roux, tigré de noir» comme celle de pure race (aryenne ?), mais, mott#d aux yeux des
purificateurs de I'espéce canfiieson pelage ose présenter beaucoup de blaguaj prédomine
méme au poitrail, aux pattes et sous le ventré. 113). On aura remarqué que I'humour, jaune
de Th. Mann rejoint celui de Mirbeau. La variétépsu «capricieuse» de son pelage peut paraitre
« “inadmissible” & quiconque fait passer les lois tspéce avant la valeur personnefiell fait
penser aux type pinscherMais chien d’arrét par-ci, pinscher par-1a, qu'imge ? C’est un bon et
beau chien que Bauschan(p. 114). A lintonation de la voix de son majtil surprend que ce
dernier, a la différence des généalogistes caninsye son existencelégitime et juste> (p. 115).

Mirbeau plante Dingo, le redresseur de torts, legeeir, face aux « bouffons », pharisiens et
autres « gens bien ». A la réception de la boitger@mnt I'animal, le narrateur se demande s'il n’a
pas affaire a une mystification macabre> : « J'ai horreur des mystifications et je manque de
I'esprit pour en rirex». |l s’appréte a refuser le colis au méme tiwél gejette bien des cadeaux
empoisonnés de la Société. Il rejoint, dans sarsrefeux de son futur héros.

Dingo, I'anarchiste, attente, comme Célestine, tésquinerie des « falés> qui ont fait
tant de mal & ’'homme et a I'écrivain. Dingo I'aimehomme», comme le narrateur e(t souhaité
gue l'aimassent, «hiens, bien des amis. Inversion caractéristique de la structure irgiende
I'imaginaire : 'amitié n’est pas humaine ; ellet eanine : «Hélas ! j’ai eu dans ma vie assez
d’amis, d’excellents, fidéles et tres chers amisrpsavoir que I'amitié humaine n’est le plus
souvent que la culture d'une domination ou I'exaltdon usuraire d’'un intérét, d’'une candeur,
d'une confiance» (p. 105). Et, crime impardonnable, les amitiésnames, «par I'habitude
douloureuse que nous en avohs,] nous font aussi douter du désintéressement deasohip.
106).

En comparant les deux bétes, on acquiert la caamicju’il faut respecter leur nature. On
pourra trouver les rapports entre le « maitre Baetschan un peu trop entachés d’'un directivisme

12 «Ce fourré chétit> donne au maitreune impression de fantastiqugM.C., p. 159).

13 Le « maitre » mesure I'acclimatement progressif et I'« enracinemens du chien dans lakourgeoisie» a
la regle fixe qu'il s'impose en matiére de nowmé (M.C., p. 127).

1412.X1. 1918 Journal op. cit.,p. 47.

!> 0On reconnaitrait sous peu que, guére assortisilliautre, c’étaient deux bétes remarquakdésy. 123).

' Images méme de la misére, serait-elle & quattespde chien touche les enfantt (p. 124).

" Bauschan le nom est emprunté au romdhmine Stromtid de Fritz Reuter.

18 Raison pour laquelle, Bauschan jouit d’une paefainté intellectuelle, & la différence de Perdy dpirace
aristocratique, a été toute sa vie¢ype du déséquilibre décaden(p. 141).

19 « Le sujet serait le “métissage$, Journal op. cit, 31.X11.1918, p. 71.

%Y Que sont les Bas-Rouges, gardiens sévéres deel'établi, n’admettant que le principe d’autorité (p. 97-
98). Dans une controverse facon La Fontalireel¢up et le chienqui les oppose, ils lui reprochent d’'étnercchien de
luxe». Il leur répond qu'il n'est pas umardien de prisor», qu'il N'appartient a personne, que ce sonal#ses... ses
maitres qui lui appartiennentf( pp. 100-101). La violente diatribe ne se conclutgesun affrontement physique, ce
qui est «la forme la plus méprisante du mépsigce sont des animaux, non des hommes !) : anl&patte contre un
pilier de la grille et tout est dit{. p. 102).
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certain. Mais il est dans le caractére de la stetehiens a laquelle appartient Bauschan dee«
jamais perdre de vue leur maitse Il place la «dignité de sa vie dans une certaine relation
d’obéissance amicale. Ce n’est pas Dingo qui reconnaitrait en sopétaire «le maitre absolu,
le protecteur du foyes, qui se reconnaitrait, par le regard, wrassal fidele» sollicitant des ordres
(p- 130).

Mentalité d’'esclave de Piscot qui, malgré son comgment de chien soumis, est un
homme, au «egard humble, touchant, d’esclawgp. 343). Pourtant Mirbeau ne sombre pas dans
la philosophie « toutou-a-son-pépeéere » en faiganhien a I'image de son maitre Dingo, sous sa
grace brillante et hardie était pur encore et caithsous I'apparence d’une élégante frivolité,
d’ardentes passions individualistes, d’énergiquesileirs, des combativités généreusesOn
remarquera que Mirbeau n’'oublie pas d’'ajouter s#eptouche d’autodérision : €ar il est bien
entendu, n'est-ce pas ?... que toutes les combatisiét généreuses Voire : « Je me souviens
de tous les ravages que l'idéal avait causées damsd des hommes, de I'abétissement ou il avait
conduit jadis certains de mes jeunes amis... Ouismgtaient des poetes, de pauvres petits
diables de poétes qu’un rien affole et détraquedigque Dingo..» (p. 218), la guerre aussi est un
idéal... « et méme le plus fameux (p. 219).

Satire sociale, chez Mirbeau, ou chacun en prend gon grade, fat-il inférieur, par chien
interposé, Octave s’en donne a ceeur, joie. Cared&uSans doute. Mais cette toute-puissance de
I'instinct chez Dingo n’est-elle pas emblématique ld loi de la jungle qui régit I'existence des
bétes... et des hommes ? Faut-éguquef’ » ?

D’abord, dans mes jours heureux, dans mes joursadigl, je suis de ceux qui pensent que
I'hérédité n'est pas un principe rigide, que beaugal’étres vivants y échappent, qu'en tout
cas, elle peut étre combattue victorieusement’gdutation...(p. 27).

Faut-il adopter le « laissez-pisser » ?

J'avais tort de vouloir inculquer a Dingo des nettohumaines, des habitudes de vie humaine,
comme s'il n'y elt que des hommes dans l'univergetne méme sensibilité animéat
indifféremment les plantes, les insectes, les aisdaus les animaux et nous-ménfps46)

La question du contenu du programme éducatif 8stdre du jour. Faut-il faire perdre aux chiens,
sous prétexte d’ « hominisation », ce qui constigue message » le plus clair qu’ils nous adressent
a savoir qu’ils sont en sympathie — contagieusesec nous ? Th. Mann, a sentir Bauschan assis sur
son pied qu’il “«mprégne de sa chaleur fiévreusgéprouve @wne impression étrange, rassurante
et joviale. Je me sens le cceur plein de gaietéeesyunpathie, comme presque toujours en sa
compagnie ou quand je le regarddp. 119).

En massacrant les animaux, en se servant d’euxmoitg nourriture, @our notre parure
», pour nos expeériences scientifiques, au lietede kassocier a nos efforts, est-ce que I'on sait
ce que 'on détruit en eux, de viecomplémentaire de la nbtre, par bien des cotégrsenre a la
notre, en tout cas, aussi respectable que la ndif@ingo, p. 47) ? Eloge du « bon sauvage ». De la
supériorité de la nature, méme si elle se plaity gpater, sans doute, le bourgeoise«dieu si
imperfectible et si lourdaud, ce dieu d’opérett® quous nous sommgs.] inventé», a affirmer la
puissance de son désordre, comme en témoigria force impérieuse et si triste de certaines
amours que nous appelons avec légereté antinagisrell monstrueuses (p. 109).

Quelle maitrise de soi... chez I'animal, qu'il s’&gsde Dingo ou de BausclarMiche a,
dans le « sauvage », une confiance si absolwdl€ge laisse, sans crainte, trainer par la qaeue
travers les chambres ou se laiss@vec un plaisir un peu pervess engloutir la téte dans la gueule
du monstre, ou 4es crocs savent se faire, pour elle, caressantange des doigts tres doex
L'intention apparente de Bauschan de passer esdrgimbes de son maitre pour le jeter par terre «
a une puissance d’illusion irrésistible. Mais aumier moment, juste avant le choc, il s’arrange

2L D’'une maniére significative, le roman est dédiérfesseur Albert Robin.
2| e « maitre » se fait du soucipeur la paix dgl'] ame» du chien (p. 196). Il était parvenu & le fairenter, «
non sans peine, & un état de confiance en luies tamonde (M.C., p. 189).
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pour freiner et pour obliquer, ce qui prouve a gpeint il est maitre de son corps et de sa pensée
» (p. 112). Cette adresse n’exclut pas la sport@anéi Les animaux sont moins génés que nous,
plus spontanés, donc en un sens plus humains @ampsdssion corporelle de leurs états mentaux
(M.C., p. 198).

Des jeux les plus déconcertants de la natureadateur debingo donne un exemple qu'il
juge frappant : I'adoration dont Miche, la petiteatte, est I'objet de la part de Dingo :Jamais je
n'ai vu une amitié aussi vigilante, aussi passiarteaentre deux bétes de races ennemies, d’autant
plus passionnée, semble-t-il , que la nature lasspe a se hair davantaggp. 109). Beau sujet de
réflexion pour les hommes qui, bien qu’apparteaiatméme espece, s'étripent gaillardement.

En tuant les animaux,atest de l'intelligence, de la sensibilité, de iladrté » (p. 47) que
nous supprimons, c’est un peu de cette « raisare>nqus prétendons étre les seuls a posséder. Bel
exemple de relativisme renanien ! Dingo, dans aadg sagesse, refuse d’obtempérer, de devenir «
ni un chien, ni un homme, rien qu’'une espéece d’'&ague, désarme, désorbité, un fantoche
absurde, aussi fantoche que Dieu, lequel n’a niuguei quéte puisqu’il est théologiquement
démontré gu’il n"a ni commencement ni fn(p. 46). Plaisanterie irreligieuse qui suffirait
démontrer que, a propos du chien, I'écrivain n'almeime pas une thématique bien présente ici,
comme ailleurs, dans son ceuvre.

On saura gré a Mirbeau d’avoir maintenu, comme dan3ardin des suppliceta question
ouverte, invite & assumer notre double postulatiioge de la littérature qui compense, pour
I'écrivain comme pour le lecteur, les manques deidaquotidienne. Ce qui ne signifie pas que
Mirbeau appartienne a la lourde charretée des roem@n« réalistes ». Condamnant les belles
certitudes du psychologisme et, d’'une maniere gémédu positivisme, il est entré dans I'ere du
soupcon. Le « réel » est une notion insaisissadiris ne connaissons diensible que des
représentations a travers des systemes symboliques.

Alors, que dire de la littérature ? Avec beaucolquihour, Th. Mann juge sa description de
la campagne : 4e pays me plait dans ma descriptignmais il est <«plus précis et plus
complexe», de méme que Bauschan eslus chaud, plus vif et plus gai que dans le portrait que
I'écrivain en a donné (p. 178).

Mirbeau rompt avec la tradition littéraire, commea témoigneLa 628-E8 dont le
personnage principal est... une automobile. Ici, Ve « un chien élevé a la hauteur d’un
mythé®» par un écrivain qui pratique pourtant 'autosién : ainsi, & propos des exactions du
dingo, «jamais personne n’avait rien vu de pareil depuigleerre» (p. 290) ; toutes les calamités
qui s’abattent sur le malheureux pays, on leshaitric & la perversité, a I'influence démoniaque
du monstre (p. 292), nouvelle béte du Gévaudan.

Nos deux écrivains se placent au centre du récitré&tentent les faits qu'ils rapportent
comme Ss’ils en avaient été les acteurs et les t&ndi’'un et l'autre transfigurent ce que I'on
prétend étre la réalité.

20 fevrier 1913 : commence, dans les colonneslaurnal la parution du roman de
Mirbeau. Les premiéres pages sont consacréesv@céfon des circonstances qui ont entouré
I'arrivée de Dingo et a la description de I'aningali n’est pas ce qu’on peut appeler nadeau :
c’est une «orte de boule fauve et moke un «tout petit, si jeune qu'il n’avait pas la fordede se
tenir sur ses pattes. L’aspect de Bauschan, qui arrache aux visiteuns rire mélé de piti®, n’est
guere plus réjouissant :xressé sur de hautes pattes fléchissantes, la geetie les jambes, les
guatre pieds rapprochés, le dos vodté, il tremblgit] faute de chair pour lui tenir chaud.
L'animal n'était qu'«un fréle squelette composé d'une cage thoraciqued’'ehe colonne
vertébrale, habillées d’'un pelage hérissé et peeshgur quatre échasses(p. 122). Sa barbe et sa
moustache donnaient a ce misérable ensembiee«iuance d’acrimonieuse mélancoli€p. 122).

23
O.R., p. 626.
24Cf. « embryom»« ; «étre larvaire» (p. 7). — Dans le monde des humains, aux temgdsigtoriques, ce sont
les «avortons» qui ont magnifié les exploits deggrands cadors»> ! (Jean Rouaud,e Paléo circusFlohic Editions,
1996, p. 55).
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Discrétement personnifié, Dingo est comparé & whien au maillot (p. 67°. Bauschan présente
une «figure d’enfant barbu et moustachu (p. 125). Délivré de son cachot», Dingo est «
grotesqué®» a voir . Il a «un museau de vieux petit fonctionnaire... tenez d@yépaux
contributions... tout pliassé de mauvaise humeyp. 5). Caricature du chien ou du fonctionnaire
qui il fait penser ?

« L’'inconvenance du régime alimentaiseauquel il a été soumis est celui que I'on pradiq
dans «es maisons de bienfaisanselLes parois et le fond de la boite sont soudiésiéjections :
par la faute de I'expéditeur, non du cHier Il s’en exhalait une odeur écceurante de lait aigie,
sérosités fermentées particuliere «@ux enfants charitablement élevés dans les créelfps6), ce
qui compléte la comparaison. Aprés l'administratioles finances, l'industrie charitable.
L’imaginaire mirbellien que caractérise la fascioatpour ce que G. Durand appelle « les visages
du temps », comme en témoigne I'importance donndea puanteur, a l'ordure, a I'égdtit
labyrinthique et infernal ou I'étre se désagrege.

Quand le narrateur le caresse, le chiot se meémabter, «puis a pousser des cris de
protestation... Des cris de protestation, je dis biéatte précocité si rare m'émerveita(p. 6).lI
s’agit donc d’'un animal selon le cceurlimprécateur, dont l'attitude («mines revendicatrices,
«tapage irrité ») tranche avec celle des autres chiens dontriedears de chats dénoncent la
légendaire veulerie (les savants dignes de ce nwaieat intérét, pour les besoins de la science, a
tenir compte de cette abservation psycho-systématique, capable de régohgr nos idées sur
les chiens : “Le chien nait misanthrope ). Les bétes sauvages gardent uneéfiance farouche
» («et comme elles ont raiso») au contact des humains (p. 32). Il entdars le monde avec une
conception de 'humanit®& parfaitement conforme a celle du narrateur. €iataire, le petit.
Inutile de préciser, je pense, que je parle durci®eiere, donc, de ne voir aucune trace de magueri
dans l'insistance mise par le narrateur a peindriaiblesse physique de son chiot pour lequel il
éprouve sympathie et admiration (enthousiasme mémem’enflamma»). Ce qui compte, a ses
yeux, comme a ceux de Th. Mann, c’est la force teatant fait preuve la béte. Pas besoin, pour le
chiot, d’avoir It*° les écrivains subversifs dont les bien-pensantétepdent qu'ils bourrent le
crane de la jeunesse d’idées dangereuses. C'sgtortanément qu’il proteste «contre la
stupidité, la malignité, la malpropreté des hommesontre leurs caresses Un chien qui n’aime
pas les hommes ne peut pas étre foncierement ntédchan

D’ailleurs, ou finit la béte, ou commence 'hommd.€@ chien a qui I'on propose du lait
frais, se met a boire avec une avidité d’ivrogne, si tant est qu’il egigies ivrognes qui boivent du
lait avec I'avidité d’un chiem (p. 8). L'expéditeur de la béte, Sir Edward H¢tpdont la petite téte
est perchée sur le coleomme un gobe-mouche au haut d’'un roseaua la levre supérieure «
retroussée sur des dents pas trés blancheB est «haut de jambes et «ses bras maigres
d’orang-outang[son{ attachés par de gros nceuds a des épaules tombantgs 9). Edward avait
rapporté d’Australie une chienne sauvage qui, lerméme de son arrivée en Angleterre avait mis
bas «clandestinement, comme une pauvre domestique sgduxitpetits chiens (p. 11), coup de
griffes aux vils surborneurs de la gent ancillaiBEElward accompagne son envoi d’'un mode
d’emploi, précisant que ce « dingo » est le résdiian accouplement aussi peu aristocratique que
celui dont “procéde” — comme on dit dans les livdesthéologie — Bauschan. Il présente une «
illusoire ressemblance avec le chien, il n’en est plus un. Quel sesait malheur s’il le redevenait
I Car, c’est I'éducation, entendez la domesticatgpn constitue une régression.

%5 Personnification : le chiot est désigné par le mmuveau-né» (p. 6) , ce qu'il est, mais on l'apm plutdt
aux petits des étres humains.

26 Cest l'autre face du « terrible » mirbellien.

%" Bien que, selon un savant, Dingaime tout ce qui sent mauvaigp. 112), les pauvres, par exemple ! Mais il
ne s'agit que de I'opinion d’un savant, non d’'upenseuns (p. 240).

8 Cf. M.C., p. 171. — Comme la petite madeleine, tdeur de goudrom, la brise fluviale», «le clapotis
sourd» contre la coque des barques remettent en méiimae profonde qui ®ent un peu la pourriture — c’est la
lagune, c’est Venise (p. 176).

29 pessimisme prévital », qui répond au pessimismén¥étéré» de Mirbeau.

%I n’a pas lu Tacite, non plus,du moins, pas encore(p. 110).
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Le maitre de Bauschan craint, au contraire, qbéte, se sentant sans maitre, pareifidac
feuille détachée (p. 128), ne songe qu'a s’égarer dans les bo@l 4a vie errante I'aurait
certainement ramené a I'état de ses ancétres sasvaget ce malgré de fréle lien de sympathie
qui l'unissait a nous> : «Notre sollicitude le préserva de cette sombre déstielle le maintint au
niveau élevé de civilisation atteint par son espagerés de 'homme au cours de siéclgp. 129).
Paradoxalement, le narrateur@imgo compare un éventuel retour du dingo a la situad®chien
domestique (<oreilles coupées, «queue amoindrie>, p. 21) a ce que serait notre retour a I'état
simiesque. Le narrateur demande d’'imaginer soawement> s'il redevenait singe, siun beau
matin je me réveillais dans un arbre, le corps @mtment velu, avec quatre pattes et une queue
prenante, en train d’éplucher une orange ou de rguigr une noix> (p. 21). Heureusement pour
lui, le dingo tient du renard et surtout du loumtibrappelle la 4érocité carnassiere (p. 14). Les
dingos peuvent, en quelques heures, abattre gois,ccing cents moutons et autant de beeufs, et «
cela pour le plaisir, par gaité naturelle, en atés du massacre, comme les hommgs. 15). Un
émule du bourreau chinois diardin, en quelque sorte. Artiste, lui aussi, d’'un augenre,
Bauschan, un peaabot (O Mirbeau 1), il réjouit les yeux de son maitreer franchissant par
bonds allongés la grille basse de la pelouse, tad&ihs un sens, tantét dans un autre. En fait, il
saute parce qu’il sait que j'y prends plaisir. Gam’est souvent arrivé de I'y obliger, en tapant s
la grille » (p. 117) ; ce dresseur n’est pas Mirbeau. Ibt& pour « I'éducation ». « Bon chien »,
Bauschan «e court qu'autant que je suis moi-méme en mouvemdp. 119). Pourtant, en
position centrifuge», il remplit les pelouses deses galopades tumultueusesgjui en disent long
sur son désir de rejoindrela région riveraine» du fleuve, «héatre de la vie de Bauschan(p.
118). Tel un étre humain, ik se refuse a comprendre ce qu’il sait(p. 134). Le «héatre des
plaisirs », le «paysage riverain du fleuve est «étroitement uni a la personne de Bauschaip.
152).

Il serait inconcevable que Bauschan s’adonnatwaul noble plaisir de la chasse, bien que
personne ne le lui ait interdit (p. 133). Certes, il a de quoi impressionnesethe la «panique»

(p. 165) chez les moutons. Il s’établit pourtantr@rBauschan et les moutons des relations qui
produisent une impression étrange. Un mouton ¢’éurichien et se mit a le suivre. D’abord
honteux de cette &ituation déshonorante, Bauschan s’épouvante lorsque le mouton faéretre
«un bélement qui avait la malignité d’un mauvaigfmumain» (p. 166).

De la poursuite du gibi&rpar Bauschan, qui ravit son maitre, il ne régalteais rien, mais
«|'absence de résultats palpables ne diminue ndéur ni la passiom du chien qui chassepour
I'amour de I'art» (p. 180), envoyant én bref et chaleureux regard d’intelligensea son maitre
(p. 185). Parfois, Bauschan happe un mul@nie ses crocs blaneset le broie devant un homme
« moitié admiratif, moitié terrifié, «pourtant égayé au fond du cceur par le rude humedadie.

Il est dans I'ordre des choses qu’une souris malsedlée par son instinct soit fatalement réduite
en bouillie» (pp. 186-187). La raison roble et suffisante de ce «crime sanglant>, c’est «la
guéte». Que Bauscchan devient beau aloigiéal et parfait» (p. 188) ! «Ce n’est pas un pischer,
alors, c'est un braque (p. 189), ce vonhomme tigré (p. 191).Ses ancétres ont sans doute
transmis a Bauschan un souvenir die facon plus réelle de chassequ’un choc fortuit suffirait

a réveiller : «<A ce niveay la vie individuelle doit se distinguer plus superficiellement que chez
nous de la vie de I'espede..] les traditions s’y conservent peut-étre plus itgaadans le sang. «
Expériences innées ? «Souvenirs inconscients ? (p. 181).

Le comportement de Dingo, lui, est bien propréeiller en ’lhomme «<ette manie, cette
exaltation sanguinaire, qui dort obscurément audfale 'ame de tous les braves genp. 344),
comme on dit, et qui ne demande qu’a se révelllebesoin d’assister a des spectacles sanglants,
chasse ouwcorrida en dit long sur la nature humaine. Dingo, parce gest un dingo, participe
activement (commandé par linstinct) a une chasseudre a la vue de laquelle se complaisent («
Conscience, instinct diviny) les ames sensibles : le cerfpaurvu qu’on le prenne au milieu de la

3L «Ai lu & Katia [...] environ la moitié du chapitre da Ichasse[...] . Jai eu I'impression que cétait
parfaitement ennnuyeux(&5.X.1918,Journal, op. cit., p. 27). — e chapitre de la chasse [...] a beaucoup plu et a
captivé I'assitance plus d’'une hewr¢8.11.1919, p. 84)Cf. 2.111.1919, p. 93.
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Seine... c’est bien plus beaw!(p. 402). Une raison pour ne pas désespérdenaat de I'espéce
humaine : une femme du peuple regardant les piqueurs, regardant les cavaliergamant les
douces femmes et la foule, crie, en leur montramqding, d’une voix de sublime haine : / — Ah'!
les salauds !...(p. 408).

Quel plaisir d’élever un petit animal au lieu d'loébé d’homme ! L’enfance de I'animal est
un délice, un perpétuel enchantement. Emerveillérdes premiers temps. N’en déplaise a la
critique d’art académique, ce sontles disproportions de ses formes et leur apparéstadcord,
“ses fautes de dessin”, dirait 'Ecole des BeauxsArson aspect radieusement caricatusagui
ravissent le « dresseur », qui rendent si émouyaots lui, «barbare, cette fleur d’esquisse, ce
prestige tout neuf d’'une chose qui commendp. 29). Pourquoi tant de gens préferent-ilvatle
une petite béte plutdt qu’'une chere téte blond&e8tQue, a la différence des petits d’hommes, les
petits animaux «’accueillent pas nos soins, nos caresses, hogwxgu'avec des grimacedp.
30), les grimacedeitmotiv de I'ceuvre mirbellienne, ce mot résumant a lui supratiques dites
sociales.

Les godts du chien, en matiére de confort, ne pastpour déplaire au narrateur. Ce «
sauvage enfant de la brousse a une préférence marquéepbstinée» (p. 35), pour les chaises-
longues Louis XVI et deurs coussins gonflés de duwet mais déteste 'Empire, dénué de
confortable». Et, pour plaisanter, I'on fait semblant de ceajue le lecteur n’a pas compris et I'on
précise gu'il s’agit du « style Empire », que ldechne manifeste pas, ce faisant, une opinion
politique («heureusement son adaptation n’alla pas jusqu’aili®n politique»).

Les idées de Dingo sontexclusivement réalistes : contrairement aux @éfunts poetes
symbolistes qui, par une ironie vengeresse du smtit devenus académiciens, bookmakers,
critiques de théatre, placiers d’automobiles, régtaurs de porcelaines, il se refuse a vivre, dans
un « chenil divoire », d'«idéales chevauchées avec des crémiéres neurastiedniq
d'immatérielles amours avec des fruitieres de révép. 37). Il ne haissait rien tant que le «
pédantisme des psychologues, des sociologuesdédemdues littéraires> et la prétention des
critiques d'art (p. 39).

Bref, le narrateur s’émerveille devant lsensibilité» du chien dont il donne un exemple
saisissant. Mirbeau raconte que, a Noirmoutieaydit «un délicieux petit griffom, « un exquis
petit animal» que I'on nommait Pierrot, non pas un Pierrotlue mais vif et joyeux, «ne toute
petite ame, soyeuse et frisée comme son cerfps 50). Le narrateur a fait connaissance d’une
dame tres laide, si laide qu’il renonce a nousidgerl’énormité, I'hyperbolisme, I'hugotisme de
cette laideur», si laide qu’il n'a jamais eu la curiositédésireux qu’elle restat un mythe, de
demander qui elle était, d’'ou elle venait, de geelamours tératologiques et contradictoires elle
avait bien pu naitre. Un jour, brutalement réveillé par I'arrivée dedame laide, le pauvre petit
Pierrot » qui avait, en plein devant soi, le visage dddeme et «son nez en corne de lune, et sa
bouche velue, et le paquet d’algues de ses cheyeaedressa, horrifié, ne put se résoudre ampasse
devant elle, de peur de recevoir une caresse, gpaopar «de farouches aboiements contre ce
cauchemar» et, frappé au cceur, roula du fauteuil sur le gilan ou il s’abattit, « la langue
pendante, les yeux révulses(p. 54). Sensibilité, peut-étre excessive, dedte, alors que nous
supportons tranquillement les laideurs physiqueaa@tles parce quenrous ne sentons rien, nous
ne sentons jamais rien. / Et nous appelons cela dapériorité humaine » (p. 55).

Les yeux impressionnants de Dingoteribles 3 et trés doux», sont une illustration du
sublime mirbellien, fait de TERRIBILITA et de GRANEUR D'AME, et le narrateur ne se prive
pas pour pratiquer, a titre ludique (quoique...)yfirbole, le “style” qui correspond au régime
diurne de I'imaginaire. Jugez plutdt : ses yeuxedtia« mobiles comme des astres et fixes comme
des gouffres lls étaient tout cela, et ils étaient plus que toata, et ils étaient bien autre chose
encore. Le trouble qu’ils causaient a I'ame vengat,crois, de cette inexpression hallucinante

%2 | a chatte Miche engloutit sa téte dans la guetksrible » de Dingo (p. 109). — Le bon peuple imagine un
violeur meurtrier «grand, musclé, farouche et beau... oui beau... etbleréi vous secouer le corps de frissoms(p.
130). — DansMaitre et chienle « terrible » est représenté par I'apparitienl'é@quarrisseur qui se dresse dans
l'imagination du « maitre » et des siens (p. 1p5J,la rencontre de deux chiens (pp. 145 & 148).
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gu'ont certains yeux de fows inexpression «formidable qui, avec un peu d’imagination
neurasthénique, contient et projette sur nous, dvetes les expressions de la vie visible, towss |
expressions centuplées de la vie qui se cacheltiacennu » (p. 58). Bref, le regard de Dingo est
« surnaturel», «difficilement supportable, parce qu’il «dépouille] de leurs mensongégs|es
pensées les plus secrétes, de leurs ignonTislies désirs les plus ba#yi] vident I'ame jusqu’a la
vase» (p. 59), I'image de la vase constellant avetead I'égout. Et tendre un miroir impitoyable a
la bourgeoisie, tel est bien I'objectif que se m®gpMirbeau lorsqu’il la met a nu.

Sitét endormi, Bauschan se met a réver, commedrarh@main. Il fait des quatre pattes des
mouvements de course — que son inconscient sudstita vraie course — et pousse un aboiement «
aigu et sourd a la fois, d’'une voix de ventrilogue semblait venir de 'autre monde (p. 132). A
la fois «animal et idole», Bauschan est couché dans lattitudentique et symeétrique du sphimx
. « Ame étrange ! Si étroitement amie et étrangérajiférente sur certains points que notre
langage se montre impuissant a en apprécier lagogi! Que signifient par exemple ces
cérémonies qui accompagnent la rencontre de deux chieriaidant baigner dans le fantastique
et la bizarrerie»( pp. 144-145) ®Quand il ouvre la gueule, teute son expression d’intelligence
concentrée se résout en bestialité ; entre segdorainines blanches, on voit pendre une longue
langue rose» (p. 120). Il semble nous rappeler gu’il estéast chien ; et c’est bien ainsi.

Dingo représente pour Mirbeauguelque chose de plus ou de moins qu'un hommegugiel
chose en dehors d’'un homme, quelque chose dordyeis pas I'habitude et qui me hantait : un
étre de silence et de nuit(p. 383) qui ressemble bougrement a ce que aqgueslons l'inconscient.

Claude HERZFELD



