CRITIQUE LITTERAIRE ET UNIVERS
MIRBELLIENS

La critique littéraire d’Octave Mirbeau se place, nous l'avons dit
(C.0.M., n° 1), sous le signe de la recherche, chez les écrivains, de
l'authenticité, recherche qui s’accompagne, en conséquence, d'une
dénonciation des “gendelettres”.

Dans la deuxiéme série des Ecrivains (1895-1910), Mirbeau attire
l'attention “des lettrés et des curieux d’ames peu banales” sur Knut
Hamsun dont La Faim est “extraordinaire, vraiment” et “ne ressemble a
aucune ceuvre connue” (32).

La nouveauté accompagne l'originalité : les livres de Charles-Louis
Philippe sont “d'une émotion nouvelle... Voila qui apporte quelque
chose de neuf a la littérature d’aujourd’hui...” (239).

Mais que serait la nouveauté sans la profondeur ? L'expression de
Léon Daudet traduit le tourment de son ame :

Il n'écrit point pour s'amuser et nous amuser a de petites histoires
romanesques, de petits adultéres sans importance (...) Il n’écrit pas
davantage pour uniquement sertir dans l'or des phrases creuses les
joyaux du verbe éblouissant et nu. Il écrit parce qu'il y a en lui une force
supérieure qui le pousse & écrire des choses essentielles (...), & donner la
vie et I'expression aux idées qui tourmentent son cerveau (95).

Spontanéité ou plutdt émergence et essor vers les sommets : “Il est
toujours (...) en galop vers les hauteurs”, menant “jusqu’au bout ses
idées et ses images” (ibid.), fond et formes confondus chez les
écrivains dignes de ce nom, tout comme la hauteur et la profondeur.
Chez Lucien Muhlfeld (Le Mauvais Désir), la phrase fulgure attestant
la profondeur de la pensée : “style bref, nerveux et rapide” (150) et
“C’est spirituel, sensuel, profond, dramatique, angoissant!” (151).
Léon Bloy, lui aussi, pour peindre les étres et les choses, a, souvent,
“trouvé d’étonnantes, de fulgurantes images qui les éclairent en
profondeur et pour jamais” (125). Rodenbach sait douer “les choses
familiéres” d’'une “existence réelle, intime, profonde, adorable” (154).
Le véritable écrivain est celui qui est capable de faire vivre ses
créatures. L'aventure évoquée par Zola (Fécondité), “ce n'est pas
autre chose que la conquéte de la vie” (171): il importe donc que
cette aventure soit rendue vivante ! Une ceuvre d'art

n'est belle, n’est émouvante, n'est vivante, qu’a la condition qu’elle vienne
de la vie, des sources mémes de la vie, et qu’'elle reste dans la vie !... (154).

Chez Maeterlinck, Mirbeau trouve la beauté, violente et profonde
(250). Zola, lui aussi, frappe, plait, épouvante et charme (176).
L’évocation du chaos n'impose-t-elle pas, parfois, la démesure ? Zola,
“peintre épique”, mais “peintre épique du vrai’ (169). Travail est ainsi
“une magnifique épopée du travail conquérant” (223). La tragédie
touche a I'épopée (170) :
En un chaos de mensonges et d’héroismes, de désintéressements
nobles et de sauvageries mercenaires (...) les personnages d’Emile Zola (...)

anim(ent) démesurément, de leur essence, la fiction d’aujourd’hui, le
théme sublime de demain (171).

“Sublime” (cf. 194, 223...), tel est bien le terme qui subsume I'ceuvre

zolienne :
C’est I'apothéose sublime, auguste, et jeune des vieux chénes (175).



Démesure, également, dans la scéne du “lechement de pieds” (les
Morticoles), mais permettant d’atteindre a la beauté épique grace a
laguelle on échappe au dégodt : Léon Daudet n'a pas reculé

devant I'entiere réalisation de cet écceurant et périlleux symbole. Et
parce qu'elle fut entiére, cette réalisation, parce qu'aucun hideux et
repoussant détail n'y fut épargné, I'écrivain est parvenu a une beauté, en
quelque sorte épique ou d'autres, plus prudents, n'eussent atteint que le
dégodit (175),

a la différence de Vielé-Griffin dont le souci de la discrétion aboutit a
la non-expression : le poéte évoque des paroles “belles a en mourir”,
mais se garde de redire ces paroles (205).
Rien d’étonnant a ce que le créateur qui cherche a restituer la Vie
dans toute sa puissance rencontre le “hideux” et le “repoussant” (cf.
10):

Il n'y a que de la pourriture et du fumier,

il N’y a que de I'impureté a I'origine de toute vie (52),
proclamation assortie d’'une construction anaphorique et qui se
poursuit de la sorte :

C’est dans l'infection du pus et le venin du sang corrompu, qu'éclosent
les formes, par qui notre réve chante et s'enchante. Ne nous demandons
pas d'ou elles viennent et pourquoi la fleur est si belle qui plonge ses
racines dans I'abject purin (52).

Tout comme la “beauté”, la “satyre” (orthographe garantie Mirbeau),
doit étre “hénaurme” (Flaubert). La raillerie d’Ernest La Jeunesse (cf.
C.O.M.,, n°2, pp. 172-203) qui “ca et la grimace” n'arréte pas
“l'envolée vers les hauteurs” d'un “lyrisme souvent superbe” (120).
Mais Mirbeau cherche quelqu’un qui soit doué, comme Léon Daudet,
de “la faculté héroique de la satire” (97). “Non pas la satyre essoufflée
et grimacante qui salit de son rire baveux les idées qu’elle effleure et
les hommes qu’elle frole, mais la satyre énorme, passionnée, qui
vient des sources les plus profondes de I'enthousiasme décu et de
I'amour trahi” (ibid.).

Or, déja a I'époque de Mirbeau, I'écrivain reconnu, consacré et préné
est celui qui se méle le moins possible d'écrire :

Vous n'étes pas dans le mouvement contemporain, voila !... Pour vous,
un véritable écrivain doit écrire... (56).

La littérature

est devenue aujourd’hui un omni-métier (...) ou la force du talent et la
qualité de la production ne sont rien, rien, rien; ou la mise en scene,
polymorphique et continue de la vie de l'auteur, est tout, tout, tout!...
(ibid.).

L'énergie dépensée par le candidat a la consécration pour exploiter
ses vices ne saurait I'étre en vain :

Avez-vous réfléchi, une minute, au persistant et terrible effort de X...
vers la renommée et le succes?.. Savez-vous ce que sa gloire
représente d'ingéniosité roublarde, de canailleries effrontées ou
hypocrites, de cynisme réclamier, de génie de lintrigue ?... Avez-vous
calculé ce qu'il dut dépenser de bassesses, de trahisons, de férocités
carnassiéres ?... ¢’a été un travail de toutes les minutes, une héroique
tension, une action prodigieuse de tous ses mauvais instincts... (57).

On ne fait pas appel en vain a la fatuité des peintres non plus. Les
réponses de ces cuistres aux questions des “interviewers” sont
I'occasion pour Mirbeau, “ravi”, de vérifier la “sQreté scientifique” de la
méthode de travail de A. Hamon et René Ghil :

Avec un tel luxe de précautions empiriques, pas d’erreurs possibles : on
peut, d'ailleurs, en avoir un apercu, réduit, chague semaine, dans Le
Figaro, ou les peintres, invités a établir leur état psychique (...) ne parlent
que de leur merveilleux génie et des exceptionnels prodiges que sont
leurs facultés picturales, visuelles, auditives, olfactives, tactiles, gustatives,
intellectuelles, amoureuses et littéraires (64).

Quant a René Barjeau, il a, dans Le Gaulois, une “miraculeuse idée”
qui



consiste a exhiber, dans des vitrines spéciales de I'Exposition de 1900,
nos meilleurs gendelettres, non pas en cire ou sur toile (...) mais vivants
(53).

Cette “miraculeuse idée” a été critiquée :

J'ai été accusé (...) de vouloir exposer, sous la forme vivante et parlante
de gendelettres, devinez quoi? Des idées! (...) C'est une absurdité
vraiment trop comique ! (...) Ce n’est point chez les gendelettres, croyez-le
bien, que jeusse été chercher ce produit !... (55).

Ironie de Mirbeau, certes, mais qui en dit long sur la “philosophie” des
marchands.

Et c’est encore au mot “sublime” que recourt Mirbeau pour qualifier,
par antiphrase, la production des jean-foutre :

Ce qui caractérise (mon dessein), c’est la ponctuation !...
Elle est sublime ! (65).

“Sublime”, cette assertion prétée a Melchior de Vogué!l:
Chateaubriand “me doit tout” (80) ? ou cette réponse a 'objection que
Chateaubriand écrivit beaucoup de belles ceuvres :

— Moi, monsieur, je ne les écris pas... Je les pense... (...) Et ma
supériorité est en ceci qu'il n’y a rien dans mes articles (81) ?

Au contraire, dans ces chroniques littéraires, comme dans les
chroniques esthétiques, il y a Mirbeau. Au plaisir que nous éprouvons a
constater que les qualités qu'il reconnait aux auteurs qu'il commente
sont précisément les siennes, s’ajoute la conviction que cette
production alimentaire est partie intégrante de I'ceuvre mirbellienne
puisqu’elle appartient & son univers imaginaire.
On ne s’étonnera pas de retrouver le code herméneutique de Mirbeau
et son écriture méduséenne qui dévoile le pouvoir de fascination
gu’exerce I'horreur. Le terrible produit un effet extréme et I'emploi du
mot ou de ceux de la méme famille confére a la critique littéraire un
caractere dantesque :

Sur des poteaux, on pourrait clouer I'inscription dantesque (15).
La référence, en matiére de “terrible”, c'est L'Homme et le pendule
(Poe) (38) quand il s'agit d'évoquer le martyre d'Oscar Wilde
condamné au hard labour”, “effrayant et quotidien supplice” décrit par
Le Gaulois. Autour du baron Jaffre (L’Armature), “colossal
personnage”, Paul Hervieu fait s’agiter “les multiples éléments” d’'un
“drame terrible” (11). Clemenceau a connu de “terribles journées”
(25), mais aussi “la signification des choses, et leur fatalisme dans la
nature terrible et belle” (29). Georges Keunan revient de Russie “avec
des documents terriblements instructifs” (14). Terreur de [l'enfer,
“terreur constante de la mort” (39) (cf. 57. 94. 130. 148. 151. 152.
158. 173. 181. 197. 204. 206. 228).
Le “terrible” s’accompagne de I"’horrible” (synonyme de “dantesque”)
qui excite I"effroi”, produit un danger réel : “horreur des massacres”
(193), “récits tragiques” de G. Keunan qui ont un caractéere d"indicible
et épouvantante horreur” (10), “horreur des répressions sociales”
(44), “frissons d’horreur” que provoque I'évocation du “hard labour”
(39), crime qui nous transporte “hors du siecle”, “dans ce sombre
moyen age dont les chefs-d’ceuvre n'ont pu effacer la tache rouge
des tortures ni dissiper I'odeur de chair grillée des bdGchers” (39),
“horreur” de la faim dans laquelle, cependant, “I'ame charmante” du
héros reste “douce, naive, confiante, presque heureuse” (33),
“effrayantes tortures” (17) (cf. 33. 39. 139 ; 38. 157).
La caractéristique par le recours au code herméneutique semble
s'imposer du fait méme de I'émergence des images qui traduisent
'expérience de la souffrance inhérente a toute vie humaine, les
terreurs, les dégodts, les frayeurs, les répulsions instinctives.
Le grouillement évoque I'excroissance anarchique, le fourmillement
sur la peau, I'agression animale : dans La Mélée sociale, Clemenceau



évoque “des prodiges de vie pullulante et meurtriere” ; il connait “la
destinée des étres, en proie au mal de l'universel massacre”, la
douleur humaine “dont il compte le martyrologe, qui ne cessera,
hélas ! qu'avec l'univers” (29) (cf. “foules cannibales”, 168 ; “férocités
de la guerre”, 266).
Dans les Albums Guillaume, la maison publique “descend et grouille
sur la page et sur la scéne” (217). Il reste que, pour Mirbeau, puisque
beaucoup se dérobent “au devoir sacré de la vie” (172), le reméede est
“dans le débordement, dans le pullulement de la vie...” (ibid.), dans la
vie qui “germe, pullule” (173). Cependant [lindispensable
“débordement” de la vie dit assez la puissance de la mort.
C’est pourquoi I'animalisation qui constitue I'un des visages du temps
est aussi de nature a rendre la force de I'homme face a la peur :
Il faudrait lire en entier des courtes et impressionnantes pages (de La

Faim) qui ont un autre accent d’humanité frénétique et bestiale que celui

de Pécheurs d’Islande (36).
“Grandeur d’expression inconnue a M. Pierre Loti” (ibid.) chez Knut
Hamsun, qui conjoint la nuit ou se déchainent les forces maléfiques,
'eau mortelle et I'hippomorphe cauchemar (vieux haut-allemand
mahra = étalon) :

L’apparition soudaine des grands steamers dans la brume

et
les hallucinations qu’elle provoque dans la nuit (36)
(cf. “ténébres”, 229).
Eau, miroir mortel : “le long de ces canaux tragiques dont I'eau noire
reflete la péaleur des malades” (180). Et veut-il évoquer les
“écrivassiers politiques”, Mirbeau en fait des “fantbmes trainant leur
suaire de papier, agitant leurs ossements de carton” (29), la politique
elle-méme n'étant que “I'art de dévorer les hommes” (26).
Dans le miroir se refléte la sorciére, la femme fatale, la vamp :
Et Lilith reparaitra, avec son ventre a jamais stérile, dans un monde
vaincu (191).
L’amour est “une chose souvent terrible, une atroce douleur de
luxure, un supplice sous lequel la pauvre humanité rale de
souffrance” (181) ; on ne compte plus “les plaies de I'amour” (182).
L’homme est soumis a la fatalité, a la chute : le symbolisme de I'égout
et de 'immondice se retrouve fréquemment dans les images de bas-
fonds : la société est “vénale et pourrie” (12). Et on allie “ordures” et
“immoralités” (216). Cependant la pourriture naturelle doit étre
comprise comme nécessaire a la vie :
Il n'y a que de la pourriture et du fumier, il n'y a que de lI'impureté a
I'origine de toute vie (52).
Le mot “miasme” est “une onomatopée muette du dégoQt”
(Bachelard). Viennent alors a l'imagination “toutes les épithétes
désagréablement odorantes” (G. Durand): suffocant, méphitique,
pestilentiel ; “une odeur d’hépital” (174), par exemple. L’homme “sent
la boue” (188). Et a quoi bon tenter de parfumer la boue ? Paul
Hervieu montre
a I'éclatante lumiere de son merveilleux talent, ce petit cloaque de boue
— rose et parfumé mais de boue — qu’est le coeur des mondains (9).
“Folie de I'ordure”, “ivresse de la boue” qui emporte les gens d’aujour-
d’hui (140), gouffre moral : la “Morale” bourgeoise, “ses mains sales”
et son “voile de boue” (181); Clemenceau a connu “le fond de
l'ingratitude humaine jusqu’a la vase” (25).
Tous ces aspects négatifs sont synthétisés par I'enfer. Dans
Fécondité, “ce sont des figures, des ames, des scenes d’enfer” (175).
Fond “infernal” (110) du Creusot, ou (cf. Les Mauvais bergers),
dans les fumées et les flammes, l'on voit des troupeaux d’hommes
s’agiter, suer, ahaner sous l'effort, brller leurs faces maigres a la gueule



des fours (110).
Pourquoi cette souffrance, pourquoi ce sang, pourquoi ces larmes
(40) ? La terreur est aussi une dimension du mystére. Léon Daudet
est inquiet
jusgu’a la souffrance, devant tout ce que révéle d'inexpliqué la destinée
humaine et la mystérieuse nature, sous sa double et méme face de vie et
de mort (96).

Parce que nous appartenons au Cosmos, notre mystére rejoint celui

des choses : la chose la plus menue
contient toujours une parcelle de I'éternelle et irritante énigme, et elle
n'est qu’une réduction de I'ame totale de I'univers (29).

Les grands écrivains sont ceux qui, comme Rodenbach, pénétrent la

vie,
avec un sens suraiguisé des hommes et des choses, en ses beautés et
ses mystéres (154).

Edmond de Goncourt et Rodenbach ont une sensibilité qui va
jusqu’'a l'angoisse d'exprimer le fluide, le vaporisé, linsaisissable,
comme tous les reflets et tous les frissons, et toutes les ondes fugitives qui
passent sur les miroirs et sur les eaux, sur les vitres et sur les yeux (153).

Comment la myopie naturaliste serait-elle en mesure de saisir “dans
la débauche la plus crapuleuse, une minute mystérieuse ou I'’homme
le plus brute atteint aux plus hauts sommets de la vie, et concoit
l'infini ?” (51). C’est a un Oscar Wilde qu'il faut s’adresser si I'on veut
voir projeter “dans les ténebres de la conscience, de troublantes et
fascinantes lueurs” (47), a Wilde qui, comme l'analyse finement
Octave Mirbeau, est “plus prés de Baudelaire que de Huysmans”
(48). Ou a Maurice Maeterlinck qui, “épris d'inconnu”, aime
“descendre dans les profondeurs inconnues de I'ame” (257). A moins
gu'’il ne s'agisse des “ténébres de la chair” ou nous fait descendre le
Mauvais Désir : pathétique et terreur de l'idée, “lueur sinistre” (151).

Irremplacable littérature ! Léon Daudet avait d’abord orienté son esprit
vers la science: il y gagna, “avec le sujet d'un beau et terrible
pamphlet, les futurs Morticoles, ces désenchantements de l'orgueil

scientifique” (94). La science, oui, pas le scientisme !
Mais, n'avait-il point trop demandé a la science ? N’avait-il point exigé
d’elle des éclaircissements que toutes les philosophies, toutes les
religions, et Dieu lui-méme, nous refusent obstinément ? (ibid.).

Angoisse existentielle dont I'expression, par la littérature, n'est pas de
nature a rassurer un lectorat amateur de faux-semblants, habitué aux
palinodies des journalistes prompts a lui complaire (267). Démystifier,
tel est le role de I'écrivain : c’est ainsi que Paul Hervieu met a nu
“larmature en métal” qui, pour “contenir la société”, est faite de son
argent (5) :

La-dessus, on dispose la garniture (...), c’est-a-dire les devoirs, les

principes, les sentiments, qui ne sont point la partie résistante, mais celle
qui s'use, se change a I'occasion et se rechange (ibid.).
Cette littérature de dénonciation, les “gens du monde” la récusent : ils
acceptent tout ce que la vie “peut leur offrir de vices qualifiés”, mais
“quand ces situations, ces vices, ces infamies, se transposent de la
vie a lart”, alors ‘“ils s'indignent vertueusement” (8). Et, plus
généralement, le peuple, quand on lui parle de sa liberté, “se jette
aussitdt, téte baissée, dans le mensonge et I'asservissement, plus
profondément” (142).
Et, parce qu'il privilégie la lucidité, Mirbeau dénonce ici — comme
ailleurs — les sanglantes utopies : les révolutions
prennent des vies humaines, mais elles laissent intacts les erreurs, les
préjugés, les injustices, la sottise ! (142).
_Quest-ce que le collectivisme, sinon une effroyable aggravation de
I'Etat ? (103).
Les seches démonstrations et les discussions hargneuses des
révolutionnaires professionnels (224).



n'y pourront rien changer.
Quant aux possédants, leur “bonne conscience” les aveugle. lls sont
dans la situation des “beaux seigneurs” toujours en féte alors que “la
Révolution était déja sur eux” (111) et I'image s’'impose, d’'un monstre
qui “leur enfoncait ses griffes dans la peau” et “leur soufflait sur la
face son haleine de haine et de sang” (ibid.).
Fascination qu'exerce la critique littéraire de Mirbeau. Mais le lecteur,
médusé, ne perd pas pour autant le pouvoir de s'indigner contre
I'ordre établi ; notre auteur sait que son “crime” est impardonnable :
son crime,
c’est de mettre la Société en face d’elle-méme, c’est-a-dire en face de

son propre mensonge et de mettre aussi les individus en face des réalités

(183).
“Stupéfiante révélation” (15) !
Et c’est encore la figure de Gorgd, la Méduse mortelle, qui s'impose a
I'évocation des “masques horrifiants, a corne rouge” (197), “masques
terribles” (194), “masques troublants” (232) ou “pauvres masques”
(214). La décapitation, tout autant que le masque, est un motif
gu'inspire Gorgd, décapitée par Persée, fils de Zeus : “longs coutelas,
si lourds, qui versérent tant de sang et tranchérent tant de tétes...”
(194), “bonne et fortifiante odeur de cadavres décapités qui, jadis,
pourrissaient” (ibid.), “tétes coupées” qui pavent “entierement” le toit
du palais africain (196) ou qui occupent la premiére page d'un journal

(273).
Envers de lhorreur, le grotesque de Méduse est un élément
fondamental de la satire mirbellienne. |l est inséparable de

'exagération : un directeur de journal républicain manque-t-il de
“crimes sensationnels”, il “réve d'instituer des records mondiaux, des
coupes nationales et internationales ; toutes sortes de primes et de
prix, pour assassinats, agressions nocturnes et diurnes... des bourses
de voyage, pour cambriolages lointains... (...) La bourse de voyage ou
la vie!” (274). Pirouette finale dont il serait difficle de mettre
I'efficacité en question !
Quant a I'oxymore, Mirbeau lui restitue son caractére de plaisanterie
appuyée : “bonhomie terrible” (100), “férocité joyeuse, tragiquement
joyeuse...” (232), tout en l'utilisant pour rendre compte de la complexité
des étres : 'ceuvre de Rodenbach “est faite de cette joie et de cette
terreur mélées” (155).
La construction en chiasme attire I'attention sur I'écriture elle-méme :
des sommes considérables et de considérables honneurs (33).
Tout d’'un coup, sa pensée escalada les hauteurs ou la mélancolie se
shakespearianise et se russifie la tristesse des grandes ames (79-80).
Joie mélancolique par cette terreur ; terreur sérénisée par cette joie !...
(155).
Enumérations, souvent ternaires, anaphoriques ou non, ne passent
pas inapercues: “J'avais encore (...) la vision toute fraiche d’'un
Goncourt robuste, alerte, plein de santé, plein d'ardeur, plein de
projets, hélas si touchants! “ (69). “Faux sublime, fausse farce,
fausse douleur, fausse joie, faux rire du romantisme mort et du
symbolisme mort-né” (215).
A propos de Léon Daudet :
Ici c’est la vie, c’'est la nature, c’est 'ame, c’est lui-méme (90).
Enflure de I'expression pour souligner I'antiphrase :
Treés grand, trés beau, sublime enfin, parmi les prestiges de la nuit
(137).
Fin de phrase “a la Flaubert” : les jeunes
veulent vivre, ardemment, sainement, totalement... (144).
Si I'absurdité éclate au simple énoncé des propos, elle est souvent
accentuée par un rapprochement cocasse :
Je pourrai refaire le méme voyage que fit Napoléon... Je compterai les



vagues, j'interrogerai les requins (86).

Les Contes Drolatiques de Balzac, traduits en frangais moderne par M.
André Hélie !... (246).

A.-F. Cuir, inspecteur primaire a Lille, réduisant “les plus belles pages
de la Comédie humaine a une série de courtes et ridicules analyses
scolaires...” (245). Mirbeau définit “le chef d’ceuvre classique” comme
un “chef d’ceuvre Frégoli” (mime et illusionniste italien), en raison de
“toutes les adaptations qu’on peut en faire” (249).

Prenant la défense de Léon Bloy “copieusement éreinté” pour sa
Femme pauvre, Mirbeau ridiculise le critique en ayant recours a la
métaphore et a la comparaison :

Le comique supréme fut atteint d’entendre une sorte de coiffeur de
lettres qui patauge dans ses phrases comme un hanneton tombé dans un
pot de pommade liquide, I'écraser d'un seul coup, en invoquant Pascal
(123).

Mirbeau est passé maitre dans I'art d'aiguiser les pointes assassines
ou de peaufiner le néologisme : il ne se soucie ni de “vers libres” ni de
“prose esclave” (200). L'inspecteur cité plus haut est réputé “dur a
Cuir” (247) : facilité ? bonne humeur, plutdét. Autre jeu sur les mots :

Pour entrer a I'’Académie, quand on n'a pas de talent (...) il faut avoir
une téte de quelque chose, une téte de n'importe quoi... Moi, j'ai opté pour
la téte de médaille [qui] a je ne sais quoi de sévére, de grave...

— De gravé, vous voulez dire ? (87).

Sur “gendelettres”, Mirbeau forme “gendelettrie” (243). A partir du titre
de Paul Hervieu, “armaturé” au sens de “pourvu d’argent” :

La Revue des Deux-Mondes compte dans sa clientéle les plus grands
“armaturés” de cette époque (7).

A nouvelle lubie, néologisme: on réve “d’enchocolater tous les
théatres de Paris” (275). Se jugeant supérieur a Chateaubriand,
Melchior de Vogué déclare :

Je suis a l'aise dans le sublime (...) j'y brille, et méme j'y chateaubrille !
(80).

Du “mentaloscope”, Mirbeau nous dit qu'il rappelle “la si curieuse
machine a décerveler qu’inventa récemment M. Alfred Jarry” (66).

La figure de Gorgd qui unit indissolublement le terrible et le grotesque
confrere a I'ceuvre littéraire son efficacité. On comprend que Mirbeau
écrive :

Aujourd’hui, I'action doit se réfugier dans le livre (27),

Le Jardin des supplices, par exemple, qui, selon son auteur, n'avait
gu’une prétention, “celle d’évoquer des formes de douleur et de pitié”
(179); ou bien Le Calvaire ou Mirbeau s’'est refusé, “sous
I'enguirlandement hypocrite de I'écriture”, a dissimuler la vérité de
facon que “personne ne puisse la découvrir jamais” (266).
Cette “force de I'action intérieure” (262), ces “dons d'intuition” et ces
“facultés d’observation” (263) qu'il reconnait a Marguerite Audoux,
Mirbeau les possédait, lui aussi.

Claude HERZFELD

NOTES

1. “Je tirerai [de mon appareil] — mentalement — toutes les réflexions sublimes (...) Il
appela a lui les pensées profondes et les sublimes symboles. Le sublime “c’est trés
impressionnant” mais ne trouvez-vous qu'il a, parfois, ses dangers ?... Voyez plutot M.
Mounet-Sully... Il y a bien du déchet dans son sublime... Et il s’y connait pourtant !...
Ah! le sublime ! Réussi, c’est Hamlet... et alors nous frissonnons en nos moelles...
Oui, mais raté ... C'est Joseph Prudhomme, monsieur le vicomte... Et voila une chose
bien, bien ridicule ! (78).

“— Mon sublime, a moi, ne rate jamais. (...) Tatez, monsieur, je vous prie, la matiere
résistante de mon sublime...

Vous étes sdr ?... Je ne suis pas que sublime ?...” (79).

L’ironie : “Cet état d’esprit (...) ne m'est pas naturel et spontané comme le sublime (...)
Non, jaime mieux étre sublime tout le temps... Je suis a I'aise dans le sublime...” (80).
“Yous pouvez taper sur mes articles... lIs sonnent le vide comme un tambour... mais
ils sonnent... Et voila ce que c'est que le sublime!..” M. Melchior de Vogué



commencait a me fatiguer, avec son sublime “ (81).
“Je décidai que le silence convenait mieux a ma nature de penseur sublime” (83).
“Il se remit a penser a des choses sublimes et profondes, silencieusement” (84).

“Vous avez désiré me voir, monsieur, me dit [Melchior de Vogué]
sans un trop visible dédain, soit !... Mais voici ce que j'ai déclaré a
notre négociateur, je crois devoir vous le rappeler, afin d'éviter toute
équivoque : — Qu'il vienne ! Mais je ne parlerai pas... (...) Il me verra
seulement, dans mon appareil de penseur sublime... Oui, en sa
présence, je consens a penser des choses sublimes...” (77). Il
“s’apercut qu'il avait trop parlé !” (84).



