LE JARDIN DES SUPPLICES D'OCTAVE MIRBEAU

Roman d'Octave Mirbeau (1848-1917), publié & Paris chez Fasquelle en 1899. Le
Jardin des supplices a été mlri pendant les années de journalisme de Mirbeau, nourri par
des contes publiés en feuilleton et réutilisés dans le roman, tels que « Divagations sur le
meurtre », « la Loi du meurtre », « Civilisons », parus dans le Journal ou I'Echo de Paris.
Aprés Le Calvaire, I' Abbé Jules et Sébastien Roch, ce quatrieme roman rompt avec le cycle
autobiographique pour mener une réflexion plus vaste sur la vie morale de la fin du XIXe
siécle.

Synopsis. « Frontispice ». Lors d’une discussion mondaine sur l'instinct de meurtre,
un convive en donne une illustration avec le récit suivant.

Premiére partie. « En mission ». Le narrateur, trahi par son ami ministre lors des
élections législatives, attend réparation (chap. 1). Issu de la bourgeoisie commercante, le
narrateur avait appris trés vite que tout peut s’obtenir |[également par le vol. Au college, il
connut le futur ministre, cynique et malhonnéte, auquel il sut s’attacher en attendant quelque
aubaine (2). Le cabinet ministériel étant menacé, on se débarrasse du narrateur en lui
proposant un poste d’embryologiste a Ceylan ! (3) Espérant fuir enfin la corruption, il accepte
(4). Sur le bateau, il remarque une jeune femme, Clara, qui l'intrigue, a la fois « impure et
candide », se complaisant aux récits de massacres et de tortures (5-6). Un soir, le narrateur
réveéle a Clara son imposture, pensant se discréditera ses yeux. Au contraire, elle
s'intéresse soudain a lui... Le narrateur décide de suivre Clara en Chine (7-8). Seconde
partie. « Le Jardin des supplices ». Depuis deux ans, le narrateur avait fui la Chine et la
perversité de Clara ; mais il finit par revenir vers elle. Dées son retour, Clara 'emmeéne visiter
le bagne (chap. 1). Au marché, ils achétent de la viande avariée. Sur le chemin, Clara fait
la description des tortures auxquelles elle se plait a assister (2-3). lls entrent enfin dans le
bagne. Au loin, on entend une cloche. Sous le regard terrifié du narrateur, et a la plus grande
joie de Clara, les prisonniers se disputent la viande. Puis ils pénéetrent dans le Jardin des
supplices : récits de tortures et visions de suppliciés se succédent au milieu de ce jardin a la
végétation obscene (4-7) ; enfin ils arrivent a la cloche. Sous l'instrument, git le corps d’'un
supplicié, affreusement déformé par les convulsions nerveuses dues aux vibrations (8). Le
narrateur est pris de dégolt. Le soir venu, I'exaltation de Clara retombe. Elle s’écroule
soudain, inconsciente. Ses serviteurs I'emmeénent dans un bordel ou elle va souvent se
reposer. Clara reprend ses esprits, et se met a pleurer: «Plus jamais», dit-elle. Et pourtant,
chaque semaine... (9-11).

Ce roman, envahi par I'érotisme décadent, est rapidement devenu un livre de
référence pour qui s'intéresse aux débordements de la pensée fin de siécle. De toute
évidence, la structure du récit semble conduire a la découverte du Jardin dans la seconde
partie, a cette accumulation de scénes de tortures, dans un crescendo de raffinements, au
sein d’'une nature débridée. Mais une structure latente met progressivement en relief une
vision plus générale de la nature humaine, soumise a l'instinct sexuel et a l'instinct de mort.
Cette insistance sur la cruauté et sur les chairs suppliciées ne constitue donc qu’un aspect
anecdotique de I'ceuvre, certes éminemment révélateur, mais dont le but est de rendre plus
claire cette idée, ancienne déja, que la mort est une composante perverse de I'érotisme.
Fondamentalement, I'acte sexuel est une torture transcendée par le meurtre : « Je songeais
a I'amour [...] et voila que vous me parlez [...] de supplices | — Sans doute [répond Clara]
puisque c'est la méme chose » (ll, 5). Devant de tels propos, on peut penser a Sade, et
Mirbeau s'y rattache indubitablement. Mais il faudrait aussi évoquer Baudelaire et sa
poétique de la charogne (voir Les Fleurs du mal) puisque I'alliance d’Eros et de Thanatos se
double d'une glorification de la pourriture comme ferment absolu de I'amour. Clara récite un
poéme a son amant, “ les Trois Amies ” : parmi trois amantes, la derniére a sa préférence «
et celle-1a, je I'aime parce gqu'il y a quelgue chose de plus mystérieusement attirant que la
beauté: c’estla pourriture » (I, 4). Cette union de I'amour, de la mort et de la pourriture
trouve sa justification dans la nature. La, une chair inerte et putride sert a nourrir et a



engendrer d'autres corps, et sert ici a nourrir le désir érotique. Trouver le plaisir dans le
morbide, ce n’est jamais qu’obéir a une loi naturelle et participer au cycle immuable de la vie.
Voila pourquoi le lieu de toutes les perversions est ce jardin ou I'on souffre au sein de la
nature et ol la nature elle-méme semble souffrir. Aussi Mirbeau utilise-t-il une métaphore
chére aux décadents : celle de la fleur. L'imaginaire érotique s’attache a la fleur car elle
évoque a la fois le sexe et la mort. Le sexe par sa forme : « Mais regardez donc ! La fleur
n'est qu'un sexe » (Il, 6), et aussi par le parfum : Clara trouve une fleur qui a « une odeur de
semence humaine » (ll, 6). Mais parfums et couleurs sont des signes de mort : fleurs d’« un
violet foncé de pourriture a l'intérieur, a I'extérieur d'un jaune verdatre de décomposition et
semblables a des thorax ouverts de bétes mortes, [...] & 'odeur de cadavre » (ll, 6). Ainsi,
durant toute la seconde partie, le narrateur horrifié se trouve plongé dans un univers ou
tout fait écho au meurtre et au sexe, scénes de torture mélées a une flore chargée
d’érotisme. La perversion ambiante n’épargne guére le narrateur qui, dégolté et a cause de
ce dégolt méme, se prend a désirer Clara. Car la grande prétresse de I'amour et de la mort
reste bien Clara, la Femme par excellence. Ce personnage renvoie a tous les personnages
féminins de Mirbeau, femmes ambigués, chastes en apparence et en réalité perverses,
dominées par une sexualité animale. Ce n’est donc pas un hasard si le discours de
glorification de la nature se trouve placé dans la bouche de Clara qui tente ainsi de justifier le
caractére dénaturé, ou surnaturé, de ses désirs.

Mais dans I'analyse de Mirbeau, la perversion ne s’étend pas seulement a I'érotisme,
oriental de surcroit, et féminin ; I'écrivain entend aussi montrer comment I'Europe elle-méme
se révele corrompue, elle qui permit les massacres d’Algérie et d'Inde (ll, 5). La Chine n’est
présentée comme lieu de perversions qu'afin de dénoncer l'ignominie des manceuvres
politiques et des rapports humains en Occident. A la fin du livre, le narrateur comprend que
I'Europe, sous la couche des conventions artificielles, n’en demeure pas moins barbare et
soumise a la tyrannie du sexe et de la mort : « Et c’est I'homme-individu, et c’est ’homme-
foule, et c’est la béte, la plante, I'élément, toute la nature enfin qui, poussée par les forces
cosmiques de I'amour, se rue au meurtre.»

Inutile de dire que Mirbeau a créé la une ceuvre d’'une rare force, méme si tortures et
supplices peuvent nous paraitre quelque peu désuets... Il atteint ici la pleine maturité de son
art grace a un style constamment lyrique et tendu. Si le monde qu'il décrit au travers de cette
Chine fantasmagorique est un monde en décomposition, il en est de méme de I'écriture.
Phrases courtes ou démesurées, brisées par les points de suspension, d’exclamation, par
les tirets et les parenthéses, style hanté par le mot rare et les archaismes : I'écriture tente de
rendre l'indescriptible, joue avec 'attente, I'horreur et le désir de I'horreur.



