
LE JARDIN DES SUPPLICES D'OCTAVE MIRBEAU  
 

Roman d’Octave Mirbeau (1848-1917), publié à Paris chez Fasquelle en 1899. Le 
Jardin des supplices a été mûri pendant les années de journalisme de Mirbeau, nourri par 
des contes publiés en feuilleton et réutilisés dans le roman, tels que « Divagations sur le 
meurtre », « la Loi du meurtre », « Civilisons », parus dans le Journal ou l’Écho de Paris. 
Après Le Calvaire, l’ Abbé Jules et Sébastien Roch, ce quatrième roman rompt avec le cycle 
autobiographique pour mener une réflexion plus vaste sur la vie morale de la fin du XIXe 
siècle.  

Synopsis. « Frontispice ». Lors d’une discussion mondaine sur l’instinct de meurtre, 
un convive en donne une illustration avec le récit suivant. 

Première partie. « En mission ». Le narrateur, trahi par son ami ministre lors des 
élections législatives, attend réparation (chap. 1). Issu de la bourgeoisie commerçante, le 
narrateur avait appris très vite que tout peut s’obtenir légalement par le vol. Au collège, il 
connut le futur ministre, cynique et malhonnête, auquel il sut s’attacher en attendant quelque 
aubaine (2). Le cabinet ministériel étant menacé, on se débarrasse du narrateur en lui 
proposant un poste d’embryologiste à Ceylan ! (3) Espérant fuir enfin la corruption, il accepte 
(4). Sur le bateau, il remarque une jeune femme, Clara, qui l’intrigue, à la fois « impure et 
candide », se complaisant aux récits de massacres et de tortures (5-6). Un soir, le narrateur 
révèle à Clara son imposture, pensant se discréditer à ses yeux. Au contraire, elle 
s’intéresse soudain à lui... Le narrateur décide de suivre Clara en Chine (7-8). Seconde 
partie. « Le Jardin des supplices ». Depuis deux ans, le narrateur avait fui la Chine et la 
perversité de Clara ; mais il finit par revenir vers elle. Dès son retour, Clara l’emmène visiter 
le bagne (chap. 1). Au marché, ils achètent de la viande avariée. Sur le chemin, Clara fait 
la description des tortures auxquelles elle se plaît à assister (2-3). Ils entrent enfin dans le 
bagne. Au loin, on entend une cloche. Sous le regard terrifié du narrateur, et à la plus grande 
joie de Clara, les prisonniers se disputent la viande. Puis ils pénètrent dans le Jardin des 
supplices : récits de tortures et visions de suppliciés se succèdent au milieu de ce jardin à la 
végétation obscène (4-7) ; enfin ils arrivent à la cloche. Sous l’instrument, gît le corps d’un 
supplicié, affreusement déformé par les convulsions nerveuses dues aux vibrations (8). Le 
narrateur est pris de dégoût. Le soir venu, l’exaltation de Clara retombe. Elle s’écroule 
soudain, inconsciente. Ses serviteurs l’emmènent dans un bordel où elle va souvent se 
reposer. Clara reprend ses esprits, et se met à pleurer: «Plus jamais», dit-elle. Et pourtant, 
chaque semaine... (9-11). 
 

Ce roman, envahi par l’érotisme décadent, est rapidement devenu un livre de 
référence pour qui s’intéresse aux débordements de la pensée fin de siècle. De toute 
évidence, la structure du récit semble conduire à la découverte du Jardin dans la seconde 
partie, à cette accumulation de scènes de tortures, dans un crescendo de raffinements, au 
sein d’une nature débridée. Mais une structure latente met progressivement en relief une 
vision plus générale de la nature humaine, soumise à l’instinct sexuel et à l’instinct de mort. 
Cette insistance sur la cruauté et sur les chairs suppliciées ne constitue donc qu’un aspect 
anecdotique de l’œuvre, certes éminemment révélateur, mais dont le but est de rendre plus 
claire cette idée, ancienne déjà, que la mort est une composante perverse de l’érotisme. 
Fondamentalement, l’acte sexuel est une torture transcendée par le meurtre : « Je songeais 
à l’amour [...] et voilà que vous me parlez [...] de supplices ! — Sans doute [répond Clara] 
puisque c’est la même chose » (II, 5). Devant de tels propos, on peut penser à Sade, et 
Mirbeau s’y rattache indubitablement. Mais il faudrait aussi évoquer Baudelaire et sa 
poétique de la charogne (voir Les Fleurs du mal) puisque l’alliance d’Éros et de Thanatos se 
double d’une glorification de la pourriture comme ferment absolu de l’amour. Clara récite un 
poème à son amant, “ les Trois Amies ” : parmi trois amantes, la dernière a sa préférence « 
et celle-là, je l’aime parce qu’il y a quelque chose de plus mystérieusement attirant que la 
beauté: c’est la pourriture » (II, 4). Cette union de l’amour, de la mort et de la pourriture 
trouve sa justification dans la nature. Là, une chair inerte et putride sert à nourrir et à 



engendrer d’autres corps, et sert ici à nourrir le désir érotique. Trouver le plaisir dans le 
morbide, ce n’est jamais qu’obéir à une loi naturelle et participer au cycle immuable de la vie. 
Voilà pourquoi le lieu de toutes les perversions est ce jardin où l’on souffre au sein de la 
nature et où la nature elle-même semble souffrir. Aussi Mirbeau utilise-t-il une métaphore 
chère aux décadents : celle de la fleur. L’imaginaire érotique s’attache à la fleur car elle 
évoque à la fois le sexe et la mort. Le sexe par sa forme : « Mais regardez donc ! La fleur 
n’est qu’un sexe » (II, 6), et aussi par le parfum : Clara trouve une fleur qui a « une odeur de 
semence humaine » (II, 6). Mais parfums et couleurs sont des signes de mort : fleurs d’« un 
violet foncé de pourriture à l’intérieur, à l’extérieur d’un jaune verdâtre de décomposition et 
semblables à des thorax ouverts de bêtes mortes, [...] à l’odeur de cadavre » (II, 6). Ainsi, 
durant toute la seconde partie, le narrateur horrifié se trouve plongé dans un univers où 
tout fait écho au meurtre et au sexe, scènes de torture mêlées à une flore chargée 
d’érotisme. La perversion ambiante n’épargne guère le narrateur qui, dégoûté et à cause de 
ce dégoût même, se prend à désirer Clara. Car la grande prêtresse de l’amour et de la mort 
reste bien Clara, la Femme par excellence. Ce personnage renvoie à tous les personnages 
féminins de Mirbeau, femmes ambiguës, chastes en apparence et en réalité perverses, 
dominées par une sexualité animale. Ce n’est donc pas un hasard si le discours de 
glorification de la nature se trouve placé dans la bouche de Clara qui tente ainsi de justifier le 
caractère dénaturé, ou surnaturé, de ses désirs. 

Mais dans l’analyse de Mirbeau, la perversion ne s’étend pas seulement à l’érotisme, 
oriental de surcroît, et féminin ; l’écrivain entend aussi montrer comment l’Europe elle-même 
se révèle corrompue, elle qui permit les massacres d’Algérie et d’Inde (II, 5). La Chine n’est 
présentée comme lieu de perversions qu’afin de dénoncer l’ignominie des manœuvres 
politiques et des rapports humains en Occident. À la fin du livre, le narrateur comprend que 
l’Europe, sous la couche des conventions artificielles, n’en demeure pas moins barbare et 
soumise à la tyrannie du sexe et de la mort : « Et c’est l’homme-individu, et c’est l’homme-
foule, et c’est la bête, la plante, l’élément, toute la nature enfin qui, poussée par les forces 
cosmiques de l’amour, se rue au meurtre.» 

Inutile de dire que Mirbeau a créé là une œuvre d’une rare force, même si tortures et 
supplices peuvent nous paraître quelque peu désuets... Il atteint ici la pleine maturité de son 
art grâce à un style constamment lyrique et tendu. Si le monde qu’il décrit au travers de cette 
Chine fantasmagorique est un monde en décomposition, il en est de même de l’écriture. 
Phrases courtes ou démesurées, brisées par les points de suspension, d’exclamation, par 
les tirets et les parenthèses, style hanté par le mot rare et les archaïsmes : l’écriture tente de 
rendre l’indescriptible, joue avec l’attente, l’horreur et le désir de l’horreur. 
 


