L’ART SELON MIRBEAU :
SOUS LE SIGNE DE LA NATURE

“Quand un homme qui a assez de godt pour
juger les productions des Beaux-Arts avec la
plus grande slreté et la plus grande finesse
quitte volontiers cette salle ou I'on rencontre
ces beautés qui entretiennent la vanité ou tout
au moins les plaisirs de la société, et se
tourne vers celle de la nature pour trouver ici
en quelque sorte de la volupté pour son esprit
(...), nous présumerons en lui une belle ame
gue ne pourra revendiquer aucun connaisseur
de l'art, ni aucun amateur invoquant l'intérét
que lui inspirent ses objets a lui” (1).

Quel lecteur des chroniques esthétiques de Mirbeau ne verrait au
travers de cette réflexion de Kant, mettant en évidence la dichotomie
qui oppose beauté naturelle et beauté artistique, se profiler d’entre les
lignes linclassable et indocile silhouette du panégyriste des
impressionnistes ? Rarement, en effet, chez un critique, la sensation
d'une dualité entre art et nature n'a conditionné avec tant d’acuité la
configuration éparse, échevelée, d’'une ligne esthétique. Si ca et Ia, la
vue synthétique s’ébauche, les divers éléments d'une logique se
cristallisent, il y a loin a dire que les termes du discours se concrétent
en un équilibre définitif.

Prenons d'abord, a titre de rappel, la mesure de la place de l'idée de
nature dans la définition de I'acte créateur ; le phénomeéne artistique
est soumis, au sein du propos mirbellien, a une double oscillation, un
flottement bifide, gravitant autour de ce qui parait, a premiére vue,
deux poteaux d'angles, deux bornes coercitives : on sait son mépris
olympien a I'endroit des sécheresses du réalisme (2) : voici planté I'un
des garde-fou. On n’ignore rien non plus de la dédaigneuse moue
affichée face aux quintessences symbolistes, aux nébuleuses et
extravagantes mystifications d’un Odilon Redon (3) : voila posée la
seconde marque. Ce n'est pas tant entre, dans l'espace médian,
gu'autour de ses deux axes, que va se déployer un exercice critique
tout original, témoignant ainsi d'une adhésion mémement stimulée
pour les audaces de Rops ou I'humilité sobre de Raffaélli, preuve
gu'une affinité de thémes peut faire concurrence a un parti-pris
d’hostilité a I'égard des allégoristes, ou que lintuition d'un potentiel
transcendant supplée la carence d'une facture réaliste en termes
d’originalité.

C’est assez indiquer les deux exigences qu'il incombe au créateur de
respecter en matiére de nature; d'une part, la nécessité d'une
révélation poétiqgue, sorte de chant exhalé par une alchimie
d’éléments intrinséques, profonds, invariablement localisés sur un
plan transversal a celui des signes dévolus a I'expression du
créateur ; partant, on saisit la logique du corollaire d'une telle
compréhension, au moment de I'application pratique : Claude Monet
parvient a nous évoquer “tout ce qui s'agite en nous, par elle (la



nature), de force animique, tout ce qui, au dessus de nous, en elle,
s'immémorialise d'infini et d'éternité" (4), accédant ainsi a I'expression
de limmatériel, détrébnant le profond Redon, ravalé au rang de
“monsieur qui ne sait pas dessiner” (5).
On percoit déja la parenté manifeste qui s’établit de Baudelaire a
Mirbeau et les incoercibles retentissements symbolistes qui
émailleront les apologies de ce dernier; délicats emprunts qui
attestent une innutrition indéniable, mais qu'il convient de tempérer
pour cerner le ton véritable d’'une critique éminemment personnelle.
Car, d'autre part, la nature, puissance dont il n’est pas permis d’obvier
l'initiative majeure dans la charge d'évocation finale de I'objet
esthétique, s'érige parallelement en principe de fondement de
I'ceuvre, divergeant a cet égard des conceptions baudelairiennes ;
présente en aval donc, la nature demeure au premier rang des
attentes de I'écrivain en ce qui concerne les modalités d’'impulsion et
les sources d'inspiration de tout artiste soucieux d'une réalisation
aboutie.
C'est entre ces deux expressions de lentité matricielle que se
dégageront l'identité et la pertinence de I'ceuvre ; lieu d’amorce et
force révélatrice, il reviendra a Mirbeau de mettre en lumiére la
contrainte de respecter le premier et la fatalité de manifestation de la
seconde ; aussi, tant6t incluse dans [lacte createur, tant6t le
surplombant et le déterminant, la nature s’érige en credo esthétique
du critique, qui s’emploie aussitbt a en proposer une approche faite
de liberté et d’ouverture de champ.
On voit donc le subtil complexe de rapports de métonymie et de
contiguité intriqguées qui préside a I'appréhension des liens art-nature.
C’est cependant la perspective syntagmatique qui parait avoir retenu
son attention, Mirbeau manifestant ¢a et la — le go(t de la polémique
renforcant une inquiétude toute raisonnée — l'urgence de poser le
probléeme d'une hiérarchie, la nécessité d'opposer la nature aux
productions humaines; le phénoméne de rivalité prévaut en
'occurrence, lincompatibilité des deux termes requiert toute la
sensibilité d'un homme professant un méme attachement aux
déploiement floraux qu’aux efflorescences de talents picturaux.

“Ne me parlez plus d’art! Je n'aime plus l'art! A quoi servent les

artistes, puisqu’'on n'a qu’'a regarder soi-méme la nature ?” (6)

Une vue globale du parcours zigzaguant et heurté qu’'ont suivi les
inclinations du critique d'art permet de toucher du doigt la diversité
parfois antithétique, I'hétérogénéité assumée des options de Mirbeau,
reproduisant a cet égard la déconcertante sinuosité de ses
engagements politiques.

Tantdt, sans pour autant épuiser la virulence formelle des
déclarations décochées a Paul Gsell a I'apogée de sa carriére, son
discours laisse affleurer sa difficulté d’établir définitivement le primat
du Beau naturel : ainsi dans ses chroniques, il n'a de cesse de
glorifier les artistes qui donnent a voir des “visions” du monde ou,
selon I'expression de Zola, des “coin(s) du monde vu(s) a travers un
tempérament”, le terme porteur du sens étant bien sir “a travers”, qui
a lui seul récuse limitation servile, congédiant tout passage par
l'esprit, mais qui tend simultanément, avec plus d'acuité chez
Mirbeau, a faire apparaitre de maniere implicite, sous-jacente, une
subordination primordiale de I'un des deux termes a l'autre ; aussi
bien l'affirmation d’'un dépassement, d'une exaltation de la beauté
naturelle par la transfiguration artistique, transparait-elle ailleurs plus
ouvertement, avec une insistance significative ; c’est le concept de
nature lui-méme qui est défini comme relatif a I'esprit qui
I'appréhende, indissociable de la notion de subjectivité.

“La nature n'est visible, elle n'est palpable, elle n'existe réellement



gu'autant que nous faisons passer en elle notre personnalité, que nous

I'animons, que nous la gonflons de notre passion.” (7)
Or, cette idée de subjectivité est elle-méme étroitement liée a celle
d’intuition artistique ; y a-t-il donc, chez Mirbeau, obligation d'une
expérience esthétique pour étre a méme dapprécier la beauté
naturelle, a fortiori de I'exploiter en vue d’'une totalisation artistique,
auquel cas s’esquisserait une quelconque “supériorité" de I'art sur la
nature ? L’artiste ne cristalliserait-il pas la beauté diffuse et chaotique,
n'organiserait-il pas en un condensé, un sublimé, ces beautés
naturelles, se posant ainsi comme le traducteur privilégié, le
médiateur indispensable entre nature et commun des mortels ?
Nombre de considérations émaillant le corpus des textes esthétiques
tendent ainsi a faire du créateur l'instance obligée qui synthétise,
restitue la beauté et le mystére de la nature en une production épurée
du superflu et du contingent, parallelement au travail d’'ajout, d’enri-
chissement spirituel. L’exemple de Van Gogh est des plus éloquents,
Mirbeau traduisant par I'image du creuset I'idée de possession de la
nature par l'artiste.

“Il avait absorbé la nature en lui; il l'avait forcée a s'assouplir, a se
mouler aux formes de sa pensée, a le suivre dans ses envolées, a subir
méme ses déformations si caractéristiques” (8).

Tantdt a linverse, ces propositions imposant [lintervention du
processus artistique comme incontournable cédent le pas a certaines
considérations qui le définissent modestement comme une simple
phase transitoire, au point que l'on vient a douter de sa valeur
véritable :

“Et il nous arrive cette impression que bien des fois j'ai ressentie en
regardant les tableaux de Claude Monet : c’est que I'art disparait, s’efface,
et que nous ne nous trouvons plus qu’en présence de la nature vivante,
complétement conquise et domptée par ce miraculeux peintre.” (9)

Ici relégué au rang de catalyseur au sens chimique du terme, l'art,
aprés avoir permis la combinaison idéale des deux éléments, en
I'occurrence le rapprochement intime entre le spectateur et le sens
profond du tableau, n’est plus qu'un intermédiaire adventice qui tend
a se dissiper, trahissant sa réduction a la nature, a la glorification de
laquelle est destinée la magie de sa puissance.

Mais c'est avant tout la conception de Mirbeau d’un art acquérant une
autonomie, dotée d'une vie propre, réduisant ainsi la part pour
laquelle I'artiste entre dans I'existence de son ceuvre, sa propension a
dissocier le domaine des “effets” de celui des “fins”, qui doit nous
mettre sur la voie d’'une intuition selon laquelle la démarche orientée,
réfléchie de I'auteur n'est pas uniquement a I'origine de la création.

Et c’est bien la qu’est remise en cause la définition fondamentale de
I'art, en activant la tension qui 'oppose a la nature : les productions
naturelles et les réalisations artistiques, selon Mirbeau, se rejoignent
en ce sens gu’'elles contiennent toutes deux une part non maitrisable,
un facteur d’'essence étrangére a I'humain. L’art n’est plus seulement
une activité entierement maitrisée par un esprit; il ne faut pas
négliger I'importance des éléments qui échappent a cet esprit, qui
participent aussi a I'aboutissement, au sens de I'ceuvre, et qui font
que la réalisation dépasse, dans le cas du chef-d’ceuvre, la
représentation préalable que [lartiste s'en est faite. Cette part
d'imprévu, il est facile de I'assimiler a une initiative de la nature.
Réalisations artistiques et naturelles paraissent donc étre
consubstantielles pour Mirbeau, I'art ne pouvant plus revendiquer un
affranchissement total de I'emprise de la nature.

L’'absence de parti-pris définitif, une fois pour toutes arrété, de la part
de Mirbeau en faveur soit d’'une beauté artistique, soit d'une beauté
originelle, améne a s'interroger sur la part et la nature des effets de



ces interrelations percues plus ou moins distinctement, sur I'évolution
de son discours esthétique; comment par exemple ne pas
s'interroger sur les motivations qui conduisent l'auteur de L'Abbé
Jules a énoncer, en une date tardive qui autorise a lui attribuer une
valeur symbolique, une succession de réflexions dont chacune vient
contredire la précédente, selon une progression qui la dote d'une
logique représentative de I'ensemble d’'un parcours ?
“La vie ! la vie ! s’écria Mirbeau, c’est I'art méme (...).
Ne me parlez plus d’art ! A quoi servent les artistes, puisqu’on n'a qu'a
regarder soi-méme la nature ? (...)
C’est en somme, dans les inventions des ingénieurs que s’exprime le
mieux aujourd’hui le génie humain. La capture des chutes d'eau, les
turbines, les usines... | Qu'est ce que l'art a coté de tout ¢a !” (10)

Le déroutant éclatement discursif ne manque pas de renseigner sur le
parti qu'a su tirer Mirbeau de sa prédilection pour l'une et l'autre
forme d’émerveillement ; loin de se contenter de puiser dans un stock
de richesses esthétiques des éléments susceptibles de redoubler, de
compléter ou de parachever les satisfactions occasionnées par le
contact avec la nature, Mirbeau a su exploiter a profit I'émotivité d’'une
sensibilité a la puissance de l'art en faisant sienne la pratique d'un
certain processus de réceptivité, en exergant I'acuité d'un certain type
de regard. De fait, les cabrioles des assertions complaisamment
assumeées s'éclairent d'un jour nouveau; le saut d'une théorie
prénant l'identité matricielle de I'art et de la nature a celle scandant la
vanité fondamentale de lart ("A quoi servent les artistes ?" (1))
indique clairement les conséquences extrémes de I'acquisition d’'une
grile de lecture artistique, qui aide dorénavant le critique a
“intellectualiser” la nature, a I'appréhender en vertu d’'une constante
de regard stable et stucturant ; le processus expressionniste est ainsi
porté a son paroxysme, et c’est tout naturellement qu'il nous propose
un concept de nature se détachant, s’autonomisant par rapport a
l'art; la notion de nature a atteint, dans une derniére fixation, sa
définition supréme : “Effort d’art que fait son ame pour jouir du
paysage.” (11). Nul mobile n'achoppe dés lors pour interdire au
mouvement un ultime dépassement : supérieur a la nature est le
monde civilisé offrant d'autant plus de supports esthétiques qu'il est
industrialisé, dominé, bridé, agencé par les efforts de I'homme
contemporain, que le chaos de la nature a été préalablement
organisé par la main de I'homme ; donnant ainsi a ces options un
accent que n'aurait pas renié le Huysmans de En Rade, Mirbeau
faisait succéder a une vision subjective de la nature, a une
transformation expressionniste de l'univers sensible par l'artiste (12),
un ultime degré de falsification, & savoir une déformation non plus
cérébrale, mais concréte, matérielle, humaine, de la nature, ou la
jouissance visuelle le disputait a la confiance en un avenir synonyme
de progrés et d'avancée technologique. Et n'est-ce pas, aujourd'hui,
la générosité sincére qui dicte ces voltes-faces et ces échanges se
jouant audacieusement des exigences imposées par le respect de la
cohérence la plus élémentaire, qui gonflent le discours de Mirbeau de
cette tonique et énergique modernité ?.

Samuel LAIR
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1. Kant, Critique du jugement, traduction Gibelin, p. 121.

2. Eloquente diatribe du peintre Lirat dans Le Calvaire : "On travaille pour soi,
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morts (...) Le reste ! Eh bien! quoi le reste ?...C'est Bouguereau." Le Calvaire,
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."Vincent Van Gogh", Le Journal, 17 mars 1901.
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10. Interview par Paul Gsell, op. cit. Si ces trois citations trouvent place dans le
cadre d'un méme article, il convient de préciser qu'une rupture temporelle a lieu,
entre la premiére et les suivantes, scindant de fait linterview en deux parties
distinctes.

11. Interview par Paul Gsell, op. cit.

12. Voir par exemple "Paul Gauguin", Le Figaro, 18 février 1891. Tous les articles
cités sont recueillis dans les deux volumes des Combats esthétiques de Mirbeau,
Séguier, 1993.
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