
L’ART SELON MIRBEAU :
SOUS LE SIGNE DE LA NATURE

“Quand un homme qui a assez de goût pour
juger les productions des Beaux-Arts avec la
plus grande sûreté et la plus grande finesse
quitte volontiers cette salle où l’on rencontre
ces beautés qui entretiennent la vanité ou tout
au moins les plaisirs de la société, et se
tourne vers celle de la nature pour trouver ici
en quelque sorte de la volupté pour son esprit
(...), nous présumerons en lui une belle âme
que ne pourra revendiquer aucun connaisseur
de l’art, ni aucun amateur invoquant l’intérêt
que lui inspirent ses objets à lui” (1).

Quel lecteur des chroniques esthétiques de Mirbeau ne verrait au
travers de cette réflexion de Kant, mettant en évidence la dichotomie
qui oppose beauté naturelle et beauté artistique, se profiler d’entre les
lignes l’inclassable et indocile silhouette du panégyriste des
impressionnistes ? Rarement, en effet, chez un critique, la sensation
d’une dualité entre art et nature n’a conditionné avec tant d’acuité la
configuration éparse, échevelée, d’une ligne esthétique. Si çà et là, la
vue synthétique s’ébauche, les divers éléments d’une logique se
cristallisent, il y a loin à dire que les termes du discours se concrètent
en un équilibre définitif.

Prenons d’abord, à titre de rappel, la mesure de la place de l’idée de
nature dans la définition de l’acte créateur ; le phénomène artistique
est soumis, au sein du propos mirbellien, à une double oscillation, un
flottement bifide, gravitant autour de ce qui paraît, à première vue,
deux poteaux d’angles, deux bornes coercitives : on sait son mépris
olympien à l’endroit des sécheresses du réalisme (2) : voici planté l’un
des garde-fou. On n’ignore rien non plus de la dédaigneuse moue
affichée face aux quintessences symbolistes, aux nébuleuses et
extravagantes mystifications d’un Odilon Redon (3) : voilà posée la
seconde marque. Ce n’est pas tant entre, dans l’espace médian,
qu’autour de ses deux axes, que va se déployer un exercice critique
tout original, témoignant ainsi d’une adhésion mêmement stimulée
pour les audaces de Rops ou l’humilité sobre de Raffaëlli, preuve
qu’une affinité de thèmes peut faire concurrence à un parti-pris
d’hostilité à l’égard des allégoristes, ou que l’intuition d’un potentiel
transcendant supplée la carence d’une facture réaliste en termes
d’originalité.
C’est assez indiquer les deux exigences qu’il incombe au créateur de
respecter en matière de nature ; d’une part, la nécessité d’une
révélation poétique, sorte de chant exhalé par une alchimie
d’éléments intrinsèques, profonds, invariablement localisés sur un
plan transversal à celui des signes dévolus à l’expression du
créateur ; partant, on saisit la logique du corollaire d’une telle
compréhension, au moment de l’application pratique : Claude Monet
parvient à nous évoquer “tout ce qui s’agite en nous, par elle (la



nature), de force animique, tout ce qui, au dessus de nous, en elle,
s'immémorialise d'infini et d'éternité" (4), accédant ainsi à l’expression
de l’immatériel, détrônant le profond Redon, ravalé au rang de
“monsieur qui ne sait pas dessiner” (5).
On perçoit déjà la parenté manifeste qui s’établit de Baudelaire à
Mirbeau et les incoercibles retentissements symbolistes qui
émailleront les apologies de ce dernier ; délicats emprunts qui
attestent une innutrition indéniable, mais qu’il convient de tempérer
pour cerner le ton véritable d’une critique éminemment personnelle.
Car, d'autre part, la nature, puissance dont il n’est pas permis d’obvier
l’initiative majeure dans la charge d’évocation finale de l’objet
esthétique, s’érige parallèlement en principe de fondement de
l’œuvre, divergeant à cet égard des conceptions baudelairiennes ;
présente en aval donc, la nature demeure au premier rang des
attentes de l’écrivain en ce qui concerne les modalités d’impulsion et
les sources d’inspiration de tout artiste soucieux d’une réalisation
aboutie.
C’est entre ces deux expressions de l’entité matricielle que se
dégageront l’identité et la pertinence de l’œuvre ; lieu d’amorce et
force révélatrice, il reviendra à Mirbeau de mettre en lumière la
contrainte de respecter le premier et la fatalité de manifestation de la
seconde ; aussi, tantôt incluse dans l’acte createur, tantôt le
surplombant et le déterminant, la nature s’érige en credo esthétique
du critique, qui s’emploie aussitôt à en proposer une approche faite
de liberté et d’ouverture de champ.
On voit donc le subtil complexe de rapports de métonymie et de
contiguïté intriquées qui préside à l’appréhension des liens art-nature.
C’est cependant la perspective syntagmatique qui paraît avoir retenu
son attention, Mirbeau manifestant çà et là – le goût de la polémique
renforçant une inquiétude toute raisonnée – l’urgence de poser le
problème d’une hiérarchie, la nécessité d’opposer la nature aux
productions humaines ; le phénomène de rivalité prévaut en
l’occurrence, l’incompatibilité des deux termes requiert toute la
sensibilité d’un homme professant un même attachement aux
déploiement floraux qu’aux efflorescences de talents picturaux.

“Ne me parlez plus d’art ! Je n’aime plus l’art ! À quoi servent les
artistes, puisqu’on n’a qu’à regarder soi-même la nature ?” (6)

Une vue globale du parcours zigzaguant et heurté qu’ont suivi les
inclinations du critique d’art permet de toucher du doigt la diversité
parfois antithétique, l’hétérogénéité assumée des options de Mirbeau,
reproduisant à cet égard la déconcertante sinuosité de ses
engagements politiques.

Tantôt, sans pour autant épuiser la virulence formelle des
déclarations décochées à Paul Gsell à l’apogée de sa carrière, son
discours laisse affleurer sa difficulté d’établir définitivement le primat
du Beau naturel : ainsi dans ses chroniques, il n’a de cesse de
glorifier les artistes qui donnent à voir des “visions” du monde ou,
selon l’expression de Zola, des “coin(s) du monde vu(s) à travers un
tempérament”, le terme porteur du sens étant bien sûr “à travers”, qui
à lui seul récuse l’imitation servile, congédiant tout passage par
l’esprit, mais qui tend simultanément, avec plus d’acuité chez
Mirbeau, à faire apparaître de manière implicite, sous-jacente, une
subordination primordiale de l’un des deux termes à l’autre ; aussi
bien l’affirmation d’un dépassement, d’une exaltation de la beauté
naturelle par la transfiguration artistique, transparaît-elle ailleurs plus
ouvertement, avec une insistance significative ; c’est le concept de
nature lui-même qui est défini comme relatif à l’esprit qui
l’appréhende, indissociable de la notion de subjectivité.

“La nature n’est visible, elle n’est palpable, elle n’existe réellement



qu’autant que nous faisons passer en elle notre personnalité, que nous
l’animons, que nous la gonflons de notre passion.” (7)

Or, cette idée de subjectivité est elle-même étroitement liée à celle
d’intuition artistique ; y a-t-il donc, chez Mirbeau, obligation d’une
expérience esthétique pour être à même d’apprécier la beauté
naturelle, a fortiori de l’exploiter en vue d’une totalisation artistique,
auquel cas s’esquisserait une quelconque “supériorité" de l’art sur la
nature ? L’artiste ne cristalliserait-il pas la beauté diffuse et chaotique,
n’organiserait-il pas en un condensé, un sublimé, ces beautés
naturelles, se posant ainsi comme le traducteur privilégié, le
médiateur indispensable entre nature et commun des mortels ?
Nombre de considérations émaillant le corpus des textes esthétiques
tendent ainsi à faire du créateur l’instance obligée qui synthétise,
restitue la beauté et le mystère de la nature en une production épurée
du superflu et du contingent, parallèlement au travail d’ajout, d’enri-
chissement spirituel. L’exemple de Van Gogh est des plus éloquents,
Mirbeau traduisant par l’image du creuset l’idée de possession de la
nature par l’artiste.

“Il avait absorbé la nature en lui ; il l’avait forcée à s’assouplir, à se
mouler aux formes de sa pensée, à le suivre dans ses envolées, à subir
même ses déformations si caractéristiques” (8).

Tantôt à l’inverse, ces propositions imposant l’intervention du
processus artistique comme incontournable cèdent le pas à certaines
considérations qui le définissent modestement comme une simple
phase transitoire, au point que l’on vient à douter de sa valeur
véritable :

“Et il nous arrive cette impression que bien des fois j’ai ressentie en
regardant les tableaux de Claude Monet : c’est que l’art disparaît, s’efface,
et que nous ne nous trouvons plus qu’en présence de la nature vivante,
complètement conquise et domptée par ce miraculeux peintre.” (9)

Ici relégué au rang de catalyseur au sens chimique du terme, l’art,
après avoir permis la combinaison idéale des deux éléments, en
l’occurrence le rapprochement intime entre le spectateur et le sens
profond du tableau, n’est plus qu’un intermédiaire adventice qui tend
à se dissiper, trahissant sa réduction à la nature, à la glorification de
laquelle est destinée la magie de sa puissance.
Mais c’est avant tout la conception de Mirbeau d’un art acquérant une
autonomie, dotée d’une vie propre, réduisant ainsi la part pour
laquelle l’artiste entre dans l’existence de son œuvre, sa propension à
dissocier le domaine des “effets” de celui des “fins”, qui doit nous
mettre sur la voie d’une intuition selon laquelle la démarche orientée,
réfléchie de l’auteur n’est pas uniquement à l’origine de la création.
Et c’est bien là qu’est remise en cause la définition fondamentale de
l’art, en activant la tension qui l’oppose à la nature : les productions
naturelles et les réalisations artistiques, selon Mirbeau, se rejoignent
en ce sens qu’elles contiennent toutes deux une part non maîtrisable,
un facteur d’essence étrangère à l’humain. L’art n’est plus seulement
une activité entièrement maîtrisée par un esprit ; il ne faut pas
négliger l’importance des éléments qui échappent à cet esprit, qui
participent aussi à l’aboutissement, au sens de l’œuvre, et qui font
que la réalisation dépasse, dans le cas du chef-d’œuvre, la
représentation préalable que l’artiste s’en est faite. Cette part
d’imprévu, il est facile de l’assimiler à une initiative de la nature.
Réalisations artistiques et naturelles paraissent donc être
consubstantielles pour Mirbeau, l’art ne pouvant plus revendiquer un
affranchissement total de l’emprise de la nature.

L’absence de parti-pris définitif, une fois pour toutes arrêté, de la part
de Mirbeau en faveur soit d’une beauté artistique, soit d’une beauté
originelle, amène à s’interroger sur la part et la nature des effets de



ces interrelations perçues plus ou moins distinctement, sur l’évolution
de son discours esthétique ; comment par exemple ne pas
s’interroger sur les motivations qui conduisent l’auteur de L’Abbé
Jules à énoncer, en une date tardive qui autorise à lui attribuer une
valeur symbolique, une succession de réflexions dont chacune vient
contredire la précédente, selon une progression qui la dote d’une
logique représentative de l’ensemble d’un parcours ?

“La vie ! la vie ! s’écria Mirbeau, c’est l’art même (...).
Ne me parlez plus d’art ! À quoi servent les artistes, puisqu’on n’a qu’à

regarder soi-même la nature ? (...)
C’est en somme, dans les inventions des ingénieurs que s’exprime le

mieux aujourd’hui le génie humain. La capture des chutes d’eau, les
turbines, les usines... ! Qu’est ce que l’art à côté de tout ça !” (10)

Le déroutant éclatement discursif ne manque pas de renseigner sur le
parti qu’a su tirer Mirbeau de sa prédilection pour l’une et l’autre
forme d’émerveillement ; loin de se contenter de puiser dans un stock
de richesses esthétiques des éléments susceptibles de redoubler, de
compléter ou de parachever les satisfactions occasionnées par le
contact avec la nature, Mirbeau a su exploiter à profit l’émotivité d’une
sensibilité à la puissance de l’art en faisant sienne la pratique d’un
certain processus de réceptivité, en exerçant l’acuité d’un certain type
de regard. De fait, les cabrioles des assertions complaisamment
assumées s’éclairent d’un jour nouveau ; le saut d’une théorie
prônant l’identité matricielle de l’art et de la nature à celle scandant la
vanité fondamentale de l’art (”À quoi servent les artistes ?" ( !))
indique clairement les conséquences extrêmes de l’acquisition d’une
grille de lecture artistique, qui aide dorénavant le critique à
“intellectualiser” la nature, à l’appréhender en vertu d’une constante
de regard stable et stucturant ; le processus expressionniste est ainsi
porté à son paroxysme, et c’est tout naturellement qu’il nous propose
un concept de nature se détachant, s’autonomisant par rapport à
l’art ; la notion de nature a atteint, dans une dernière fixation, sa
définition suprême : “Effort d’art que fait son âme pour jouir du
paysage.” (11). Nul mobile n’achoppe dès lors pour interdire au
mouvement un ultime dépassement : supérieur à la nature est le
monde civilisé offrant d'autant plus de supports esthétiques qu'il est
industrialisé, dominé, bridé, agencé par les efforts de l'homme
contemporain, que le chaos de la nature a été préalablement
organisé par la main de l'homme ; donnant ainsi à ces options un
accent que n'aurait pas renié le Huysmans de En Rade, Mirbeau
faisait succéder à une vision subjective de la nature, à une
transformation expressionniste de l'univers sensible par l'artiste (12),
un ultime degré de falsification, à savoir une déformation non plus
cérébrale, mais concrète, matérielle, humaine, de la nature, où la
jouissance visuelle le disputait à la confiance en un avenir synonyme
de progrès et d'avancée technologique. Et n'est-ce pas, aujourd'hui,
la générosité sincère qui dicte ces voltes-faces et ces échanges se
jouant audacieusement des exigences imposées par le respect de la
cohérence la plus élémentaire, qui gonflent le discours de Mirbeau de
cette tonique et énergique modernité ?.

Samuel LAIR



NOTES
1. Kant, Critique du jugement, traduction Gibelin, p. 121.
2. Éloquente diatribe du peintre Lirat dans Le Calvaire : "On travaille pour soi,
pour deux ou trois amis vivants et pour d'autres qu'on n'a pas connus et qui sont
morts (...) Le reste ! Eh bien ! quoi le reste ?...C'est Bouguereau." Le Calvaire,
Mercure de France, 1991, p. 118.
3. "Exposition de peinture", La France, 21 mai 1886.
4. "Claude Monet", L'Art dans les Deux Mondes, 7 mars 1901.
5. "Exposition de peinture", op. cit.
6. Interview de Mirbeau par Paul Gsell, La Revue, 15 mars 1907.
7. "La Nature et l'art", Gil Blas, 29 juin 1886.
8. "Vincent Van Gogh", Le Journal, 17 mars 1901.
9. "Claude Monet", Le Gaulois, 13 novembre 1884.
10. Interview par Paul Gsell, op. cit. Si ces trois citations trouvent place dans le
cadre d'un même article, il convient de préciser qu'une rupture temporelle a lieu,
entre la première et les suivantes, scindant de fait l'interview en deux parties
distinctes.
11. Interview par Paul Gsell, op. cit.
12. Voir par exemple "Paul Gauguin", Le Figaro, 18 février 1891. Tous les articles
cités sont recueillis dans les deux volumes des Combats esthétiques de Mirbeau,
Séguier, 1993.


