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LE FOYERLE FOYERLE FOYERLE FOYER 

À la représentation, à la lecture, on ne peut avec netteté se rendre compte pour 
quels motifs tant d’obstacles ont rendu difficile et tardive la mise à la scène de MM. 
Mirbeau et Natanson : Le Foyer. Il est rare qu’on ait l’occasion, au théâtre, 
d’entendre des dialogues d’une langue aussi ferme, aussi sûre, conduits avec une 
maîtrise d’effets aussi savamment calculée, aussi contenue par la volonté des 
auteurs. On nous a dit à quel point il est indécent d’avoir, sur la première scène 
française, où tout ce qui s’y montre prend tout de suite un caractère officiel, fait d’un 
sénateur philanthrope et réactionnaire, d’un académicien et sociologue éminent un 
personnage louche, intéressé, égoïste, hypocrite et corrompu. Mais la surface est si 
brillante et si hautaine, il met tant de soin à en conserver, fût-ce par des 
ignominieuses lâchetés, l’éclat intact, que véritablement on se demande par quel 
manquement au respect des choses établies MM. Mirbeau et Natanson ont pu 
provoquer l’effarouchement de M. l’Administrateur de la Comédie-française et exciter 
la réprobation d’une partie, infime d’ailleurs, du public. Dans le plus banal des 
romans, le moindre pleutre de lettres en dit bien davantage ! Qu’on ne le lise pas, 
c’est possible, et, la plupart des fois, on a raison ; même si on lit, c’est en secret, on 
n’invite pas les voisins à prendre part à son émoi, à son inquiétude, ou à son plaisir. 
Plus tard, après réflexion, quand on s’est ressaisi et quand on s’est, à loisir, composé 
une moyenne et saine opinion, on peut même se vanter d’avoir goûté un tel passe-
temps, et on acquiert une réputation enviable d’esprit fort et libre de tous préjugés. 
Mais en présence de MM. Mirbeau et Natanson, dont le vigoureux talent étreint et 
secoue, dans une salle de spectacle où l’on se voit, où l’on s’observe et se surveille, 
où chacun trouve dans ce qui s’est dit une allusion maligne à l’adresse de son voisin, 
les plus affectés et les plus impassibles courent par trop le risque de se sentir 
désignés et meurtris, et ce ne serait pas du ton de la bonne compagnie. 

Les situations par lesquelles se déroule la pièce de MM. Mirbeau et Natanson ne se 
présentent pas, néanmoins, sous l’aspect de révoltantes nouveautés. Malgré le désir 
qu’ils ont avoué de mener le procès de la charité et des institutions charitables, ils ont 
renoncé à leur dessein, le jour où ils ont retranché à leur œuvre un acte, celui qui 
précisément nous faisait assister au fonctionnement d’un asile d’enfants, Le Foyer, 
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qui a donné son titre à la pièce. La mauvaise administration de cet asile, les 
malversations de l’homme de bien qui le protège et le soutient, après avoir eu l’idée 
de le fonder, la rivalité grinçante de l’aumônier et de la directrice, le régime de 
sévérités et de douceurs excessives et injustifiées que cette dernière pratique à 
l’égard des fillettes confiées à sa garde, ce n’est pas, comme on a tenté de le faire 
croire, le sujet traité. C’est le prétexte seulement qui met en lumière les tristesses 
ridicules, les hontes navrantes et la loqueteuse splendeur du ménage du baron et de 
la baronne Courtin. Bien des scènes sont poignantes, parmi les plus osées, ou, 
comme on dit, scabreuses. Néanmoins, et il est vrai que par là l’effet en est centuplé, 
elles ne comportent pas une violence de langage, tout s’y passe presque (selon une 
expression frappante de Stendhal) « sur le ton de la conversation ordinaire ». 

Quand, pour faire face à ses obligations d’argent, le baron insinue à sa femme que 
nul recours ne lui reste qu’auprès de son ami , le richissime brasseur d’affaires, 
Biron, elle se refuse tout d’abord à comprendre ; mais Courtin s’emporte en lui 
expliquant les conséquences inévitables de sa détresse :le déshonneur, la prison, la 
pauvreté ; elle s’effare, et lorsque enfin il laisse échapper le mot qui révèle que, des 
anciennes relations de sa femme et de son ami il a tout accepté sans en ignorer rien, 
la baronne, apitoyée et effrayée, cède et promet d’aller solliciter l’ami par qui leur 
luxe fut depuis si longtemps entretenu. Une telle scène est pathétique en raison 
même de sa sobriété, et c’est peut-être ce qui est sous-entendu et seulement 
suggéré qui en a fait la puissance. Autrement traitée, elle ne serait guère 
personnelle ; elle est de mode, presque identique par l’intention, dans la plupart des 
pièces qu’on a jouées, depuis quelque temps, dans les théâtres de Paris. Elle a 
trouvé ici a forme définitive et supérieure, voilà tout.  

Des trente-six situations dramatiques, que, pour complaire à une boutade de Goethe, 
M. Polti naguères a pris soin d’énumérer et de décrire, deux ou trois ont la vogue 
durant uynbe ou plusieurs raisons, et se retrouvent inlassablement les mêmes. Les 
plus ingénieux auteurs dramatiques ne soupçonnent plus qu’il en puisse exister 
d’autres ; il faut une poigne robuste comme celle de M. Mirbeau pour nous en 
débarrasser : où il a passé, il épuise la matière. Un des grands ressorts qu’il met en 
jeu, et qui implique une sûreté implacable des facultés d’observation, c’est 
l’impartialité qui laisse à ses personnages, dont l’état social fait nécessairement des 
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coquins sans scrupule, une âme au fond parfaitement candide et ingénue. Ils sont 
menés par les circonstances qui seules dictent leurs actes au mieux des intérêts 
qu’ils aperçoivent dans le moment, sans clairvoyance, sans prévision et sans autre 
calcul ; si on leur disait qu’ils ne cherchent et ne font que le mal, de très bonne foi ils 
pourraient protester : les choses se sont présentées de telle ou telle façon ; pour en 
surmonter les inconvénients ou en éviter les fâcheuses conséquences, auraient-ils 
pu choisir et se comporter de façon différente ? Non, sans doute, et, dès que leur 
intérêt n’est pas en jeu, ils sont parfaitement sensibles, compatissants et bons. Une 
telle méthode, qui scrute un peu mieux les motifs ou le manque instinctif de motifs, 
dans les actions humaines, présente en outre au théâtre le précieux avantage de le 
débarrasser de la présence sermonnaire et sentencieuse du raisonneur chargé 
d’appuyer, jusqu’à en lasser, la thèse des auteurs ! 

Depuis Becque, si j’en excepte Les Affaires sont les affaires, dont la réalisation était 
d’une portée générale plus évidente, aucune pièce autant que Le Foyer n’a peint 
avec une simplicité aussi vigoureuse les dessous faussement enchanteurs et 
familiers des plus belles apparences sociales. M. Natanson, pour ses débuts au 
théâtre, peut être fier et heureux d’avoir attaché, avec celui de M. Mirbeau, son nom 
à une telle œuvre. 

Jamais, à la Comédie-Française, on ne joua avec une perfection plus simple et plus 
efficace. Le soin qu’on mis à composer leurs rôle selon la vérité MM. Huguenet et de 
Féraudy est fort apprécié et justement acclamé par l’enthousiasme admiratif des 
spectateurs, et du jeu si savamment jeune et passionné de Mme Bartet, il convient de 
retenir l’éclat soudain d’un regard levé en souriant vers les yeux de son désireux 
admirateur, qui est bien, avant l’abandon entier, la promesse la plus enivrante et la 
plus chaleureuse que puisse la femme faire d’elle-même. Les rôles épisodiques et 
secondaires sont tenus dans l’ensemble avec une perfection parfaite par Mmes 
Pierson, Persoons, Amel, par MM. Jacques de Féraudy fils, Numa, Ravet et Croué. 

Maurice BOISSARD (Paul Léautaud) 
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