LE FOYER

A la représentation, & la lecture, on ne peut avec netteté se rendre compte pour
quels motifs tant d’obstacles ont rendu difficile et tardive la mise a la sceéne de MM.
Mirbeau et Natanson : Le Foyer. Il est rare qu’on ait 'occasion, au théatre,
d’entendre des dialogues d’'une langue aussi ferme, aussi sire, conduits avec une
maitrise d’effets aussi savamment calculée, aussi contenue par la volonté des
auteurs. On nous a dit a quel point il est indécent d’avoir, sur la premiére scene
frangaise, ou tout ce qui s’y montre prend tout de suite un caractére officiel, fait d’un
sénateur philanthrope et réactionnaire, d’'un académicien et sociologue éminent un
personnage louche, intéressé, égoiste, hypocrite et corrompu. Mais la surface est si
brillante et si hautaine, il met tant de soin a en conserver, fat-ce par des
ignominieuses lachetés, I'éclat intact, que véritablement on se demande par quel
manqguement au respect des choses établies MM. Mirbeau et Natanson ont pu
provoquer I'effarouchement de M. '’Administrateur de la Comédie-francgaise et exciter
la réprobation d’une partie, infime d’ailleurs, du public. Dans le plus banal des
romans, le moindre pleutre de lettres en dit bien davantage ! Qu’on ne le lise pas,
c’est possible, et, la plupart des fois, on a raison ; méme si on lit, c’est en secret, on
n’invite pas les voisins a prendre part a son émoi, a son inquiétude, ou a son plaisir.
Plus tard, aprés réflexion, quand on s’est ressaisi et quand on s’est, a loisir, composé
une moyenne et saine opinion, on peut méme se vanter d’avoir goaté un tel passe-
temps, et on acquiert une réputation enviable d’esprit fort et libre de tous préjugés.
Mais en présence de MM. Mirbeau et Natanson, dont le vigoureux talent étreint et
secoue, dans une salle de spectacle ou I'on se voit, ou I'on s’observe et se surveille,
ou chacun trouve dans ce qui s’est dit une allusion maligne a I'adresse de son voisin,
les plus affectés et les plus impassibles courent par trop le risque de se sentir

désignés et meurtris, et ce ne serait pas du ton de la bonne compagnie.

Les situations par lesquelles se déroule la piece de MM. Mirbeau et Natanson ne se
présentent pas, néanmoins, sous 'aspect de révoltantes nouveautés. Malgré le désir
gu’ils ont avoué de mener le procés de la charité et des institutions charitables, ils ont
renonce a leur dessein, le jour ou ils ont retranché a leur ceuvre un acte, celui qui

précisément nous faisait assister au fonctionnement d’'un asile d’enfants, Le Foyer,



qui a donné son titre a la piece. La mauvaise administration de cet asile, les
malversations de ’'homme de bien qui le protege et le soutient, apres avoir eu l'idée
de le fonder, la rivalité gringante de 'aumonier et de la directrice, le régime de
séveérités et de douceurs excessives et injustifiées que cette derniére pratique a
I'égard des fillettes confiées a sa garde, ce n’est pas, comme on a tenté de le faire
croire, le sujet traité. C’est le prétexte seulement qui met en lumiére les tristesses
ridicules, les hontes navrantes et la loqueteuse splendeur du ménage du baron et de
la baronne Courtin. Bien des scenes sont poignantes, parmi les plus osées, ou,
comme on dit, scabreuses. Néanmoins, et il est vrai que par la I'effet en est centuplé,
elles ne comportent pas une violence de langage, tout s’y passe presque (selon une

expression frappante de Stendhal) « sur le ton de la conversation ordinaire ».

Quand, pour faire face a ses obligations d’argent, le baron insinue a sa femme que
nul recours ne lui reste qu’auprés de son ami, le richissime brasseur d’affaires,
Biron, elle se refuse tout d’abord a comprendre ; mais Courtin s’emporte en lui
expliquant les conséquences inévitables de sa détresse :le déshonneur, la prison, la
pauvreté ; elle s’effare, et lorsque enfin il laisse échapper le mot qui révéle que, des
anciennes relations de sa femme et de son ami il a tout accepté sans en ignorer rien,
la baronne, apitoyée et effrayée, céde et promet d’aller solliciter 'ami par qui leur
luxe fut depuis si longtemps entretenu. Une telle scéne est pathétique en raison
méme de sa sobriété, et c’est peut-étre ce qui est sous-entendu et seulement
suggéré qui en a fait la puissance. Autrement traitée, elle ne serait guere
personnelle ; elle est de mode, presque identique par l'intention, dans la plupart des
pieéces qu’on a jouées, depuis quelque temps, dans les théatres de Paris. Elle a

trouvé ici a forme définitive et supérieure, voila tout.

Des trente-six situations dramatiques, que, pour complaire a une boutade de Goethe,
M. Polti nagueres a pris soin d’énumérer et de décrire, deux ou trois ont la vogue
durant uynbe ou plusieurs raisons, et se retrouvent inlassablement les mémes. Les
plus ingénieux auteurs dramatiques ne soupgonnent plus qu’il en puisse exister
d’autres ; il faut une poigne robuste comme celle de M. Mirbeau pour nous en
débarrasser : ou il a passé, il épuise la matiére. Un des grands ressorts qu’il met en
jeu, et qui implique une sireté implacable des facultés d’observation, c’est

limpartialité qui laisse a ses personnages, dont I'état social fait nécessairement des



coquins sans scrupule, une ame au fond parfaitement candide et ingénue. lls sont
menés par les circonstances qui seules dictent leurs actes au mieux des intéréts
qu’ils apercoivent dans le moment, sans clairvoyance, sans prévision et sans autre
calcul ; si on leur disait qu’ils ne cherchent et ne font que le mal, de trés bonne foi ils
pourraient protester : les choses se sont présentées de telle ou telle fagon ; pour en
surmonter les inconvénients ou en éviter les facheuses conséquences, auraient-ils
pu choisir et se comporter de fagon différente ? Non, sans doute, et, dés que leur
intérét n’est pas en jeu, ils sont parfaitement sensibles, compatissants et bons. Une
telle méthode, qui scrute un peu mieux les motifs ou le manque instinctif de motifs,
dans les actions humaines, présente en outre au théatre le précieux avantage de le
débarrasser de la présence sermonnaire et sentencieuse du raisonneur chargé

d’appuyer, jusqu’a en lasser, la thése des auteurs !

Depuis Becque, sijen excepte Les Affaires sont les affaires, dont la réalisation était
d’'une portée générale plus évidente, aucune piéce autant que Le Foyern’a peint
avec une simplicité aussi vigoureuse les dessous faussement enchanteurs et
familiers des plus belles apparences sociales. M. Natanson, pour ses débuts au
théatre, peut étre fier et heureux d’avoir attaché, avec celui de M. Mirbeau, son nom

a une telle ceuvre.

Jamais, a la Comédie-Frangaise, on ne joua avec une perfection plus simple et plus
efficace. Le soin qu’on mis a composer leurs role selon la vérité MM. Huguenet et de
Féraudy est fort apprécié et justement acclamé par I'enthousiasme admiratif des
spectateurs, et du jeu si savamment jeune et passionné de Mme Bartet, il convient de
retenir I'éclat soudain d’'un regard levé en souriant vers les yeux de son désireux
admirateur, qui est bien, avant 'abandon entier, la promesse la plus enivrante et la
plus chaleureuse que puisse la femme faire d’elle-méme. Les roles épisodiques et
secondaires sont tenus dans I'ensemble avec une perfection parfaite par Mmes

Pierson, Persoons, Amel, par MM. Jacques de Féraudy fils, Numa, Ravet et Croué.
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