QUE RESTE-T-IL D'OCTAVE MIRBEAU ?

(présence de Mirbeau dans les ouvrages publiés
al'occasion du centenaire de I'Affaire)

A défaut de pouvoir régler ses propres affaires, notre époque aime a
commémorer les anciennes. Peut-étre y trouvera-t-elle la sagesse et
I'élégance qui lui manquent. Quant aux intellectuels, ils sont
condamnés a l'admiration béate envers nos grands engueuleurs
charismatiques du passé. lls colloquisent, dissertent, articlent,
chroniquent, pissent de la copie, commémorent; citoyens, ils se
réfugient, dans le meilleur des cas, derriére le drapeau blanc de leurs
lachetés. Dans un siecle, leurs petits enfants, devenus clercs a leur
tour, se pencheront sur leur vacuité. lls se demanderont a longueur
de colonnes pourquoi ne s'est pas levé un Voltaire, un Zola ou, a
défaut, un Mirbeau, pour lancer le fulgurant antiseptique de la vérité
et de la justice contre les bouffons du pouvoir, les drogués des
médias, les voyous des affaires et la bétise consentante.

Depuis une année, l'affaire Dreyfus mobilise donc les chercheurs, les
éditeurs, les imprimeurs, les directeurs de revue, les journalistes, les
curieux et déplace les universitaires dans le monde entier comme
pour légitimer le "tout petit monde" de David Lodge. Cinquante livres
et revues pour le moins l'ont étudiée, explorée, bibliographiée,
illustrée, sanctifiee, commémorée. Des émissions de radio lui sont
consacrées. La télévision exhume archives et documents couleur
sépia.

Mirbeau, n'en déplaise aux mirbelliens, aux mirbeauphiles, aux
mirbeaulatres, aux mirbologues et aux mirbeauphages est loin d'y
occuper une place privilégiée. Pour autant, il n'est pas absent des
récentes publications. Entre les parcours de Millerand et de Péguy,
cing pages rappellent son engagement a L'Aurore, son soutien
indéfectible a Zola et a Picquart dans L'Affaire Dreyfus de A a Z
publiée sous I'égide de linfatigable Michel Drouin (Flammarion).
Sollicité par la Revue Mil neuf cent (Revue d'histoire intellectuelle)
dont le numéro 11 était consacré a I'étude des motivations des
dreyfusards et des antidreyfusards, Pierre Michel ("Octave Mirbeau :
de l'antisémitisme au dreyfusisme", pp.118-124) évoque le passé
d'antisémite de son héros dans ces Grimaces "ou il a rédigé ou laissé
paraitre des articles odieux qui ont pesé lourd sur sa conscience"
avant d'évoquer son combat, par conviction et par besoin d'expiation
et de rédemption mélés, aux cbtés de Dreyfus, dont la cause
emblématique a permis a chacun de se "révéler a lui-méme", comme
il I'a écrit dans "Palinodies !"

Jean-Denis Bredin, auteur d'une monumentale histoire de L'Affaire
(actualisée et rééditée en 1993 chez Fayard), cite la pétition du 14
janvier 1898, au lendemain de J'accuse, "contre la violation des
formes juridiques au proces de 1894, et contre les mystéres qui ont
entouré l'affaire Estherhazy", ou son nom accompagne ceux de
Lucien Herr, Charles Andler, Fernand Brunot, Edouard Grimaux,
Louis Havet, Armand Charpentier, Courteline, Fénéon, René Ghil,
Jean Ajalbert, Paul Brulat.

Des grandes synthéses socio-politico-militaires, le hom de Mirbeau
est naturellement absent. Dans La France de l'affaire Dreyfus (sous la



direction de Pierre Birnbaum, Bibliotheque des Histoires, Editions
Gallimard, 1994), Jean-Pierre Royer ("La magistrature déchirée",
p. 255) accorde cependant quelque crédit a ses interviews
imaginaires et a ses "fantastiques chroniques qu'il livrait a L'Aurore".
Et de citer un extrait décapant de "Chez Mazeau" (L'Aurore, 4 mai
1899) — le premier président de la Cour de cassation —, tout en
rappelant au passage la "mortelle ironie" de "ce journaliste
injustement méconnu qui pourtant a tant fait pour la manifestation de
la vérité".

Les monographies, les biographies et les livres de souvenirs prennent
davantage en compte son combat. Jean-Denis-Bredin (Bernard
Lazare — De l'anarchiste au prophéte, Editions de Fallois, 1992)
souligne ses relations privilégiées avec Bernard Lazare, "son
compagnon en anarchie". En 1894, dans Le Figaro, le "porteur de
torches" du dreyfusisme tracait de lui un portrait tout en sympathie et
lui reconnaissait le mérite d'étre "chéri de tous les indépendants, de
tous les novateurs, de tous ceux qui pensent qu'il est peut-étre temps
de se désintéresser de la question de l'adultére, de la psychologie
des femmes du monde, du culte des passions et du souci de soi-
méme". Deux ans plus tard, il lui rend visite pour le convaincre du
complot contre Dreyfus et lui envoie sa brochure: Une erreur
judiciaire — la Vérité sur l'affaire Dreyfus (rééditée chez Allia par
Philippe Oriol). Mais, comme Séverine, son frére justicier est bridé au
Journal du panamiste Letellier.

Daniel Halévy le regrette. Dans Regards sur I'affaire Dreyfus (Préface
de Jean-Pierre Halévy, éditions de Fallois), a la date 5 décembre
1897 — un dimanche, jour habituel de la collaboration de Mirbeau —, il
écrit sa surprise de trouver un article de Léon Daudet qui lui fait
penser que Mirbeau "quitte Le Journal ou refuse d'écrire jusqu'a la
crise passée”. Une semaine plus tot, Mirbeau avait publié le septieme
volet d'une nouvelle dialoguée, Chez lillustre écrivain, dans lequel un
jeune poéte, porte-parole de sa volonté révisionniste, s'opposait a une
assemblée d'hommes de lettres hostiles. "Cet article est un document
absolument faux sur I'état des esprits”, commente le futur auteur de
La Fin des notables. "Il n'e(it jamais été possible de réunir a la table
d'un illustre écrivain dix hommes de lettres huant I'un d'entre eux
assez 0sé pour parler en faveur de Dreyfus. Le mystére de son
procés a toujours inspiré de la terreur: depuis trois ans, la
condamnation de Dreyfus est un sujet de conversation qu'on évite
d'instinct. Ceci est dautant plus vrai depuis quinze jours et
aujourd'hui. L'article est faux : Mirbeau est un irrégulier, qui veut
déshonorer la littérature”.

Mirbeau allait vite dissiper le malentendu par un engagement sans
faille. Vincent Duclert, dans un article fort documenté sur "Les revues
dreyfusardes en France : I'émergence d'une société intellectuelle” (La
Revue des revues, n°17, 1994), le mentionne parmi les signataires de
la protestation de janvier 1898 adressée au président de la Chambre
pour demander "de maintenir les garanties légales des citoyens
contre l'arbitraire”. Christophe Charles (Naissance des "intellectuels”
1880-1900, Le sens commun, Editions de Minuit, 1990) donne un
extrait de "La féte des sauvages" (L'Aurore, 24 novembre 1898) et
souligne sa volonté de réduire l'ennemi a son minimum de
malfaisance et de mobiliser les consciences en faveur de Picquart.
Dans son roman policier historique, Meurtre a L'Aurore (Calmann-
Lévy), le journaliste du Monde, Nicolas Weill, fait revivre une réunion
contradictoire, salle Chayne, 12, rue d'Allemagne (aujourd'hui avenue
Jean-Jaures) : "On payait six sous sur présentation de la feuille de
papier rouge. Dans la salle, le brouhaha et la fumée des cigarettes
empéchaient de bien distinguer la tribune ol avaient pris place un
brillant aréopage de publicistes. Ernest Vaughan et, a ses coOtés,



Octave Mirbeau, ainsi que Sébastien Faure, l'orateur anarchiste,
coprésidaient la séance".

Mirbeau fréquentait aussi assidiment les bureaux de La Revue
blanche, 1, rue Laffitte, fondée en 1889 par Thadée Natanson, dirigée
par Félix Fénéon ; Léon Blum, le chroniqueur dramatique attitré de la
revue, se souvient que, presque chaque soir, a la méme heure, "on
entendait de I'antichambre (sa) voix et (son) rire éclatant" (Souvenirs
sur l'affaire, Préface de Pascal Ory, Gallimard, coll. "Idées").

Mirbeau est resté jusqu'au bout un fidele soutien de Zola. Au détour
d'une contribution sur deux journalistes trop méconnus, Paul Brulat et
Louis de Robert, le biographe de Pierre Loti, de Claude Farrére et de
Marcelle Tinayre, Alain Quella-Villéger exhume des extraits des
souvenirs du second, De Loti & Proust, ou I'on voit Labori, Mirbeau,
Bruneau, Desmoulins, Clemenceau, Fasquelle écrasés par le verdict
du 23 février 1898 de la Cour d'assises de la Seine condamnant Zola
a un an de prison et a trois mille francs d'amende : "Nous étions dix
amis groupés autour de lui, supréme rempart contre une foule
fanatisée qui criait: A mort! A mort! et & qui Zola répondit :
Cannibales! Dix amis, parmi lesquels Mirbeau, Fasquelle,
Clemenceau, Jaures, qui, I'un apres l'autre, lui donnérent I'accolade.
La salle se vida peu a peu. Nous restames seuls. Au dehors, la foule
continuait a proférer ses menaces de mort. On attendait Zola pour le
jeter a l'eau. Le directeur de la police municipale, M. Touny, nous fit
passer dans la salle de délibérations du jury, la ou, quelques instants
auparavant s'était débattue entre douze bourgeois la sentence qui
frappait le grand citoyen. L'éclairage étant médiocre, on se voyait a
peine. On parlait a voix basse, comme dans une chambre de malade.
Il y avait avec nous trois ou quatre agents ou bourgeois chargés de
veiller sur la sécurité de Zola".

Alain Pagés, dans Emile Zola, un intellectuel dans l'affaire Dreyfus
(Séguier, 1991), réserve a son tour une place de choix a un Mirbeau
devenu pétitionnaire en diable. Il rappelle qu'iil a assisté aux
représentations sulfureuses du Théatre de L'Euvre (le 18 mai 1898
notamment, pour Morituri, une piece signée du pseudonyme de Saint-
Just et qui calque dans le Mayence de 1793 les épisodes de I'Affaire).
Il cite un long extrait de "Un matin, chez Emile Zola" pendant le
proces de février ou le journaliste accompagnait son ami au Palais de
justice et lui servait, au besoin, de garde du corps. Cette contribution
de Mirbeau au Livre d'hommage des Lettres francaises a Emile Zola
édité a Bruxelles avec une présentation de Golberg, Van de Putte et
Parsons est également mentionnée par Catherine Coquio ("Une
mutation politique pendant l'affaire Dreyfus. Mécislas Golberg en
1898-1899") dans le n°27 d'Archives juives.

Sur les relations Zola-Mirbeau, le tome IX de la Correspondance de
Zola (Presses de I'Université de Montréal — Editions du CNRS, 1993)
qui couvre les années 1897-1899, reste l'indispensable référence.
Pour la défense de la Vérité et de la Justice, les deux hommes
oublient leurs différends antérieurs. Lorsque Zola est exilé a
Weybridge, ils échangent quelques lettres. En aolt 1898, Mirbeau
estime qu'il est temps pour Zola de rentrer en France afin de se
constituer prisonnier apreés avoir montré dans un lettre publique "qu'il
n'y a plus de justice, plus de loi, plus rien". "Cela serait trop beau,
d'avoir ainsi la paix de la prison, et je ne crois pas que cela soit
possible", lui réplique Zola. "Je ne suis pas parti pour rentrer ainsi,
notre attitude ne serait plus ni logique, ni belle. Je crois plutot que
c'est pour moi I'exil indéfini, a moins de courir I'abominable risque d'un
nouveau proces". Nouvel échange au début du mois de septembre
1898, aprés le suicide d'Henry, la démission de Cavaignac, la fuite
d'Esterhazy. Mirbeau, grisé par la débacle anti-dreyfusarde, souhaite
a l'auteur de J'accuse un retour triomphal, "que ce soit quelque chose



gu'on n'ait pas encore vu, et que trois cent mille hommes vous
suivent, vous acclament, de la gare chez vous, et que ce soit beau
comme si vous n'étiez méme plus un homme, mais la justice, la
charité, la pitié enfin revenues !" Mais Zola n'aspire qu'a "rentrer dans
le rang" et se remettre "des meurtrissures au cceur".
La belle Alice est aussi une interlocutrice privilégiée. Zola la remercie
de l'affection avec laquelle elle entoure sa femme Alexandrine, restée
a Paris. En janvier 1899, avec son ami, elle rend visite aux Zola a
Noorwood. C'est Alice encore qui pousse Mirbeau a confier a
Alexandrine les bonnes feuilles de son nouveau roman, Le Jardin des
supplices, a paraitre chez Fasquelle. Le ler juin, huit jours avant la
sortie officielle en librairie, Zola écrit a son "cher et grand ami" : "Je
godte infiniment les pages de style éclatantes et superbes, ou vous
énumérez I'horreur frissonnante de vos supplices, ou vous parlez des
fleurs en amant, avec une profusion d'images, une passion de leur
beauté, qui donne une vie prodigieuse a toute cette floraison géante.
Je ne connais pas de resplendissement pareil dans notre littérature.
Mais je suis peut-étre plus ému encore par ce qu'il me semble voir
derriére cet étalage d'ignominie et de splendeur : votre ironie en sang,
votre cceur déchiré, votre protestation exaspérée contre la
méchanceté des hommes. Il est certain que ce sens vrai de votre
ceuvre se trouve dans les quelques lignes de votre dédicace
vengeresse".
Les deux hommes n'étaient pas au bout de leur indignation. La
réédition de L'Affaire Dreyfus - Mémorandum d'un éditeur de Pierre-
Victor Stock (Stock, préface d'Andreé Bay) permet de revivre quelques
phases de l'inconséquent procés en révision. A Rennes, Mirbeau est
descendu a I'Hotel Moderne, en compagnie d'Alice transformée en
photographe et de ce curieux Henri de Bruchard — qui écrira par la
suite ses Petits mémoires du temps de la ligue (1896-1901) ou il
compare le quatrieme étage des bureaux de L'Aurore, 142, rue
Montmartre a un repaire de brigands.... On connait le verdict et la
suite. Le 19 septembre 1899, il pouvait écrire a Zola : "Le crime est
donc consommé. C'était d'ailleurs certain. Tant qu'il y aura une
lacheté a commettre, les républicains sont la. / Quant a moi, je vois
de plus en plus les choses en trés noir..." (Dossier Octave Mirbeau,
Les Cabhiers naturalistes, n°64, p. 27).
Il lui restait a voir le pire.

Jean-Francois NIVET



