A PROPOS DE POISON PERDU

MIRBEAU, RIMBAUD, NOUVEAU ET FORAIN

Dans le troisiéme numéro des Cahiers Octave Mirbeau, Jean-Paul Goujon nous a donné un
article fort érudit sur le poéme Poison perdu, un temps attribu¢ a Rimbaud ou a Germain Nouveau,
et dont la premiere version connue a paru dans Le Gaulois du 15 mars 1882, sous le pseudonyme de
Gardéniac. Si I'"'énigme" de ce pseudonyme a bien été "résolue" par mes soins - Gardéniac n'est
autre que Mirbeau, et "Rose et gris", le Petit poeme parisien, ou est cité Poison perdu, a été publi¢,
avec dix-sept autres, aux éditions A 1'Ecart en 1994 - , reste une autre énigme : "Comment Mirbeau
put-il avoir connaissance - ou copie ? - de Poison perdu ? Car enfin Mirbeau ne semble avoir
jamais rencontré Nouveau." Et Jean-Paul Goujon d'échafauder un certain nombre d'hypotheses.
Mais, quelques semaines a peine avant la publication de son étude, il a recu communication d'un
article de Claude Zissmann, paru en 1987 dans Parade sauvage' et qui, selon lui, "vient infirmer
[ses] conclusions". Dans un encart ajouté in extremis, il renvoyait donc, avec une louable honnéteté
intellectuelle, a l'article de Zissmann, intitulé "Pointes fines et sac d'embrouilles : Poison perdu",
bien qu'il ne le suive pas dans toutes ses hypothéses.

Dans son étude, Claude Zissmann développait trois théses principales :

- Tout d'abord, "Rose et gris" serait 1'oeuvre de Germain Nouveau, ainsi que les vingt-sept
autres Petits poemes parisiens signés du pseudonyme de Gardéniac. Aprés avoir lu notre édition de
ces Petits poemes parisiens, Claude Zissmann en reconnait volontiers la paternit¢ a Mirbeau pour
vingt-sept d'entre eux, mais maintient l'attribution de "Rose et gris" a Nouveau - ce qui laisse enticre
1"'énigme" soulevée par Jean-Paul Goujon. Il se fonde pour cela sur un "déchiffrement référentiel"
du Petit poeme signé Gardéniac et qui, selon lui, "permet d'identifier le locuteur de la chronique,
Germain Nouveau, qui s'avere y évoquer de facon fumiste une sorte de pélerinage commémoratif" a
la maison de Nina de Callias, maitresse de Charles Cros, alors hospitalisée dans une maison de
santé psychiatrique, et dont Nouveau avait, "plusieurs années durant", fréquenté le salon, rue des
Moines, aux Batignolles (p. 46).

- Ensuite, Poison perdu, poéme cité par le narrateur de la chronique et attribué a "un poeéte
inconnu", daterait de 1874 et serait 'oeuvre commune de Rimbaud et de Nouveau. Claude Zissmann
attribue les quatrains, "parodie ambigué, mi-blague, mi-satire", de Charles Cros, au premier, qui
"avait quelques raisons d'en vouloir a l'amant de Nina" ; et les tercets "fumistes" au second, qui y
aurait parodié "l'esthétique de l'auteur des quatrains" (p. 47).

- Enfin, Claude Zissmann "induit" de 1"'analogie entre les circonstances de composition de
"Rose et gris" et celles de Poison perdu" que "les auteurs de ce sonnet allerent un jour, pendant
qu'ils séjournaient a Londres [en 1874] contempler les fenétres d'une maison ou avaient logé
Verlaine et Rimbaud, qu'ils y virent se balancer sur la facade un écriteau : A louer, et qu'ils en
profiterent pour demander a visiter une des chambres qui avait abrité quelques mois auparavant
les amours du 'dréle de ménage™ (p. 48). Sur la base de cette hypothese biographique, que d'aucuns
jugeront bien hasardeuse, Claude Zissmann donne de Poison perdu un "déchiffrement" extrémement
subtil : derriere une apparence anodine, ce poéme "fumiste" et "polysémique" cacherait une
multitude d'allusions aux relations sodomitiques passées entre Rimbaud, Verlaine et Nouveau (pp.
48-51).

N'étant ni "rimbaldologue", ni "nouveaulogue", je me garderai bien de prendre parti dans le
débat qui oppose les spécialistes, tant sur l'attribution de Poison perdu > que sur l'interprétation a en

1 Dans les Actes d'un colloque sur Rimbaud ou "la liberté libre", pp. 45-55.

2 Non convaincu par les arguments formels de Claude Zissmann, Steve Murphy, par exemple,
continue d'attribuer & Rimbaud seul la paternité de Poison perdu. Pour sa part, Walzer, dans son
¢édition de Nouveau a la Pléiade, ne voyait "rien, dans la critique externe", et quasiment rien "dans



donner. Je me contenterai de noter qu'une des hypothéses de Zissmann pourrait bien €tre infirmée. Il
écrit en effet : "1l est a présumer que les quatrains, dans le manuscrit, sont de la main de Rimbaud,
les tercets, de celle de Nouveau, qui dut emportet ce manuscrit, lorsqu'il se sépara de son
compagnon vers le milieu de 1874, et le donner a Verlaine, lorsqu'il fit sa connaissance en mai
1875 a Londres" (p. 50). Or, selon Steve Murphy, ledit manuscrit de Poison perdu, dorénavant
conservé a la bibliothéque de Charleville, serait en réalité tout entier de la main du peintre et
caricaturiste Jean-Louis Forain °.

Si cette hypothése se trouvait confirmée par une analyse graphologique, alors du méme coup
se trouverait résolue "/'énigme" soulevée par Jean-Paul Goujon : Jean-Louis Forain, que Mirbeau
fréquente beaucoup a cette époque ¢, apparait comme le chainon manquant entre Mirbeau et
Rimbaud, d'une part, Mirbeau et Nouveau, de l'autre. Si 1'on en croit Claude Zissmann *, c'est Forain
qui aurait présenté Rimbaud a Nouveau. Ce n'est certes 1a qu'une hypothese plausible. Mais ce qui
est shr, c'est que, d'une part, Rimbaud, qui fréquentait Forain depuis I'hiver 1871, lui a remis une
liasse de ses poémes, parmi lesquels Les Soeurs de charité, et que Nouveau a visiblement été
influencé par plusieurs d'entre eux, que Forain n'a pas dit manquer de lui donner a lire °.

Dans "Rose et gris", le poéme cité, sans titre, par le narrateur est attribué a "un poete
inconnu", dont les "vers douloureux" font écho a sa propre nostalgie. Or il est frappant de retrouver
cette méme formule sous la signature de Mirbeau, un an plus tard, & propos précisément de
Rimbaud, dont il cite, en les tronquant, deux vers des Soeurs de charité : "Un poéte inconnu, et qui
avait du génie pourtant, le pauvre Rimbaud, a poussé un jour ce grand cri de souffrance chrétienne
'O femme, monceau d'entrailles, piti¢ douce, tu n'es jamais la soeur de charite" 7. "Vers
douloureux" et "grand cri de souffrance", d'une part, deux mentions d'un "poéte inconnu" en dépit
de son "génie" - génie proclamé en 1883, simplement impliqué en 1882 - a un an d'intervalle, d'autre
part, voila qui ne peut manquer d'inciter a tirer une double conclusion : I'auteur de "Rose et gris" est
certainement le méme que celui de la chronique intitulée "Les Soeurs de charité" ; et l'auteur de
Poison perdu est aux yeux de Mirbeau le méme que celui du poeme Les Soeurs de charité : Arthur
Rimbaud lui-méme. Selon toute vraisemblance, c'est Jean-Louis Forain, possesseur du manuscrit
des Soeurs de charité et copiste probable - sinon certain - de Poison perdu, qui les lui aurait fait lire,
a une époque ou les deux poémes sont inédits et inconnus *.

Ce mystére une fois éclairci, reste a régler le probléme des relations entre Mirbeau et
Nouveau, que rien n'atteste, mais qui sont tout a fait plausibles, méme si Mirbeau n'a pas eu besoin
de lui pour prendre connaissance de Poison perdu. On peut 1égitimement supposer qu'ils se sont

la critique interne", qui permette d'attribuer le poeéme a Germain Nouveau (op. cit., p. 430).

3 Renseignement transmis par Jean-Paul Goujon, que je remercie vivement de m'avoir fait profiter
de son inlassable érudition.

4 J'ai publié dans le premier volume de sa Correspondance générale une lettre de Mirbeau a Forain
datant de décembre 1880 et révélant une grande intimité. Malheureusement les lettres de cette
époque, ou Mirbeau est encore peu connu, sont rares, ce qui laisse subsister bien des zones d'ombre.
5 Claude Zissmann, "Un Brelan de maudits", dans Parade sauvage, n° 11, décembre 1994, p. 126.
6 Je renvoie a l'analyse de Claude Zissmann, ibidem, p. 127. Dans un autre article sur "Rimbaud
décadent" (Actes du colloque Rimbaud d'Aix-en-Provence, Champion, 1994, pp. 162 sq.), Claude
Zissmann signale également que Forain a sans doute communiqué a Félicien Champsaur deux
strophes de Chercheuses de poux que celui-ci cite dans son roman a clefs, Dinah Samuel, paru en
avril 1882, soit peu aprés "Rose et gris". Or Mirbeau est alors en relations avec Champsaur,
présomption supplémentaire en faveur de l'hypothése Forain comme chainon manquant entre
Rimbaud et Mirbeau.

7 Octave Mirbeau, "Les Soecurs de charité", Le Gaulois, 9 mars 1883. J'ai signalé cette évocation de
Rimbaud dans la note 20 de l'article de Jean-Paul Goujon (loc. cit.).

8 Poison perdu ne sera publi¢ qu'en 1888 (dans La Cravache du 27 octobre) et Les Soeurs de
charité qu'en 1906 (dans La Revue littéraire de Paris et de Champagne)...



connus par l'intermédiaire de Forain d'abord, et qu'ils se sont ensuite rencontrés au Gaulois, auquel
Mirbeau collabore depuis 1'automne 1879 et ou Nouveau commence a publier le 10 novembre 1882.
Peut-&tre méme est-ce a l'entregent de Mirbeau, influent auprés d'Arthur Meyer, que Nouveau a
réussi a faire son entrée dans un journal mondain assez peu propice, a priori, a son style de vie et a
son inspiration : notre "imprécateur au coeur fidele" est coutumier de ce genre de service. D¢s lors,
il n'est pas inconcevable qu'au moment de la parution de "Rose et gris" les deux écrivains se soient
fréquentés, et méme qu'ils aient collaboré a une mystification - si mystification il y a. On ne saurait
donc exclure I'hypothése de Claude Zissmann ° selon laquelle il y aurait eu entre eux des emprunts
intertextuels et des analogies fumistes.

Mais je ne partage pas pour autant sa conclusion : l'attribution de "Rose et gris" a Nouveau
seul. Pour toutes sortes de raisons :

- Il serait bien surprenant, tout d'abord, que, dans ces vingt-huit Petits poémes parisiens
publiés sous un méme pseudonyme et qui constituent un ensemble cohérent, il y en elt un qui fit
exception a la régle. Cette reégle est confirmée par le fait que, lorqu'un autre chroniqueur du Gaulois
a voulu pratiquer a son tour le genre de son confrére Gardéniac et a utilisé le méme titre générique
pour publier une chronique intitulée "Le Marteau", le 15 aotit 1882, il 1'a signée Robert Delorme
pour éviter toute confusion.

- D'autre part, Mirbeau a déja publié, sous le titre "Rose et gris", une chronique
mélancolique, parue le 14 juin 1880 dans Le Gaulois et signée Tout-Paris, dans le cadre de sa
rubrique "La Journée parisienne" *°.

- Et puis, il n'y a rien qui différencie le deuxiéme "Rose et gris" des autres Petits poemes
parisiens, tant dans l'inspiration que dans le style. Des expressions telles que "vers douloureux",
I'emploi de "colere" comme adjectif ("leurs poils coleres"), les points de suspension initiaux (que
I'on retrouve dans "Courrier du matin" et dans "Bal d'anges") et le caractére impressionniste de la
description du boulevard Malesherbes, apparaissent au contraire comme caractéristiques de
I'écriture mirbellienne. Quant aux thémes traités, ils sont tout a fait conformes a ceux que l'on
retrouve dans tous ses textes du début des années 1880, qu'ils aient été publiés sous son nom (Paris
déshabillé, 1880, chroniques du Gaulois, du Figaro et de La France, entre 1880 et 1885, et Le
Calvaire, 1886) ou sous divers pseudonymes (La Journée parisienne, Petits poemes parisiens,
Chroniques du Diable). Notamment, nombre de ses chroniques de La Journée parisienne
opposaient déja la mélancolie et la nostalgie du locuteur solitaire et 'agitation de ses contemporains
en quéte d'un plaisir mortifeére et d'un bonheur illusoire . La vision du monde est bien la méme.

- Bien que je répugne a trouver systématiquement des référents biographiques a une oeuvre
littéraire qui ne saurait jamais se réduire aux épisodes de la vie de I'écrivain qui l'ont suscitée, force
m'est de reconnaitre que rien, dans le contenu de "Rose et gris" n'exclut la paternité de Mirbeau,
bien au contraire. Ainsi, il connait fort bien le quartier du boulevard Malesherbes, ou il situera, en
1884, I'hotel particulier de Le Vassart, dans son roman "neégre" La Belle Madame Le Vassart, et pres
duquel habite sa maitresse Judith Vimmer, la Juliette du Calvaire (elle loge a deux pas, rue de
Prony) ; et on pourrait méme se demander si la nostalgique évocation du "blond et de la brune" de
Poison perdu n'éveille pas en sa mémoire des échos de la liaison dévastatrice que notre héros a la
chevelure "raphaélesque" ' avec la brune Judith. Dans la dernicre de ses Lettres de ma chaumiere,

9 Cf. l'article suivant.

10 11 est d'ailleurs coutumier de ces reprises de titres. Ainsi, il existe deux "Amour et pistolet", deux
"Yom Kippour" et deux "Pauvres potaches".

11 "1l semble que les gens qu'on coudoie sont heureux de vivre", écrit le locuteur : il ne s'agit bien
que d'une apparence, suggérée par sa propre nostalgie. Sur l'analyse baudelairienne que Mirbeau fait
du plaisir, voir notamment "Le Bal des canotiers" (Petits poemes parisiens, pp. 85-87) et son article
"Le Plaisir" dans Le Gaulois du 16 février 1885.

12 Cf. Lettres a Alfred Bansard des Bois, Ed. du Limon, Montpellier, 1989, p. 117 (lettre du 28
mars 1868).



qui paraitront en novembre 1885, il racontera le suicide du "petit Henri" " qui n'a pas supporté la
trahison de la femme aimée, "petite Jeanne" a la "noire et odorante nuque", qui s'est lavée de toutes
ses "souillures" dans "l'or lustral" . Ces rapprochements ne prouvent évidemment rien ; mais ils
permettent de comprendre que Mirbeau ait pu étre sensibilisé au contenu apparent du poeéme qu'il se
remémore "aux heures des désirs de mort" - désirs récurrents tout au long de ses quatre années de
"calvaire" *.

- Par ailleurs, il ressort nettement de "Rose et gris" que le locuteur, auteur de la chronique, et
le "poete inconnu", auteur des "vers douloureux" que se remémore le promeneur, sont deux
personnes bien distinctes. Que Poison perdu soit de Rimbaud ou de Nouveau, aucun des deux ne
saurait pour autant se voir automatiquement attribuer la paternit¢ d'un texte ou le poéme est
simplement cité pour illustrer ce que ressent le narrateur. Certes, on peut toujours imaginer que
l'auteur de la chronique se cite lui-méme, mais rien, dans la lettre du texte, ne permet de fonder cette
hypothese.

- Enfin, I'hypotheése émise par Claude Zissmann a propos des contenus référentiels des
quatre Petits poemes parisiens qui retiennent son attention - "Rose et gris", "Courrier du matin",
"Exil volontaire" et "Deux paysages" - me parait bien inutilement compliquée : si "emprunts
intertextuels" il y a entre les deux premiers, l'unicité de leur auteur ne les explique-t-elle pas le plus
simplement du monde ? Quant a la connaissance que Mirbeau aurait pu avoir des "Notes
parisiennes" de Nouveau, dans lesquelles Claude Zissmann voit "I'hypotexte générateur" de "Deux
paysages" - ce qui est tout a fait plausible - , elle ne prouverait pas pour autant que Nouveau soit
l'auteur de "Rose et gris". Elle serait simplement un indice supplémentaire que les deux écrivains se
fréquentent a cette époque.

Reste que l'attribution de "Rose et gris" a Mirbeau ne saurait exclure - et en cela je rejoins
Claude Zissmann - I'hypothése d'un jeu littéraire auquel Germain Nouveau aurait pu tre associ€. Si
son interprétation de Poison perdu par un référent générateur autobiographique d'ordre homosexuel
est fondée - et, pour ma part, n'étant pas compétent pour en juger, je n'y fais aucune objection a
priori - , il est concevable que Nouveau en ait informé Mirbeau et que celui-ci cite le poéme en
toute connaissance de son sens caché. Dans cette hypothése, il serait alors associé a une
mystification du lectorat catholique et aristocratique du Gaulois, qui lirait au premier degré un texte
rien moins qu'innocent. Ce genre de mystification n'aurait certainement pas géné Mirbeau, grand
amateur de ces fumisteries avec lesquelles on écrit I'histoire officielle. Ce qui m'empéche cependant
de me rallier sans réserves a cette interprétation, c'est que Mirbeau, loin de traiter de I'homosexualité
avec la jubilation qu'impliquent les référents relevés par Claude Zissmann, en a au contraire une
vision horrifiée, probablement liée au traumatisme de son adolescence au collége de Vannes. Je
reconnais toutefois que cette objection n'est pas décisive, puisque sa phobie de la pédérastic ne
I'empéchera pas, en 1895, de faire partie des rares qui oseront prendre la défense d'Oscar Wilde, en
faveur duquel il publiera deux grands articles du Journal en Premier-Paris. Reste qu'il n'est pas
certain qu'il ait dés 1882 acquis cette capacité a distinguer I'homme et I'écrivain.

Pour pouvoir vérifier les différentes hypothéses émises par Claude Zissmann, Jean-Paul
Goujon et moi, il conviendrait maintenant, d'une part, de réaliser l'analyse graphologique du
manuscrit de Poison perdu conservé a Charleville, et, d'autre part, de s'appuyer sur les éléments
d'information que l'on peut extraire de lettres encore inédites des protagonistes de cette affaire :
Nouveau, Mirbeau et Forain. Appel est donc lancé aux érudits et aux collectionneurs !

13 Il est a noter qu'Henri est le troisiéme prénom de Mirbeau...

14 Lettres de ma chaumiere, Laurent, 1885, pp. 430-432.

15 Deux de ses romans de 1'époque se terminent par un suicide - L'Ecuyére (1882) et La Belle
Madame Le Vassart (1884) - et il consacre au suicide deux de ses chroniques signées de son nom
(le 10 aolt 1885 dans La France et le 19 avril 1886 dans Le Gaulois). Pendant I'hiver 1884, a
Audierne, il envisagera également le suicide dans une lettre a Paul Hervieu (recueillie dans notre
édition de sa Correspondance générale, tome I).



Pierre MICHEL



