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Si les années 1884-1885 ont marqué, dans la®@tal/e Mirbeau, un "grand tournant" moral et pglig et le
début de sa "rédemption” par la plume, les ann886-1889 sont celles de sa percée littéraire. §este réputation
n'est plus a faire, et sa plume de pamphlétairehdeniqueur et de critique d'art, depuis des asneést redoutée des



uns, admirée des autres, et fort recherchée soralehé “des cervelles humaines”. Mais ses ceuvitgsalres, si
nombreuses et brillantes qu'elles soient, ne ltipas permis pour autant d'occuper dans le chanig Liéérature la
place a laquelle il pense & juste titre avoir dro#r elles ont paru sous des noms d'emprunt,setuifre cruellement
d'avoir gaspillé son génie au profit de quelquesroanditaires avisés, sans le moindre bénéfice fpbucomme un
des premiers contes signés de son nom, "Un Rabé§ en apporte, en 1882, le témoignage tran%pozm’ﬁnt a ses
polémiques multiformes deOrdre et duGaulois deParis-Journalet desGrimaces si elles ont fait mouche et séduit
nombre de lecteurs... et d'employeurs, elles nfgraraissaient pas moins, aux yeux d'observatelgisitééesseés,
comme peu cohérentes et peu glorieuses, en dépédefforts désespérés pour leur donner une cdgtigui n'avait
rien d'évident. Et pour cause : comment exigemdmhérence a un simple "prolétaire de lettres’htpst pas maitre de
sa plume et qui se contente de mettre en formeauk@yses et des themes de propagande élaborébans de lui par
ses employeurs successifs ? De sorte qu'en dépi dhaitrise hors de pair de la langue et ded@antidiculiser ses
c'est pour lui qu'il entend travailler, en mémepemu'il va ceuvrer pour promouvoir les idéaux fplies et esthétiques
gu'il a faits siens.

Pour assurer sa pitance quotidienne, il lui faehpoursuivre sa collaboration a plusieurs quetidj ou il se
heurte de nouveau aux résistances et incomprémsnd®m ses rédacteurs en chef. Maitin, il est mis a la porte sans
préavis par le milliardaire levantin Alfred Edwardis février 1886. AuGaulois il ne rentre que diiment chapitré par
Meyer, et a condition d'endosser de nouveau laodé& d'Henry Lys, en signe d'allégeance, ce qeaneait durer bien
longtemps. Aussi bien ses prestations ne mangliestas de se raréfier. Apres février 1886, ielirampt ses
“Chroniques du Diable” dé&.'Evénement a La Francede Charles Lalou — lequel s'est naguére reconms ¢

Théodule Lechat d'“Agronomi%"— il ne fournit que les six comptes rendus dio8 de 1886, ou il ne manque pas
d'asticoter de nouveau académistes et pompiersyele deux artistes probes et pleins d'avenir xiMa Maufra et
Constantin Meunier. Quant &l Blas, il finit bien par y faire son entrée, aprés desiswde délicates transactions, le
conseil d'administration étant divisé a son erdroais comme on s'y méfie visiblement d'une plyaetrop acérée
pour ne pas étre compromettante, sans lui intecingplétement la chronique, on tend a le confirmersde conte — ce
qui nous vaut quelques admirables "contes crueiglus noir pessimisme.

L'essentiel de son temps, Mirbeau peut donc Isaer a la littérature. D'abord, il met un termsaaarriére
de "négre" avec un chef-d'ceuvre pré-proustien igatiré de tous pendant plus d'un siéde :Duchesse Ghislaine
qui parait en mars 1886 sous le pseudonyme der-@kas Dora Melegari). Ensuite et surtout, il travaillamache-
pied auCalvaire, le premier roman signé de son nom, qu'il a entamillet 1885 dans la retraite du Rouvray, aaube
milieu des angoisses de I'affaire éyﬁ’ar le truchement de I'ami Paul Bourget, il &sé4— non sans quelque témérité
— a caser le feuilleton & Mouvelle Revude la revancharde Juliette Adam, se préparard derte des lendemains qui
ne vont guére chanter. Quant au volume, c'estrtatutrellement Paul Ollendorff, le fidéle éditeurtdes les romans
"neégres"”, qui va s'en charger, au risque de déptair amateurs d'Albert Delpit et de Georges Oheslhest sellersle
la maison.

Octave Mirbeau a donc ses arriéres assurés. Magse faut-il venir & bout de ce roman-confessiorficeme
d'exorcisme, ou expiation et engagement politicpaechent d'un méme pas. Le climat délétére deddaba, ou il se
sent tout perdu, ne convenant décidément pas ldeseins de retraite, de sérénité et d'air puhoisit de nouveau de
s'exiler en un cadre enchanteur : I'lle ne Noirmeoubu, toujours en compagnie d'Alice Regn%tjlts'installe ala fin
du mois de juillet 1886, dans la belle maison dia¥ au milieu des chénes verts, des pins et a@esyptus du bois
de la Chaise. Un véritable Paradis... C'est |a getiévelLe Calvaire mais non sans de cruelles angoisses qui luirdtaie
inconnues tant qu'il n‘avait pas a signer sa cepgu'il pouvait se permettre de composer de ¢iist la aussi qu'il
apprend, avec une stupéfaction qui ne manque gétdnner, tant la chose était prévisible, quetlmualédique "mére
Adam", traumatisée par le sulfureux chapitre lfuse de le publier en I'état : n'y trouve-t-on pagableau 6 combien
démystificateur de la débacle de I'armée de lagl.@ine évocation au vitriol de la caste militageyune remise en cause
radicale de l'idée méme de Patrie, au nom de legdes millions de Jean Mintié et de Sébastien Roclh condamnés
sans raison a s'entretuer ? N'y voit-on pas, dasssuéne hautement symbolique ou Paul Hervieu @t Baurget
décelent "le plus fort cri d’'humanité”, le narratembrasser éperdument le cadavre du cavalieriprussl'ame de
poéte qu'il vient d'abattre absurdement, dans stegéflexe qui semble préfigurer celui de MeursdahsL'Etranger
de Camus ?

Mirbeau a beau invoquer l'autorité de Tolstoi, Rooveau maitre, qui a fait de la pitié doulourepser les
pauvres humains le moteur de son engagement tgntexr tant bien que mal de rafistoler son chaiserilege pour
complaire aux exigences patriotiques de I'amie kian€y et de Jauréguiberry, il finit par se résignee qui lui parait,
tout bien pesé, un moindre mal : I'amputation petrsimple du chapitre controversé, remplacé parsimgle note

Recueilli dans notre édition d€sntes cruelst. Il, p. 423 sq.

Recueilli dans lekettres de ma chaumié(€ontes cruelst. Il, p. 193 sq.).

Voir Pierre Michel, "Mirbeau et l'affaire Gypljttératures Université de Toulouse, n° 26, février 1992.
Sur Alice, voir la monographie de Pierre Michlice Regnault, épouse Mirbeadi I'Ecart, Reims, 1993.
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rédigée par ses soins et qui met en appétit lésuecLe Calvaireparait donc, du 15 septembre au 15 novembre 1886,
dans les colonnes de Mouvelle Revuesans cet épisode traumatisant, pourtant détentnidans I'évolution du
personnage et pour la compréhension du récit.ull &tendre le 26 novembre pour que les critiqudsslecteurs,
diment alléchés, découvrent le chapitre par ouckndale ne saurait manquer d'arriver. Nombre d'eatrx,
contaminés par le "virus patriotique”, plus tengoe celui de la rage, s'empressent de crier a guixmmieux a la
"trahison" de la patrie vaincue et a l'exploitatgatrilége de nos défaites pour le plus grandtpdefi'ennemi abhorré.
Aprés avoir laissé passer I'orage, Mirbeau se déigublier, pour la neuvieme édition du roman, piégace au ton
élevé, ou, a l'image de la patrie souillée parstasdards et les patriotes de carnaval tels queulde, il oppose le
véritable patriotisme : celui qui "travaille dares flecueillement” et qui "s'efforce de faire la jgagrande avec ses
poétes, ses artistes, ses savants honorés, safldras, ses ouvriers et ses paysans prolt_’égés

Publiée le 6 décembre en premiére pag€&igaro — geste de Francis Magnard pour se rabibocher smec
ancien collaborateur et préparer le terrain poarrstour au bercail, dix mois plus tard —, cettéface tardive ne va
certes pas convertir les braillards du patriotighkes "brutes forcenées” qu'il y stigmatise. Masbre d'esprits sans
préventions auront pu saisir a cette occasion s siel double combat mené depuis deux ans a visagmidert :
affirmer le génie de Wagner et de Tolstoi, et leitdtes ouvriers au travail et a la dignité, chafRedin et Monet, et
livrer & la risée les politicards de tous bords,dabotins et les rastaquouéres, les bandits Beuese et les assassins a
képi, c'est un seul et méme combat, qui ne comn&ibntiéres, ni classes sociales, pour le Beadukte et le vrdi

L'esbroufant succés dGalvaire — quarante éditions en un an ! — modifie considiEnaent la situation
matérielle et morale d'Octave Mirbeau. Il n'estsptiésormais un besogneux de la chronique, bon tafaoe et
corvéable a merci, pour des émoluments indignesodeagénie. Il est un auteur a part entiére, conngrdnd public —
ce qui accroit sensiblement sa valeur sur le madelséplumes — et en méme temps acclamé par I'geaadée et une
bonne partie deititelligentsia qui commencent a voir, dans ce faux débutartedge-huit ans, un chercheur de neuf.
De fait,Le Calvaire pour qui ne se laisse pas aveugler paradesori réducteurs et erronés, échappe a tout étiquetage
et a toute école. Sous la triple influence d'Edyze, de Dostoievski et de Tolstoi, on y trouve mende transgressions
de la vulgate naturaliste et de la conception lo@rme du roman : solution de continuité dansdé (@ y a un trou de
cing ans entre les chapitres Il et Ill) ; mise emvie d'une "psychologie des profondeurs" échapadattradition de
l'analyse psychologique a la francgaise ; refus ed'composition axée sur la préparation d'un dénoneithe récit
s'achéveex abruptosans que l'on sache ce qu'il advient du narratgud'ol nous parvient son récit) ; et totale
subjectivité de la narration, ou nombre de tratéwent de I'hallucination, de I'obsession néviaiqu du cauchemar,
en rupture avec l'objectivité et I'omniscience artionnelles du romancier.

Ces innovations, si choquantes et incongrues lpsuenants des sécurisantes formes romanesqwéguenr,
Mirbeau elt souhaité les poursuivre dans une soit@nesque d'inspiration essentiellement poétidoiet il elit aimé
faire "le poéme de la terre" et qu'il comptaittnier symboliquemenrta RédemptionPourtant il ne I'écrira jamais, bien
que, pendant des mois, Nouvelle Revuse soit obstinée, en guise de dédommagement ndomal, annoncer a ses
lecteurs la prépublication prochaine. Peut-étreblhiu, polémiste et caricaturiste dans I'ame, it'sstiti malhabile a
chanter poétiquement I'hymne a la nature rédengptrfcaux forces de la vie. Peut-étre a-t-il préf@moncer a un
personnage, Jean Mintié, dont il avait déja extaite la richesse, et réinvestir certains épis@iggangés poura
Rédemptionmort-née, dans une ceuvre complétement nouvelfgréee autour d'un personnage original et haut en
couleurs, qui lui tient particulierement a coeliabbé Jules. Quoi qu'il en soit, le projet estdtebien abandonné, et,
dés I'hiver 1887, de retour a Paris, il met en thanne longue nouvellée Testament de I'abpgui devient peu aprés
L'Abbé Juleslorsque, oublieux des avanies subies lors degesdu Calvaire, il signe avec Ollendorff un nouveau
contrat, le 3 juin suivant.

Le personnage qu'il place au cceur de son romastunspiré en partie par le souvenir de son opaternel,
l'abbé Louis-Amable Mirbeau, prétre libre, mortgiree dans ses bras, le 26 mars iBéVdont les excentricités lui
ont valu d'étre ostracisé par les prétres du Rédwila; en partie, par le cas du frénétique abb@ére guillotiné en
1857 pour avoir assassingé, en pleine messe, lag&qghe de Paris, Sibour, coupable a ses yeux d'trabirle message
évangélique et de s'étre rallié au dogme absurdéndmaculée Conceptign En situant son héros dans le cadre qu'il
connait le mieux, celui de Rémalard, rebaptisé ¥ianil va pouvoir se livrer a une évocation seoscession de ce

qu'il appelait naguére "la névrose au viII%lgeau sein de la petite bourgeoisie provinciale.cBaespondance nous

® Préface recueillie dans notre édition @esnbats littérairesle Mirbeau, a paraitre aux Belles Lettres en 260dans
le premier volume de@uvre romanesquée Mirbeau, Buchet/Chastel - Société Octave Mib2800.

® Sur ce theme, voir Pierre MichelLes Combats d'Octave Mirbea@innales Littéraires de I'Université de Besancon,
1995.

"¢t suprala lettre a Alfred Bansard du 22 mars 1867.
8 Sur "les sources deAbbé Jules, voir l'article de Pierre Michel, dansttératuresn® 30, 1994.

% Cest le titre d'une de s&hroniques du Diablele 1885 (édition par Pierre Michel, Annales ldiégs de Besancon,
1995).



renseigne précieusement sur la fagon de travalenotre romancier. Il ne suit aucun plan préétali figerait et

mutilerait la vie en l'obligeant a venir se fixeand un cadre arbitrairement circonscrit comme yoillpa sur I'épingle.

Il a une idée a peu prés claire de son personrtage leffet qu'il entend produire, il a une vagiame, et, a partir de
ces ingrédients minimaux, il improvise, ajoutaniségdes et digressions au hasard des réminiscehdesl'aspiration

du moment, ou parce que la logique interne du peege les impose. Une nouvelle fois, Mirbeau pilentbntrepied

de Zola et de ses disciples, qui ne sauraient sigbr dans I'aventure romanesque sans documengaBalable et
fiches signalétiques des personnages.

Mais avant de se livrer "aux torturantes préoctiapa’ de Il'ceuvre en gestation, Mirbeau doit régler
impérativement sa situation avec Alice Regnaulintdox de ce collage inavoué, et incapable de lgorencomme il
l'avoue humblement au fidéle confident Paul Heryikfinit par épouser lI'ancienne horizontale. Mars catimini, et,
pour plus de sécurité, a I'étranger, au bureaatetétil du quartier londonien de Westminster..slmeilleurs amis,
Rodin, Hervieu, Bourget, peut-étre aussi Monetsoiet méme pas prévenus, et ce n'est qu'au détme lttre, trois
semaines apres la fatale erreur, que Mirbeau findpntre-cceur, par en informer le sage Hervient i@ ignoré les
prudentes mises en garde... Aprés quoi, pour ésirinévitables ragots boulevardiers sur son prétgmdxénétisme
conjugal, il lui faut une nouvelle fois chercher hdivre de paix, ou il puisse poursuivre son tragaitoute sérénité.
Aprés deux semaines d'errance a travers Belle-lleisitée huit mois plus t6t en compagnie de ClaiMibmet —, il
finit par jeter son dévolu sur la maison de Kénispaix portes d'Auray, dans ce méme Morbihan saueagil a, un
quart de siécle auparavant, vécu quatre annéedaty.

La rédaction de_.'Abbé Julesavance difficilement. D'abord, parce que Mirbeeavérse de nouveau des

périodes de doute : atteint, comme Monet, de "l@dia du toujours mieul>]<*‘, il a tot fait de se persuader que ce qu'il
écrit ne vaut rien et de déchirer ses brouillons, gen peuvent mais, comme le peintre défonceakes. Ensuite,
parce que, grace a l'entremise du diplomate Hervieobtient de faire sa rentrée digaro, ou on lui propose,
moyennant 300 francs par article, de donner deoanédues par semaine, a condition d'en soumettqeréalable les

sujets a imprimatur du prévoyant Magna%a ; cela 'oblige a chroniquer contre son gré, awimént de son roman,
d'autant qu'il lui faut soigner sa copie pour na pacher le juteux filon qu'Hervieu vient de luitefir par son

entregent. Enfin et surtout, parce que sa vie prieét bouleversée : par une péritonite d'Alice, langoisse

durablement ; par ses propres crises de malaii@pqtil'obliger a fuir vers la Méditerranée ; eirpe troisieme acte de
l'invraisemblable affaire Gyp, qui met aux trousdescouple une meute de gendarmes et de magisiridssuite de
lettres anonymes l'accusant, contre tout bon s#asgpir participé au trafic des décorations, denstandale vient
opportunément d'éclater, en octobre 1887, lors mfoe I'écrivain n'a cessé de démystifier ces déshotes

breloques.

L'Abbé Juledinit cependant par paraitre : en feuilleton, disscolonnes dGil Blas, pendant I'hiver 1888 ;
puis en volume, le 13 mars. Naturellement, la peite ce mauvais prétre assoiffé d'absolu, masaa aux démons
de la chair, et qui entre en révolte contre ungéeadorateur du veau d'or, ne manque pas de sugéiie et stupeur
chez les uns, cris d'indignation chez les autres.sOrcroit, en prenant de nouvelles libertés agscshcro-saintes
"vraisemblance" et "bienséance", qui sont sérieesemmises a mal, et en révélant les abimes du tuguain,
insoupconnés des lecteurs de Feuillet, de Theurtde Zola, mais dont il a eu la révélation &etdure deCrime et
chéatimentet deL'ldiot, il s'expose a l'incompréhension de la pluparta@&gues misonéistes amateurs de digestions
tranquilles. Mais, plus encore que pherCalvaire cette indéniable originalité, si elle le fait ¢éaxde frénétisme par les
tenants de l'aseptie romanesque, vaut a notre menade multiples lettres enthousiastes de lectatpstés difficiles,
dont certaines sont fort inattendues, d'Alphonseideg d'Edmond de Goncourt, de José-Maria de Heratk
Théodore de Banville, de Maupassant, d'Hippolytend,aet surtout de I'exquis Stéphane Mallarmé, lgufiélicite
chaleureusement d'avoir "mis debout, seul et ererentn pareil quelqu'un”, et d'avoir "créé la uaukbureux

camarad&™. Belle expression que Mirbeau citera a plusigeggises dans ses articles, en rendant chaque feis
auteur un hommage respectueux. De cette épistdlmusiaste et inhabituellement limpide, va naiaetre deux
hommes que tout semblait devoir séparer, une intiéfe amitié. Dés lors Mallarmé va rejoindre MoeéiRodin dans
I'Olympe mirbellien, et le romancier, de son progveu, va vouer au poéte un véritable "culte".

Aprés un printemps et un été 1888 marqués patdesers soubresauts de I'affaire Gyp — qui seiterrnien
tardivement par un non-lieu — et par la rupturecaXela, coupable de trahison pour cause de Lédibomheur" et de
candidatures académiques, Mirbeau peut enfin egmisale se lancer dans le troisieme de ses romass di
"autobiographiques” Sébastien Roclou il évoque les années de misére et d'ennuépasai collége de Vannes et son
renvoi dans des conditions plus que suspectes. dédtis fois, ce n'est plus a lincompréhensif etcangtile Ollendorff
qu'il le propose. Mirbeau signe le 22 octobre untici avec Georges Charpentier, I'éditeur attie@dla, de Goncourt
et de Daudet. Il s'engage a fournir son roman pounois de mai 1889 — ce qui en dit long sur sdif@a écrire,

Ve, suprala lettre 1 a Alfred Bansard..

11 Correspondance avec Mongt 50.

12 5ur ces tractations, voir les lettres de Paul ldara Mirbeau (collection Pierre Michel).
13 Correspondancee Mallarmé, Gallimard, t. lll, p. 184.



nonobstant ses doutes torturants ! Quant a la pliéption en feuilleton, il I'envisage dah%cho de Parisdont son
nouvel ami Catulle Mendés, avec qui il s’est rédancaprés I'avoir jadis bassement insulté, vielet prendre la
direction littéraire et lui ouvre les portes. Apilés faibles ventes deAbbé Julesfaute de relais dans la presse, les
guelque 8 000 francs attendus Si€bastien Roch- dont 4 000 dés la publication — devraient petreed Mirbeau,
non pas certes "d'envoyer promener Magnard", coeneie I'en démange, du moins d'espacer quelquesps
chroniques alimentaires, qui sont pour lui un aiiié bagne.

Mais encore faudrait-il pour cela qu'il achevan soman dans les délais impartis. Malheureusensgéhy'a
plus la "justice" aux trousses, la fievre, ellg, pas laché prise, pas plus que le “spleen” quaditeente, et, a Menton
ou il s'est réfugié, lui interdit "tout effort inkectuel” — ce dont il se console en peignant "ddses sur la mer”, a la
facon de I'ami Monet. Et puis, il est naturellemestuis par les combats a mener pour promouvothéétre nouveau,
celui dont Goncourt montre la voie avecGarminie Lacerteuxfort chahutée, mais avec un dégodt et une lécalit
impitoyable qu’elle ne laisse aucun espoir de rgrau du théatre avant un bon siécle. De sorte 'qnede 1888
s’achéve sur une note de pessimisme aigu et dtina#s cruelles pour I'avenir.

Pierre MICHEL



