RUBEN DARIO, TAILHADE ET L’EPIDEMIE

Le 9 juin 1900, dans le cadre du Théatre Civiquéalés Lumet, eut lieu a la Maison du
Peuple de Montmartre une représentation gratuitéadarce de Mirbeaul 'Epidémie créée a
contrecceur, didment massacrée et aussitot abandarsoéetriste sort par André Antoine deux ans
plus tét. On sait que Mirbeau n'a cessé de se préoccugdudation populaire, qu'il a suivi avec
passion la gestation des premieres Universités IRiogs, et qu’il a notamment révé d’'un théatre
qui tout a la fois soit accessible au peuple etrdmue a la formation des citoyens, conditgine
qua nonde la société réellement démocratique, participagt décentralisée, a laquelle il ashire
Inspirée par I'enquéte que, douze ans plus t@,rmenée a Lorient, pour le compte Eigaro, a
I'occasion d'une épidémie de typhofdsa farce, admirée par Mallarmé, est apparue @inxageurs
du Théatre Civique comme un précieux outil pourscntiser les masses en leur ouvrant les yeux
sur l'indifféerence criminelle des gouvernants et daperie des élections, présentées par la
République comme la preuve tangible du caracteneodeatiqgue du régime. Pour permettre une
représentation gratuite, ce sont des comeédiening@s qui se sont chargés de se répartir les roles
des conseillers municipaux d’une ville portuair@nis en urgence pour faire face a une de ces
épidémies qui ravagent pérodiqguement les bas qumei les casernes. Aux cotés d’Albert Keim,
de L.-A Lichy, de Paul-Louis Garnier, du dessinatilorris et de Lucien Besnard, le directeur de
la Revue d’art dramatique gui devra finalement étre remplacé au pied levé&'est l'auteur lui-
méme qui devait incarner le Maire et, a ce titéejter le morceau de bravoure de la piéce : I'éloge
paradoxal du bourgeois inconnu, premiére victim@iple de la nouvelle épidémie, qui, jusqu’alors,
comme il convient a des microbes bien élevés gtemaeux des hiérarchies sociales, ne s'était
attaquée qu’aux soldats et aux pauvres et avaig@@des riches et les heureux. Pour lui facilder
tache, le texte de la piece était déposé sur le @b conseil, parmi les divers documents dont
disposent les élus. Pour compléter la soirée, gtraent présidée par le magnat de la presse Alfred
Edwards, étaient également programmeés un récitahdesons et de poésies et une conférence du
poete anarchisant Laurent Tailhade, chargé, moyegrptaynancesde présenter Mirbeau, qu’il
compare a Swift, et d’enflammer la salle. Le réleitcette soirée nous a été transmis par Lichy, prés
d’un tiers de siécle plus takd

Il faut croire que la publicité a été bien faitejgmue, selon lui, deux mille personnes se sont
retrouvées dans les misérables locaux montmarfpoispeusement rebaptisés Maison du Peuple.
Public bigarré, 6 combien, au sein duquel on aulprise de noter la présence du jeune poéte
nicaraguayen Rubén Dario, qui nous a égalemerdgélai; témoignage, que nous présentons
aujourd’hu?. En dépit de ses trente-trois ans, Dario estaf#@bre, non seulement dans son pays et
auprés des élites latino-américaines, mais ausBspagne, ou il a été accueilli avec enthousiasme
et ou il est considéré comme le fondateur de celguea appelé le “modernisme”. Fortement
imprégné de littérature francaise, au point qu'@uaarler a son propos deemplexe de Paris,

il a fait en France un premier séjour en 1893, ausduquel il s’est notamment lié avec Remy de
Gourmont et Paul Verlaine. Il y est revenu en 180@ccasion de 'Exposition Universelle, qui a
ouvert ses portes le 14 avril et qu’il est chargéduvrir pour le compte du journiah Nacion et
c’est a Paris qu'il passera I'essentiel des sain@@s qui lui restent a vivre. Bien introduit dass

! Voir Pierre Michel et Jean-Francois Niv&ctave Mirbeau, I'imprécateur au coeur fidég2guier, 1990, pp.
576-579.

2 Sur cette question du théatre populaire, voititkr de Nathalie Coutelet, « Octave Mirbeau, pogpaliste du
théatre populaire », dans IEshiers Octave Mirbean® 11, 2004, pp. 185-203, et notre biographi@aiave Mirbeay
pp. 627-630.

3 Voir “Au pays de la fievre”|e Figarg 12 juin 1888.

* L.-A Lichy, “Octave Mirbeau comédienl,es Nouvelles littéraired® octobre 1932.

® Paru dan$eregrinacionespublié & Madrid en 1901, il est également acbésscomme le reste du volume,
sur le site Internet d’Espafa-cultural.info (htimetso.club-
internet.fr/mguiblin/espana/dario/peregrinacionieafrl 1.php3). Dario parle aussi élogieusement dbddir dans deux
autres chapitres de séXeregrinaciones a propos de ses articles sur Rodin et de sa siri@ournal sur la
«dépopulatiorn», au cours de I'automne 1900.



milieux littéraires, amateur d’écrivains jugés phis moins bizarres ou scandal®ushercheur de
neuf et admirateur ddardin des supplicesRubén Dario semblait donc bien armé pour apprécie
une ceuvre aussi provocatrice et moderne que lasqueEpidémie Et pourtant il a été décu par le
spectacle et juge séverement le noaisde Mirbeau.

Il lui adresse trois reproches qui ne manquentdd@®nner, surtout sous la plume d'un
poéete considéré comme d’avant-garde. Tout d’abbydyoit « plutét un dialogue qu’une piece de
théatre». Cela semble sous-entendre, d’'une part, quédndétre, pour lui, c’est avant tout de
I'action, une histoire, uneiRtrigue », avec un nceud, des péripéties et un dénoueneariception
bien classique et qui pourrait le rapprochieorresco referensde «son Auguste Triperie
Francisque Sarcey ; et, d’autre part, que le disagia qu’une place secondaire au théatre, comme
si les échanges verbaux entre les personnagesentéfzs, sinon son unique raison d'étre, du
moins sa maniére incontournable d’exister. Surt®uthén Dario ne semble pas avoir saisi que
'abondance des dialogues et des répliques déabimast grotesques ou absurdes, contribue au
contraire, non seulement a mettre en lumiere laag@agie et la logomachie des politiciens, mais
aussi et surtout a saper du méme coup la dignitéutdangage, vide et pompeux, mallarméenne
«inanité sonore> et pascalienngrimace a laquelle ils doivent pourtant d’obtenir a bampte, a
l'instar du pére de Sébastien Roch, le respectalugeuple, avantageusement impressionné. La
mise en cause de la capacité de communication rijadee et la dénonciation de ses abus, qui
portent la contestation au cceur méme du systénu®ménation de la bourgeoigiesemblent lui
avoir complétement échappé, de méme que la nowedritce déemystificateur théatre de la
dérision, de l'outrance, dehénaurme de I'expressivité verbale maximale, pré-exprassiste —
comme, deux ans plus tot, elles avaient échapp@tain®e, prisonnier de sa conception réductrice
d’un théatre naturaliste respectueux de la “vérité”

En deuxiéme lieu, Dario considere que la portéka geece souffre de manichéisme et que,
dans la permanente lutte des classes, le justitidreau se donne trop Beau jeuw», comme dira
Gide a propos degl jours d'un neurasthéniglieen ne critiquant qu'un seul coté : s'il
stigmatise les tares des riches, des dominantespdliticiens, comme tout bon satiriste qui se
respecte, il devrait également distribuer ses ceuEss le bas> et exhiber tout autant les hideurs
du peuple, a linstar de Lucilius. On pourrait, rbiglr, lui objecter que dans I'ensemble de son
ceuvre Mirbeau donne du peuple une image qui n'esteggratifiante et que son pessimisme,
renforcé par I'affaire Dreyfus, n'est pas de natarkisser espérer grand-chose des capacités des
masses populaires a s’auto-émanciper, tant ellgsirsertes, aliénées et émasculées par 'idéologie
des classes dominantes et se vautrent complaisantaes leurs bauges, comme il lui arrive de
I'écrire’, sans se soucier de désespérer Billancourt... Maif serait fondé & répondre qu'il ne
juge que sur cette farce, que le peuple, pauvresoldats, n'y apparait que sous la forme de
victimes innocentes, et que les conseillers muaicip grotesques et foireux, sont méchamment et
outrageusement caricaturés, ce qui est incontestistalis ce qu’il n’a apparemment pas saisi, c’est
'urgence politique, pour Mirbeau comme pour toas hnarchistes, de démystifier le personnel
pseudo-républicain, capable de sacrifier allegrerdes innocents tels que Dreyfus, en vue d’ouvrir
les yeux de ceux qui se laissent illusionner pardpparences, duper par les beaux discours et
leurrer par la foi dans les urnes. Sans que lelpeugoit a aucun moment idéalisé pour autant,
L’Epidémie est une piéce engagée, militante méme — quoiquaatesonne si mal aux oreilles
mirbelliennes —, et on ne saurait la juger a I'adeda production courante, gu'’il s'agisse des shef

® DansLos Rarog(1896), il s’est notamment intéressé & Edgar Rsen, Lautréamont, Verlaine, Léon Bloy et
Jean Richepin.

" Voir Pierre Michel, «Le§arces et moralités, dans les Actes du colloq@etave Mirbeaw’Angers, Presses
de I'Université d’Angers, 1992, pp. 379-392.

8 André Gide Ptétextes1963, p. 115.

° Voir « L’Espoir futur »,Le Journa) 29 mai 1898 : ©r, le peuple ne veut pas qu’on fasse quoi queitels
ne veut pas qu’on I'arrache aux saletés de sa bau@mticle recueilli dans leSombats littérairega paraitre a I’Age
d’Homme).



d’ceuvre classiques, du théatre bourgeois ou duto#@ede pur divertissement. Mais Rubén Dario
est visiblement rebuté par ce mélangagd-prop et de littérature, d€armagnoleet d’opéra.

Enfin il a I'impression que le dramaturge se cotdetienfoncer des portes ouvertesOr
nous démontre, en une lecon de choses, que legdegauvre peuple, est la victime permanente
des classes favorisées par la Fortune, ce qui rmpastvraiment une nouveauteCertes, a ce point
de généralité, il n'y a rien de vraiment nouveausste soleil. Seulement il ne s’agit pas ici des
riches en généralels qu’en eux-mémes enfinau fil des siecles, mais plus précisément d'deis
la République, troisieme du nom, face ane situation de crise révélatrice des caractedes
pratiques, de l'idéologie d’une clas8e> & laquelle ils appartiennent et dont ils serlestintéréts.
Pour avoir connu les épidémies de choléra et déoige qui, depuis vingt ans, ravagent
périodiquement les grands ports, Marseille, ToulemHavre, Lorient, etc., et pour avoir entendu
parler des multiples scandales liés aux fournitaues armées, que tant de petits soldats paient de
leur vie, Mirbeau a pu d’expérience constater [filédence et I'impéritie criminelles des autorités
civiles et militaires, qui ne s’en targuent pas msaile défendre I'intérét du peuple et qui entonnent
volontiers des couplets nationalistes destinést@udder I'attention et la révolte des opprimeés vers
un ennemi extérieur : tartufferies patriotiques que stigmatise précisément Laurent Tailhade
dans sa conférence. Un siécle et deux Républiquedgrd, aprés le scandale du sang contaminé et
les années sidh force est de reconnaitre que la farce de Mirkiait bel et bien visionnaire et
gu’il navait nul besoin de forcer le trait surflend : la réalité historique lui a évidemment donné
raison. Et puis, Rubén Dario n’était pas a Parifodude I'affaire Dreyfus, en 1898-1899, et il n’a
pu connaitre par lui-méme le déferlement d’insanéed’appels au meurtre proférés par quantité de
gens haut placés et au demeurant parfaitementetegges”, auxquels est ironiguement dddié
Jardin des supplicegparu en juin 1899, au cceur de I'Affaire. Il enbéen sdr, entendu parler,
puisqu’il cite avec admiration le Frontispice dardin ou Mirbeau les évoque d’'un trait vengeur.
Mais il ne semble pas étre vraiment concerné, re flait apparemment pas le rapprochement entre
ces deux ceuvres relevant, certes, de genres bféredts, mais auxquelles I'Affaire confére une
signification commune et une portée nouvelle.

Comme il ne développe aucune de ces trois critigoaspeut espérer que sa pensée
profonde ne se reflete pas totalement dans desnprgjeaussi sommaires, qui pourraient bien
s’expliquer, au moins en partie, par d’autres abdsitions. Accordons-lui donc des circonstances
largement atténuantes.

En premier lieu, il est assez clair que le conteldda représentation ne le prédispose pas a
une écoute favorable. Outre les conditions matésietiéplorables, ce qui le frappe le plus
désagréablement, c’est le mélange des gens (lesemuedtoient des bourgeois, des militants
idéalistes des faces de bandits), et la confusesnggnres (le politique contamine dangereusement
le musical et le littéraire). Venu en visiteur égar a cette réunion publique en forme de meeting
anarchiste, il jette sur les étres et les chosesgard distancié d’'un candide quelque peu ironigue
il parle par exemple deges gens de I'anarchie francaisgce qui en dit long sur son éloignement
idéologique -et en note principalement les incongruités.

De surcroit, il faut bien reconnaitre que la repnéation de la farce mirbellienne est loin de
répondre aux exigences minimales d’'un habitué dedlemrs spectacles parisiens. Les acteurs
improvisés connaissent mal leur texte Aucun de nous ne savait son réleavoue Lichy — et se
révelent fort statiques, assis derriere les plancuetiennent lieu de table du conseil, ce qubeet
gue renforcer la désagréable impression d'usacgession de phrases Impossible, dans ces
conditions, de porter un jugement équitable suunVie ainsi massacrée. Et puis, il n’est pas du tout
évident que les acteurs, y compris peut-étre Mubéa-méme, aient subodoré tous les

19 André Parrend , « Un théatre pour lire la sock¥t@oulissesBesancon, n° 13, janvier 1996, p. 58.

1 A propos de.’Epidémie Gérard Brey évoque & juste titre I'attitude dunyir face au sida, tenu pour une
maladie sans importance tant qu’elle ne sembldéciér que les toxicomanes et les homosexuelsne commenca a
s’en inquiéter que lorsqu'il prit consciencegue tout un chacun pouvait en étre victimé« Théatre et recherche »,
CoulissesBesancon, n° 13, janvier 1996, p. 52).



bouleversements potentiels impliqués par le temtdsgessayaient tant bien que mal de faire vivre :
on peut supposer qu’ils n'ont pas tenté de sureirchér la bouffonnerie des mots et s’en sont
tenus, sagement et platement, a une diction vésara qu'il est convenu, au théatre, d’appeler le
“naturel”, ou prétendu tel. Les étudiants de Besargui ont monté la piece en 1996, a I'occasion
d'un colloque sur le théatre engagé, ont au caetrfiélement respecté I'esprit, sinon la lettre,
d’'Octave Mirbeau, quand ils ont choisi de poussdiextréme la clownerie de la farce et la
distanciation des spectateurs : par exemple etamqgodes masques, a la facon dedanmedia
dell'arte ou deJacques ou la soumissiofEugene lonesco, en vociférant a I'exces, en &hbune
diction délibérément artificielle, en multiplianed mouvements grotesques et en imposant un
rythme endiablé. Rubén Dario est bien excusabléad®ir pas pressenti semblable modernité dans
cette représentation plutét minable..

Pierre MICHEL

Mais quelgu'un troubla la féte'?
2 ao(t 1906°

Laurent Tailhade, celui du beau gesté », & qui je dois beaucoup d'égdrtisa eu
'amabilité, I'autre jour, de m’inviter a une féamarchiste.

On annoncait une conférence de'quplusieurs numéros de poésies et de chansona, et |
représentation d’'une piéce d’Octave Mirbela&Epidémie L'auteur devait y faire I'acteur, Mirbeau
devait jouer le réle du Maire, dans sa piece emaia. Je ne pouvais pas manquer un programme
aussi alléchant, et je fus ponctuel, a I'heuregode, a la Maison du Peuple.

Elle se trouve la-bas, du cbété de Montmartre, neislontmartre qui travaille, celui des
ouvriers, loin des pourris, des Cyranos et des pbbae Théleme abrutissantes. Le théatre, lieu de
réunions et de conférences, est situé au bout drapass¥’, et 'aspect de I'entrée n’a rien, & coup
sar, de décoratif. On voit bien que c'est la maisnpeuple, et que le peuple est pauvre. A
lintérieur il y avait déja pas mal de gens, et @epeu le batiment s’est entierement rempli. La
chaleur était étouffante. Dans les loges, ou ceequienait lieu, il y avait quelques redingotes,
quelques dames élégantes. On y trouvait Natafste laRevue blancherauré®, d’autres encore.

12 Cest le titre d’une piéce de Marsollau, a lacuidlario a assisté, au Théatre Civique égalemerésdp
représentation de’ Epidémie sans préciser la date de cette soirée, qui cdaipane conférence de Jaurés. Il considére
gue, «comme celle de Mirbeay c’est «n long dialogue, sans intrigue, sans complication

13 C'est la date qui figure en téte du chapitre XIRksegrinacionesll a donc supposé avoir été écrit sept
semaines apres la soirée qui nous intéresse.

1% Allusion & la célébre et provocatrice formule dritent Tailhade a propos de I'attentat anarchistealllant,
formule rapportée pdre Journaldu 10 décembre 1893 et qui lui fit tant de tariQu’importent les victimes, si le geste
est beau ? Qu'importe la mort des vagues humangiépar elle s’affirme l'individu » Tailhade contesta aussitdt
«l'inélégant propos» que lui attribuait le rédacteur diournal Voir Gilles Picq, Laurent Tailhade, ou de la
provocation considérée comme un art de viwkisonneuve et Larose, 2001, pp. 340-342. Surdkgions entre
Mirbeau et Tailhade, voir 'article de Gilles PiegMirbeau — Tailhade : un malentenduCahiers Octave Mirbegun®
10, 2003, pp. 150-158.

15 Quatorze mois plus tard, Ruben Dario apporterifleliess un témoignage de sympathie & Tailhadederson
proces pour appel au tsaricide, en octobre 190it.Gibles Picq,op. cit, p. 502.

% D'aprés le témoignage tardif d’Albert Keim, quaitallé le solliciter, I'impécunieux Laurent Tagltle serait
parvenu, en guise de rémunération, initialemerefia cent francs, a se faire remettre la totadittadollecte effectuée
au cours de la soirée, soit 375 francs (enviro23 €uros). Voir Gilles Picap. cit, pp. 472-473.

7 Impasse Pers, rue Ramey.

8 Les trois fréres Natanson, Thadée, Alexandre dted\ étaient de laRevue blanchell s'agit plus
vraisemblablement ici de Thadée, époux de MisiaeBsekla et futur collaborateur de Mirbeau pberFoyer Il se
trouve que Misia deviendra la maitresse d’Alfredvadds, qui préside précisément la soirée anar¢lassbandonnera
Thadée pour I'épouser.

19 S0it I'historien de I'art Elie Faure, qui signdeaprotestation en faveur de Tailhade un an pls (ioir Gilles
Picq, op. cit, p. 500), soit I'anarchiste Sébastien Faure, gpadicipé, aux cotés de Mirbeau, a plusieurs mgget
dreyfusistes en 1899.



Sur les bancs de bois, des ouvriers en famille vams< travailleurs a la barbe blanche, des jeunes
aux visages énergiques et décidés, des visageasinadgde beaux visages, certains avec des allures
de combattants, d’autres avec des faces de todi@net de bandits. Sur les murs on peut lire des
inscriptions commémorativés des noms des martyrs de la cause. J'ai noté ameccertaine
surprise que ces gens de I'anarchie francaise ravaiis une chemise propre — ceux qui en avaient
—; d’autres se pomponnaient avec un mouchoir autowwou. Dans un tel milieu, la démocratie ne
« sentait pas mauvais. Un insigne roudé ornait toutes les boutonniéres et tous les cossdge
femmes. On faisait la conversation, mais sans grgedtes ni grands cris. Tout le monde avait de
I'éducation, avait de bonnes manieres. Il y avas gkunes gens a la politesse remarquable. On
aurait pu croire qu’a un moment donné ils allagekclamer avec une parfaite correction : « Une
bombe de dynamite, S.V.P. ? »Mais il y avait adssformidables compéres chevelus qui allaient
d'un co6té a l'autre avec des airs de bétes faukesideau a fini par se lever, au moment ou
'assistance commencgait a montrer des signes dtienpze. Et, sur cette horrible scene, aux
planches rafistolées, apparurent dans I'ordre édegants et les chanteurs. Les uns avec une voix
maigrelette, les autres bruyants et tonitruantgntlie malheur de ceux qui sont morts au combat,
les apres noirceurs de la faim, la prostitutionpiétarisme corrompu, le poids écrasant du capital
et I'espoir que vienne la vengeance des opprimésingjour de terribles représailles. Au fur et a
mesure que se récitaient les vers et que défillesrnthansons, jaillissaient, de groupes d’auditeur
des bravos, des interruptions, des affirmationsdes protestations, quand l'idée n’état pas
parfaitement conforme & leur propre opinion. Quapparut la Carriére-Xanrdf de 'Opéra, un
profond silence s’établit en attendant qu’elle ¢dba.’'Opéra! Combien d’entre ces auditeurs
auraient été a I'Opéra, méme un jour d’ouverturgramd public ? L'Opéra est fait pour les riches.
Et la Carriére-Xanrof leur apportait sa présendést@ratique, sa voix singuliere, son art raffiné.
Elle déposait aussi son obole lyrigue dans laisieies prolétaires. C'était bouleversant, le
spectacle de ces rouges, ennemis de la sociétéaiags par le prodige de la mélodie. lls étaient
sous le charme, mais ils tiraient vite leurs gsffeen guise d’applaudissements, au beau milieu de
I'ovation finale, aprés un morceau &®méo et Juliettele Gounotf, je crois, on criait : ¥ive
lanarchie ! Vive la Commune » Puis est apparue une fille superbe, pour réats vers
révolutionnaires. Elle avait peut-étre dans lenggiians, mais elle était bien développée et bien
pourvue, comme la Liberté de ChéAfeBrune, masque magnifique et corps magnifiquec ave
peu de Conservatoire elle pourrait affronter lgddie. C'est avec un grand enthousiasme qu’on
I'écoute, et pour finir on la récompense d’un goosiquet de fleurs rouges. Et, apres la récitateon d
la jeune muse de Montmartre, voici Laurent Tailhatkyant sa table, avec ses papiers et un verre
d’eau.

Vous connaissez bien la réputation et I'ceuvre dearabattant, jadis rimeur lyrique de
liturgies amoureusé%et par la suite pourfendeur des ridicules, dessviet des vulgarités de la
société. C'est le terrible Argonaute des Colchibesrgeoises, I'explorateur du pays du miifle

20 Et aussi des slogansNi Dieu, ni maitre | — Prolétaires de tous les paymissez-vous ! — Tous pour un,
chacun pour tous !

2L D'aprés Lichy, il s’agissait d’églantines.

22 Marguerite Carriére, de I'Opéra de Paris, étapdiuse du célébre chansonnier et vaudevilliste ofanr
(pseudonyme de Léon Fourneau), né en 1867.

% Roméo et Juliettesur un livret de Jules Barbier et Michel Caréécréé au Théatre Lyrique le 27 avril 1867,
a un moment ou le jeune Octave Mirbeau, apreésjonrsénchanteur a Paris, venait de rentrer & Réthala

24 Allusion probable aiChant du Départde Marie-Joseph Chénier, mis en musique par Méhulla Liberté
«guide nos pas. Sur M.-J. Chénier, voir Pierre Michdlgs Idées de Marie-Joseph Chéni®iplome d’Etudes
supérieures, Sorbonne, 1963, 170 pages.

% Tailhade a publi¢e Jardin des révesn 1880, chez Lemerre, et, chez le méme éditiudizain de sonnets
en 1882.

% Allusion aAu pays du Muflgballades et quatorzains que Tailhade a publiés dtanier en 1899 et dont une
seconde édition, augmentée et illustrée par HerrRauh, a vu le jour en 1894, a la Bibliothéque #titjue et
Littéraire..



I'auteur de la célébre phrase sur leeau geste anarchiste, & qui une bombe a fait perdre uff ceil
a la suite de cette sortiellement commentée. Tailhade commenca sa leaina)imement salué
par son public. Ce n’est pas un orateur, mais saclaire scandait et lancait les phases de telle
facon que personne ne laissait échapper un seail.d@ans son discours au style amer, blessant,
dont I'élégante cruauté lui a valu tant de dueldestancceurs, il a infligé, a propos de la piece de
Mirbeau, des chatiments verbaux tres durs a tolgesturpitudes nationalistes, aux odieuses
passions des cercles et des partis minables, tisBamtisme irréfléchi et a la tartufferie patriptie
(«Vive Zola !», interrompit une voix). Il attaqua les mauvaisgistrats a coté des politiques
encore pires, et il conclut en parlant du talemégéux et fort de Mirbeau, dont nous nous
apprétions a célébrer I'ceuvre d’ici quelques instan
Mais voila bien ma chant®! La petite ceuvre de MirbeallEpidémie doit étre sans aucun
doute admirable a lire, car on ne saurait discdeerhabileté et de la maestria stylistique de ce
propagateur d’'idées. Pour le prouver, il suffit penser aulardin des supplicesavec son
Frontispice qui contient une des pages les plusbkement « humaines » qui aient jamais été
écrites. Mais la représentation, avec des acteéorzakion, dont Mirbeau lui-méme, n’eut qu’un
intérét tres relatif. Le public applaudissait, mague c’était la piece de Mirbeau, et parce que
Mirbeau était sur les planchdsEpidémieest plutét un dialogue qu’une piéce de théatme n'y
trouve guére plus qu’une succession de phraseseclanbourgeoisie et, surtout, contre 'autorité.
On nous démontre, en une lecon de choses, queuldepde pauvre peuple, est la victime
permanente des classes favorisées par la Fortengquicn’est pas vraiment une nouveauté. Le
maire, les conseillers municipaux sont caricatui&ésie facon corrosive, sans lésiner sur les
bouffonneries. Il est bien dommage qu’un talengted celui de Mirbeau ne soit, cette fois, justicie
que d'un seul coté. Le peuple parait toujours hmpeccable. LuciliuS, le satiriste, faisait bien
table rase de tout, mais d’exhiber les tares desopralités consulaires, cela ne 'empéchait pas de
regarder vers le bas et de montrer les défautedple.
Primores populi arripuit, populumque tributith
Le rideau se baissa au son d€&magnolell y eut bien quelques cris, mais tout le monde
se leva en bon ordre. Les vieillards aux longuabdsa les garcons, les filles, tous chantaient,
comme possédés par un méme souffle :
Vive le son,
Vive le son
Du canon !...
[...] )
Ruben DARIO
(traduction de Pierre Michel)

" C'est le 4 avril 1894 que Tailhade a perdu unotdl suite d’un attentat perpétré au restauranbf-ayl’angle
de la rue de Condé et de la rue de Vaugirard, étail en train de diner tranquillement. La bomiagt élissimulée dans
un pot de fleurs, placé contre la fenétre présdedlle était assis Tailhade. Voir Gilles Piop, cit, pp. 347-360.

28 Ljttéralement Dario écrit : “Mon plaisir dans laits !”

2 Caius Lucilius (149-102 avant notre ére) est atérgi comme le fondateur de la sature latine. btamment
stigmatisé les politiciens de son temps.

30 4| s’est attaqué aux grands [aux premiers du psuet aussi au peuple [réuni en comices par sifbul
s'agit d'un vers d’'Horace, dans seatires(l, 4).



