LES MYSTIFICATIONS EPISTOLAIRES D’OCTAVE MIRBEAU

Le journaliste, critique d’art, romancier et dramaturge Octave Mirbeau (1848-1917), auteur de
L Abbé Jules (1888), du Journal d’une femme de chambre (1900) et de Les affaires sont les affaires
(1903), peut étre considéré comme le grand démystificateur par excellence. Dans toute son ceuvre,
et a l'instar de ses “dieux” Auguste Rodin et Claude Monet, il a entrepris de révolutionner le regard
de ses contemporains. Il a voulu dessiller nos yeux, et nous obliger a découvrir les étres et les
choses, les valeurs et les institutions, tels qu'ils sont, et non tels que nous avons été conditionnés a
les voir — ou, plutdt, a ne pas les voir. Pendant quarante ans, il a démasqué, stigmatisé et fait
grimacer, avec une férocité jubilatoire, tous ceux qu'un vain peuple, diment crétinisé, s'obstine a
respecter : les démagogues, forbans de la politique, les spéculateurs et affairistes, les pirates de la
bourse, les requins de l'industrie et du commerce, les “monstres moraux” du systéme répressif
inique baptisé “Justice”, les “pétrisseurs d'dmes” des Eglises, les rastaquouéres des arts et des
lettres, les guignols et les maitres-chanteurs d'une presse vénale et anesthésiante, et tous les
bourgeois qui s'engraissent de la misére des pauvres, et qui, dépourvus de toute pitié, de tout
“sentiment artiste” et de toute pensée personnelle, se sont dotés, pour leur confort moral et
intellectuel, d'une indéracinable et homicide bonne conscience.

Et pourtant, paradoxalement, il se révele aussi un mystificateur hors de pair, auteur de canulars
mémorables et d’“hénaurmités” débitées avec le plus grand sérieux, et éminent spécialiste de
I’interview imaginaire au cours desquelles les victimes, bien réelles, et qui appartiennent au Gotha
de la politique, des Lettres ou des Arts, se déboutonnent. allégrement pour exhiber leur dérisoire ou
horrifique nudité. Deux explications, fort différentes, de cette apparente contradiction peuvent étre
avancées, 1I’'une valable pour les débuts journalistiques de Mirbeau, 1’autre pour la suite de sa
carriere de justicier :

- Pendant une douzaine d’années, de 1872 a 1884, en tant que “prolétaire de lettres', il a di servir
des causes qui n’étaient pas les siennes et, a force de faire semblant, il est devenu un excellent
comédien, capable de faire adhérer ses lecteurs a des idées qui n’étaient pour lui que des défroques’.
Mais en ce cas la mystification apparait bien comme une tromperie et conduit a une manipulation de
I’opinion publique : ainsi Mirbeau a-t-il fortement contribué au succes de la propagande
bonapartiste, de 1873 a 1875, en donnant de I’Empire une image éminemment populaire et
progressiste, voire révolutionnaire’.

- Par la suite, quand il sera devenu maitre de sa plume, il considérera qu’il n’y a rien de tel que de
bonnes mystifications pour faire apparaitre au grand jour les manipulations des uns et la crédulité
des autres et pour susciter chez le lecteur un embryon de réflexion critique. Les interviews
imaginaires de ce point de vue lui apparaitront comme des expériences politiquement salutaires,
puisqu’elles vont permettre a “I’inexprimable imbécile” qu’est 1’électeur moyen de découvrir
I’envers des “grimaces” des professionnels de I’arnaque politique*. Paradoxalement, la mystification
est alors le chemin le plus court pour conduire a la vérité : ¢’est en mystifiant qu’il démystifie !.

A ces deux mobiles successifs, il conviendrait d’ajouter, bien sir, la permanente jouissance ludique
de celui qui peut se payer impunément la téte des gogos, non seulement le profanum vulgus,
d’ailleurs, mais aussi, a I’occasion, des personnes respectées et admirées, tel Edmond de Goncourt,
a qui Mirbeau a débité, un soir de 1889, quantité de sornettes devenues vérités d’Evangile pendant
un siecle par la grace du potinier d’ Auteuil®.

A priori, la correspondance, écriture de I’intime, devrait étre a ’abri de ce genre de mystifications,
dans la mesure ou on n’est pas censé s’amuser a tromper des amis et des confidents. Mais,
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1 L’expression apparait dans Les Grimaces du 15 décembre 1883.

2 Mirbeau évoque cette période de sa vie dans un roman inachevé, Un gentilhomme (recueilli dans le tome III de notre
édition critique de son (Euvre romanesque, Buchet/Chastel - Société Octave Mirbeau, 2001).

3 Voir ma communication “Mirbeau et I’Empire” dans les Actes du colloque de Tours, L Idée impériale en Europe
(1870-1914), Littérature et nation, n° 13, 1994, pp. 19-42.

4 Mirbeau en appelle logiquement, dés 1888, a “la gréve des électeurs”.

5 Voir le Journal des Goncourt 4 la date du 11 juillet 1889 (Bouquins, t. IIL, p. 293).



naturellement, des entorses a cette régle morale qui proscrit le mensonge sont toujours possibles, et,
comme tout un chacun, Mirbeau est parfois pris en flagrant délit de donner des événements des
versions fort différentes selon les destinataires et 1’intérét qu’il a a leur en faire accroire : par
exemple, en novembre 1886, dans une lettre a la patronne de la Nouvelle Revue, Juliette Adam, qui
publie Le Calvaire en feuilleton, il fait un récit haut en couleurs et marqué au coin de 1’exagération
d’une traversée de Belle-ile a Noirmoutier, dont une autre lettre, a son confident Paul Hervieu, nous
offre une version beaucoup plus plausible®. Il lui est méme arrivé, selon toute vraisemblance, de
fabriquer de toutes piéces, pour les besoins de la promotion de son roman, une pseudo-lettre de
Léon Tolstoi relative a L’Abbé Jules et citée complaisamment dans une lettre adressée a 1’influent
critique littéraire du Figaro, Philippe Gille, qu’il cherche visiblement a mettre en condition’... Mais
il s’agit 1a de mystifications vénielles et conjoncturelles, qui s‘expliquent aisément et dont sa
conscience, fort exigeante par ailleurs, ne doit pas se sentir lourdement chargée : les destinataires
ont les mensonges qu’ils méritent !

Dans le cadre d’une série d’articles de Paris-Journal intitulés “La Comédie des Beaux-Arts” et
consacrés a la réforme du Salon de 1880, qu’il vilipende, il a également participé a une campagne
collective prenant la forme de pseudo-lettres publiques signées de diverses initiales et adressées a
Gambetta ou au rédacteur en chef du journal, Henry de Péne®. Mas c’est 1a une pratique assez
courante dans la presse de I’époque, ou les pseudonymes sont abondamment utilisés pour masquer
la maigreur de la rédaction et ou les fausses lettres de lecteurs servent a faire croire a des
mouvements d’opinion qu’il s’agit précisément de susciter. Il n’y a pas vraiment 1a de quoi fouetter
un chat.

Il n’en va pas tout a fait de méme avec les Lettres de [’Inde que Mirbeau a fait paraitre en 1885,
d’abord dans les colonnes du Gaulois, ensuite dans celles du Journal des débats’, deux quotidiens
qui se veulent des modeles de sérieux et qui s’adressent a un public d’élite : élite mondaine et
aristocratique pour 1’un, élite intellectuelle et universitaire pour 1’autre. Il se trouve en effet que
Mirbeau, bien qu’intronis¢€ grand reporter, n’a jamais mis les pieds en Inde et que ses pseudo-lettres,
signées Nirvana, puis N., ont été rédigées les premieres a Paris, pendant I’hiver 1885, et les
secondes en juin, dans 1’Orne, au Rouvray, pres de Laigle. C’est 1a qu’il décrit, en les situant dans
I’Himalaya, les rhododendrons bien de chez nous qu’il a sous ses yeux et auxquels, naturellement, il
confére des dimensions himalayesques... C’est aussi de sa chaumicre située au cceur du Perche®, a
quelques dizaines de metres d’altitude, que, pour la délectation de ses lecteurs, il fait une
description impressionniste des effets de lumiére sur le Kangchenjunga, sommet culminant a plus de
8000 metres, qui “s ‘irise de lueurs sanguinolentes”...

On imagine aisément le plaisir qu’il a dGi éprouver a voir paraitre un reportage aussi évidemment
“bidonné” et néanmoins pris pour argent comptant par un public leurré qui n’y voit que du feu, et ce
avec la trés probable complicité des rédacteurs en chef des deux quotidiens, Arthur Meyer, dont
Mirbeau a été le secrétaire particulier, et Patinot, diment conditionné par un politicien opportuniste,
Francois Deloncle, dont je reparlerai. Le plaisir de mystifier un lectorat misonéiste et imbu de son
importance est a coup slr renforcé par celui de la vengeance : avec ses pseudo-lettres, il dame en
effet le pion a Robert de Bonnic¢res, mondain insignifiant a ses yeux, et qu’il démystifiera
d’importance quelques années plus tard', mais qui est néanmoins grassement rémunéré et trés

6 Ces deux lettres sont recueillies dans le premier volume de la Correspondance générale d’Octave Mirbeau, a paraitre
en 2002 chez I’Age d’Homme.

7 Sur cette affaire, voir ma contribution, “La correspondance d’Octave Mirbeau et ses romans autobiographiques”, au
colloque de Brest d’avril 2001, Lettre et critique, dont les Actes devraient paraitre en 2002 aux Presses de 1’Université
de Basse-Bretagne.

8 Cette série d’articles a été recueillie dans mon édition des Premiéres chroniques esthétiques de Mirbeau, Société
Octave Mirbeau - Presses de ’'université d’Angers, 1995.

9 Je les ai publiées en volume en 1991, aux éditions de 1’Echoppe, Caen.

10 11 y écrit également des Lettres de ma chaumiére, publiées dans La France et qui paraitront en volume en novembre
1885, chez I’éditeur Laurent. Mais elles n’ont de “lettres” que le nom.

11 Dans un article vengeur, a I’ironie assassine, “Le cas de M. de Goncourt”, qui paraitra le 17 mars 1891 dans L ‘Echo
de Paris.



puissant au Gaulois, ou il signe Robert Estienne, et au Figaro, ou ses articles paraissent sous le
pseudonyme de Janus : au moment ou sont publi¢es en feuilleton les Lettres du pseudo-Nirvana,
Bonnieres, lui, se trouve réellement en Inde et en rapportera des Souvenirs de voyage - Notes sur
[’Inde, publiés dans la Revue bleue et recueillis dans ses Mémoires d’aujourd’hui en 1886.

Il est cependant douteux que le plaisir du canular et de la moquerie vengeresse soit le seul, ni méme
le principal moteur de la supercherie. Quelles peuvent bien étre les motivations de Mirbeau ?

Le premier mobile, peu avouable, est d’ordre alimentaire. Depuis plusieurs années Octave Mirbeau
fait le “négre” pour arrondir ses fins de mois et payer les dettes qui se sont accumulées au cours des
quatre années ou il a été le jouet d’une créature dispendieuse et sans cervelle, Judith Vimmer,
rebaptisée Juliette dans Le Calvaire (1886), roman largement autobiographique en forme d’exutoire.
Il a écrit au moins une dizaine de volumes, romans et recueils de nouvelles, sous au moins trois
pseudonymes, entre 1881 et le début de I’année 1886, avant de voler de ses propres ailes'. Il
évoquait précisément le dilemme auquel est condamné le “négre” dans le premier conte publié sous
son nom, en 1882, “Un rat¢” : le pauvre Jacques Sorel y découvrait que, pour avoir rédigé a la
demande quantité d’ceuvres parues sous les noms les plus divers, des romans, des contes, des vers,
des comédies, des drames, des études d’histoire, des chroniques, il était pourtant dépourvu de toute
espece de droits sur sa propre création. Et il était taraudé par le besoin de crier : “Mais ces vers sont
a moi ; ce roman publié sous le nom de X... est a moi ; cette comédie est a moi.” Malheureusement,
cela ne lui aurait valu que des ennuis, la prison ou ’asile : “On m’accuserait d’étre fou, ou un
voleur'”.

Pour ce qui est des Lettres de I'Inde, Mirbeau les a rédigées, a des conditions que nous ignorons,
mais a coup sir moyennant finances, pour le compte d’un ambitieux politicien opportuniste,
Frangois Deloncle, dans lequel il voyait a 1’époque un futur Napoléon. Ce Deloncle, diplomate de
profession, a appris I’hindoustani a 1’école des Langues Orientales, dont il est sorti diplomé, et a été
envoy¢ en mission officieuse en Inde, de décembre 1883 a aoGt 1884, par Jules Ferry, alors
président du Conseil et véritable ministre des Affaires étrangeres, afin d’y étudier la situation
politique du sous-continent sous domination britannique et de conseiller le gouvernement dans sa
politique orientale. C’est donc a Jules Ferry qu’il a adressé dix-sept rapports confidentiels restés
inédits, d’un total de 315 feuillets manuscrits, auxquels j’ai pu avoir acces grace au petit-fils de
Frangois, I’ancien ministre des Affaires étrangeéres du général de Gaulle, M. Michel Habib-
Deloncle, qui, lors de son passage au Quai d’Orsay, en avait fait relier une copie a son usage
personnel. Ces rapports sont évidemment la source principale des précieuses informations fournies
par les pseudo-Lettres de [’Inde, Mirbeau se contentant de leur donner une forme littéraire en y
ajoutant des détails piquants et des descriptions d’apparence impressionniste, quoique purement
imaginaires, a grand renfort d’irisation, de vaporisation, de taches de couleurs et de fusion des
contours.

Le “neégre” n’est en effet pas maitre de ce qu’il écrit : il doit se contenter de mettre en forme ce que
son employeur attend de lui, comme Mirbeau a été condamné a le faire pendant des années avec ses
patrons successifs, le bonapartiste Dugué de la Fauconnerie, le 1égitimiste Arthur Meyer, le mac-
mahonien baron de Saint-Paul et le banquier Edmond Joubert, qui fait dans I’antisémitisme au
lendemain du krach de I’Union Générale de janvier 1882". Peu lui importe, apparemment, que ses
employeurs soient impérialistes, monarchistes ou membres, comme Deloncle, de cette mafia
opportuniste qu’il a accusée, dans ses fameuses Grimaces de 1883, de faire main basse sur la France
: 1l aurait pu dire, comme le narrateur d’Un gentilhomme, roman posthume : “Tour a tour, je suis

12 Sept de ces ceuvres ont été publiées par mes soins : Amours cocasses et Noces parisiennes chez Nizet en 1995 ;
L ’Ecuye‘re, La Maréchale, La Belle Madame Le Vassart, Dans la vieille rue et La Duchesse Ghislaine, en annexe des
trois volumes, dans mon édition critique de I’Euvre romanesque de Mirbeau (loc. cit.). Voir aussi mon article “Quand
Mirbeau faisait le ‘négre’”, dans les Actes du Colloque Octave Mirbeau du Prieuré Saint-Michel, Editions du Demi-
Cercle, 1994.

13 “Un raté”, Paris-Journal, 19 juin 1882 (recueilli dans les Contes cruels, Séguier, 1990, Les Belles Lettres, 2000, t.
11, p. 423).

14 Sur ces années de prolétariat de la plume, voir la biographie d’Octave Mirbeau, I'imprécateur au ceeur fidéle, par
Pierre Michel et Jean-Francois Nivet, Séguier, 1990, chapitres V a VIIL



resté auprés d'un républicain athée, d'un bonapartiste militant qui ne révait que de coups d'Etat,
d'un catholique ultramontain, et je me suis adapté aux pires de leurs idées, de leurs passions, de
leurs haines, sans qu'elles aient eu la moindre prise sur moi. Affaire d'entrainement, je suppose, et,
surtout, affaire d'exemple. Garder une opinion a moi — je parle d'une opinion politique —, la
défendre ou combattre celle des autres, par conviction, par honnéteté j'entends — ne m'intéresse pas
le moins du monde. Je puis avoir toutes les opinions ensemble et successivement, et ne pas en avoir
du tout, je n'attache a cela aucune importance. Au fond, elles se ressemblent toutes ; elles ont un
lieu commun, et je pourrais dire un méme visage : l'égoisme, qui les rend désespérément pareilles,
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méme celles qui se prétendent les plus contraires les unes aux autres®...
Il serait cependant réducteur de limiter les ambitions de Mirbeau a cette simple mise en forme
littéraire pour des motifs alimentaires. Car a cette époque il se passionne pour I’Inde, a laquelle il
consacre en six mois, du 12 janvier au 9 juillet 1885, la bagatelle de treize chroniques du Gaulois et
de La France, sans parler d’une nouvelle d’Amours cocasses, “L’€leve Kaila'¢. Avant de prendre la
plume, il a également lu les Rig-Védas présentés par Bergaigne, les roman de Méry et de Bulwer-
Lytton (The coming race et The strange story), Schopenhauer et Gobineau (Essai sur [’inégalité des
races humaines), et les récits de voyage d’Ernst Haeckel (Lettres d’un voyageur en Inde), de Paul
Bourde (De Paris au Tonkin) et du pere Huc (Souvenirs d'un voyage en Tartarie et au Tibet), dont
il se souviendra également dans Le Jardin des supplices” (1899). Son intérét n’est donc pas feint, et
il n’a probablemnt pas vraiment I’impression de prostituer sa plume en servant les desseins de
Frangois Deloncle, si I’on en juge par sa correspondance de I’époque. Certes, leurs intéréts sont sans
doute différents, mais ils convergent, et cela doit suffire a apaiser sa conscience. Pour Deloncle, il
s‘agit de donner le maximum d’impact aux analyses contenues dans des rapports restés
confidentiels et ou il préconisait une politique orientale expansionniste, quoique pacifique, de nature
a endiguer I'impérialisme britannique et a renforcer les intéréts commerciaux de la France, tout en
diffusant un idéal démocratique, idéal un peu trop beau pour ne pas €tre suspect'®. Mirbeau n’est
sans doute pas dupe de I’idéalisation du “bon” colonialisme a la frangaise, mis en ceuvre a
Pondichéry, par opposition au repoussoir qu’est a ses yeux le colonialisme anglais, mais peu lui
chaut sans doute de participer un tant soit peu a une manipulation de 1’opinion publique s’il a
I’occasion de faire partager son horreur de la colonisation génocidaire et ethnocidaire de la perfide
Albion, de préconiser une politique humaniste qui respecte les traditions, les cultures et les droits
des peuples colonisés, et, par-dessus le marché, de manifester sa fascination pour 1’Inde et pour le
bouddhisme cinghalais.

Cette fascination est double :

- D’une part, Mirbeau est convaincu que 1’avenir du monde est en train de se jouer en Orient,
comme il I’écrit le 4 juillet 1885 dans La France. Les peuples de ce qu’on n’appelle pas encore le
tiers-monde commencent a résister a la pénétration britannique, au Soudan, bien sir, qui constitue
I’actualité immédiate (prise de Khartoum par le Mahdi, mort de Gordon), mais surtout en Inde et
dans ses marges, notamment I’ Afghanistan, et “quelque chose de formidable et de géant s enfante
dans les entrailles de cette terre vieille et toujours féconde, de cette terre par ou passerent tous les
peuples de ['univers qui ont laissé chacun leur marque, leur génie et leur fatalité” : “Que va-t-il
sortir de cette parturition nouvelle, un monstre ou un dieu, du cataclysme ou de la lumiere ? Nul ne
le sait exactement"”. Citoyen du monde a la curiosité insatiable, a I’écoute de tout ce qui bouge et
qui menace, il ne saurait manquer de suivre 1’ “agitation confuse” et les “rumeurs” qui préludent a
I’enfantement d’un monde nouveau, de méme qu’aujourd’hui les observateurs et politologues du
monde entier observent les soubresauts consécutifs aux attentats du 11 septembre 2001 qui

15 Un Gentilhomme, in Euvre romanesque, loc. cit., t. 11, pp. 900-901.
16 Sur Mirbeau et 1’Inde, voir la comminication de Christian Petr, “L’étre de 1’Inde”, au colloque Mirbeau de Caen,
dans les Cahiers Octave Mirbeau, n° 4, 1997, pp. 329-337.

17 1l est a noter que, dans Le Jardin des supplices, le nom du bateau sur lequel s’embarque I’anonyme narrateur a
destination de Ceylan sera le méme que celui des Lettres de I’Inde : 1e Saghalien.

18 Sur les analyses et les propositions de Deloncle, voir notre préface aux Lettres de [’Inden pp. 13-14, et les notes ou
sont cités les passages dont s’inspire Mirbeau.

19 Lettres de I'Inde, loc. cit., p. 64.



menacent d’embraser la planéte.

- D’autre part, a force de lire Schopenhauer, qui €tait tout imprégné de philosophie bouddhiste, il a
fini par voir dans les philosophies de 1’Inde une forme supérieure de sagesse, qui va, dans le
renoncement, 1’ascése et 1’extinction de la conscience, bien au-dela de 1’ataraxie des stoiciens et des
épicuriens de I’antiquité. Ce n’est certes pas un hasard s’il a signé ses Lettres de [’'Inde du
pseudonyme symptomatique de Nirvana et si, dans son roman L’Abbé Jules, qu’il entamera en
1887, il va bientdt imaginer le prodigieux pere Pamphile, qui apparait comme un mahatma incarné
(c’est-a-dire magna anima, “grande dme”, explique Mirbeau dans un de ses articles sur 1’Inde) :
Pamphile est en effet parvenu, dans sa quéte d’idéal, a un point d’élévation et de détachement tel
que plus rien désormais n’a la moindre prise sur lui et qu’il n’a méme plus besoin d’atteindre
I’objectif qu’il s’est fixé*. Ce n’est pas davantage un hasard si Mirbeau va mettre dans la bouche de
son frénétique abbé Jules — qui est malheureusement bien en peine de mettre en ceuvre une
philosophie aussi contraire a son propre tempérament —, une prédication tout imprégnée de sagesse
indienne : “Ne pas sentir ton moi, étre une chose insaisissable, fondue dans la nature, comme se
fond dans la mer une goutte d'eau qui tombe du nuage, tel sera le but de tes efforts... Je t'avertis
gue ce n'est point facile d'y atteindre, et I'on arrive plus aisément a fabriquer un Jésus-Christ, un
Mahomet, un Napoléon, qu'un Rien*'...”

I1 est clair dés lors que sa mystification épistolaire est infiniment plus qu’une vulgaire supercherie
destinée a faire la nique au prétentieux Bonnicres. Certes, Mirbeau n’est jamais allé en Orient et ses
pérégrination a travers le sous-continent indien, de Ceylan a I’Himalaya, sont de pure fantaisie.
Mais il a beaucoup lu, il s’est documenté aux meilleures sources, et surtout il a beaucoup réfléchi
sur les problémes de la colonisation, sur la confrontation entre cultures différentes inintelligibles les
unes aux autres, sur la sublime force d’inertie des Indiens sur laquelle se brisera inéluctablement
I’Empire britannique, et sur cette religion sans dieu qu’est le bouddhisme cinghalais (du moins se
I’imagine-t-il ainsi), et les Lettres de [’Inde, pour fictives qu’elles soient, sont sans aucun doute
infiniment plus riches a tous points de vue, et aussi plus “vraies”, que les Notes sur [’Inde ramenées
par le superficiel mondain Robert de Bonnieres. Paradoxalement, c’est de la mystification que la
“vérit€” a le plus de chances de s’¢lever, car le voyageur en chambre, qui confronte les sources et
développe posément sa réflexion a ’abri des fracas du monde, risque moins de se laisser égarer par
des observations futiles, quoique pittoresques, ou conditionner par des préjugés européocentristes
qui, au contact des supposés “barbares”, mettent a rude épreuve le voyageur le mieux disposé, ou
encore manipuler par la propagande officielle des administrations coloniales qui lui servent de
truchement.

Pour preuve de cette espece de prescience dont était doté Mirbeau, et pas seulement dans le domaine
esthétique®, je citerai ces lignes relatives a un peuple oriental avec lequel il n’a pourtant jamais eu le
moindre contact : “[...] il n’existe pas [chez lui] d institutions gouvernementales ni civiles ; aucune
éducation ; une religion dans laquelle ils veulent voir la pratique de [l'islamisme, mais qui, en
réalité, est pire que la pire religion des races les plus arriérées de la terre, superstitieuse et
fanatique. Ils ne connaissent que la voix de leurs mollahs ignorants, qui leur préchent la haine de
l’infidéle et les lancent dans la plaine, a la razzia et au carnage. / Race sensuelle, cupide ; pour de
[’or, capable de tout, sauf de trahir un hote. Voleurs et brigands, coutumiers du parjure et riant des
serments prétés sur le Coran, ils sont avides de sang, toujours armés et continuellement en guerre
les uns contre les autres. Chaque tribu , chaque clan a ses querelles intestines, ses luttes, ses haines
héréditaires. 1l n’est pas un d’entre eux qui n’ait un meurtre a venger et ne le venge*”. Ce peuple,
vous 1’avez certainement reconnu, c’est le peuple afghan : en 117 ans, hélas ! les choses n’ont gucre
changé.

20 Georges Rodenbach écrit que le pére Pamphile “a été jusqu'au bout de son idéal”, et ajoute : “Voila comment on
peut s'évader de la vie, atteindre le plus haut sommet de l'individualisme et intensifier si fort son désir que la
réalisation en devient inutile. On devient réellement ainsi maitre des choses et de tout l'univers. Et c'est la meilleure
facon sans doute — la seule, disons méme — de réaliser l'absolu” (L'Elite, loc. cit., p. 152).

21 L’4bbé Jules, chapitre 111 de la deuxiéme partie ((Euvre romanesque, t. 1, 2000, p. 470).

22 Voir les deux volumes de ses Combats esthétiques (Séguier, 1993).

23 Lettres de I'Inde, loc. cit., pp. 75-76.



D¢s lors que leur auteur fait preuve d’une telle stireté de jugement, pour ne pas parler de divination,
les Lettres de I’Inde peuvent-elles vraiment n’étre considérées que comme une mystification ?
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