
MAETERLINCK ET LA 628-E8

En avril  1902, Mirbeau est  enthousiasmé par la musique que Debussy a composée pour
Pelléas  et  Mélisande de  Maurice  Maeterlinck  et  qui,  lors  d’un  répétition,  lui  a  laissé  “une
impression  bouleversante,  comme  d’une  hantise”.  Et  il  est  naturellement  taraudé  par  l’envie
impérieuse de crier  urbi et orbi son enthousiasme, comme il l’a fait douze ans plus tôt après la
lecture de La Princesse Maleine du même Maeterlinck1. Malheureusement le poète gantois, qu’il a
lancé au firmament des lettres, se soucie de musique comme d’une guigne, est allergique à Debussy,
et se juge trahi par Albert Carré, le directeur de l’Opéra-Comique, qui a imposé Mary Garden en
lieu et place de sa compagne Georgette Leblanc... Il en arrive même à souhaiter publiquement à
l’adaptation de son œuvre, qui lui est “devenue étrangère, presque ennemie”, “une chute prompte et
retentissante”...2 Du coup l’entreprise de Mirbeau s’avère des plus délicates : comment chanter de
conserve le los du poète et celui du compositeur ? Comment acclamer la musique de Debussy sans
susciter l’ire de Maeterlinck, frappé d’ “aveuglement” et devenu inaccessible à la “raison3” ? Il lui
faut déployer des trésors de diplomatie pour parvenir à concilier l’inconciliable, dans l’article, de
nouveau intitulé “Maurice Maeterlinck”, qui paraît le 27 avril dans Le Journal4. Heureusement, la
publication  presque  simultanée  du  Temple  enseveli,  “livre  d’un  visionnaire”,  et  la  création  de
Monna  Vanna,  “œuvre  pleine,  forte, [...] qui  a  l’ampleur,  la  solidité,  la  clarté  des  tragédies
classiques”, lui permettent de noyer les éloges adressés à l’opéra de Debussy dans un hommage
d’ensemble rendu au poète belge  et  d’affirmer d’entrée de jeu que “la semaine qui commence
appartient à Maurice Maeterlinck”. Il n’est pas sûr pour autant que l’affirmation du “génie” du
musicien, “âme créatrice fraternellement pareille” à celle du dramaturge, soit réellement de nature à
panser  les  blessures  de  Maeterlinck  et  à  calmer  son  courroux.  Mais  du  moins  a-t-il  largement
matière à consolation.

Cinq ans et demi plus tard les rôles se sont inversés. Mirbeau vient de publier  La 628-E8,
certes amputé des chapitres sulfureux sur  La Mort de Balzac, mais qui n’en paraît pas moins fort
malséant aux yeux de l’intelligentsia d’outre-Quiévrain. Il est vrai que le romancier n’y est pas allé
avec le dos de la cuiller pour dénoncer “la malaria religieuse” qui a contaminé la Belgique, pour
tourner en dérision la capitale, pâle et “parodique” copie de Paris et qui n’a que la prétention d’être
une ville, et pour barbouiller au vitriol le roi Léopold II, sanguinaire responsable du “caoutchouc
rouge” et affairistes sans vergogne ni scrupules assimilé à Isidore Lechat5... Ne tenant aucun compte
de la cocasserie provocatrice de l’humour du romancier, qui incite plus au rire qu’à la colère ; ni de
son refus, affiché d’entrée de jeu, de toute espèce de réalisme6, ce qui aurait dû éviter une lecture au
premier degré ;  ni  de sa critique,  autrement  virulente,  des mœurs et  des gloires françaises7,  qui
relativise  singulièrement  la  caricature  des  Belges  ;  ni  du  “remords”  public  de  Mirbeau8,  et  de
l’explication,  peu reluisante pour lui, qu’il donne de sa sévérité pour Bruxelles, mise sur le compte
de sa “mauvaise humeur9”, ce qui eût dû désarmer leur colère, nombre d’écrivains, de journalistes et
d’universitaires de Belgique, n’écoutant que leur patriotisme en berne, montent au créneau pour
défendre la patrie humiliée contre la menace de son contempteur attitré... 

C’est  au tour de Maeterlinck d’être déchiré : entre son amitié et  sa reconnaissance pour
Mirbeau, et sa solidarité avec ses compatriotes ; entre son admiration pour une œuvre originale, où
de surcroît il est à maintes reprises évoqué élogieusement10, et son devoir patriotique, que la réaction
de ses pairs lui impose d’autant plus d’assumer qu’il est, de son propre aveu un “exilé volontaire” et
un ami de celui par qui le scandale est arrivé : il lui faut donner doublement des gages... Son article,
intitulé “Chez les Belges”, comme le chapitre III de l’ouvrage incriminé, paraît dans Le Figaro du
30 décembre 1907 (et sera repris dans une revue littéraire de Bruxelles, Pages amies, le 20 janvier
190811). Il ne s’agit en aucune façon d’un compte rendu visant à dégager les centres d’intérêt du
volume et à porter un jugement esthétique ou politique sur le récit de voyage de son découvreur :
ainsi ne dit-il mot du long et important chapitre sur l’Allemagne, ni de La Mort de Balzac, dont la
suppression in extremis n’est même pas rappelée, ni du “caoutchouc rouge” de notre ami le roi des
Belges, ni des pogromes de Russie, pourtant évoqués dans un des chapitres consacrés à la Belgique.



Plus  surprenant  encore  :  il   passe  complètement  sous  silence  ce  qui  constitue  la  plus  grande
originalité et la modernité de cette œuvre sans précédent :  la révolution, non plus seulement du
regard, mais de tout l’être, de toute la personnalité, et partant du style, de l’écrivain-automobiliste,
sous  le  double  effet  de  la  vitesse  et  de  la  liberté  apportée  par  la  voiture.  Alors  que  ce  sont
certainement ces aspects-là qui ont dû le plus vivement accrocher son intérêt, il ne s’intéresse qu’au
chapitre le plus susceptible de chatouiller l’amour-propre et la fierté nationale de ses compatriotes.
Comme s’il  était  en service commandé,  comme s’il  devait  faire  ses  preuves  de Belge patriote,
comme si on l’attendait au tournant...
Certes, il évoque rapidement, au début de sa copie, les paysages hollandais et la compréhension
manifestée par Mirbeau, nonobstant l’abîme créé par la langue, pour le caractère des Bataves. Mais
c’est pour mieux mettre en lumière l’injustice criante dont les Belges sont victimes. Pas seulement
les  Belges,  d’ailleurs,  mais  aussi  la  “verdure”  du  plat  pays,  à  laquelle  il  semble  accorder  une
importance bien disproportionnée. Sans doute convient-il d’y voir un moyen d’atténuer la portée des
propos acides de son ami contre la “malaria religieuse”, à peine mentionnée, et sans guillemets, ou
contre la parodie bruxelloise, mise sur le compte de l’absence d’un guide avisé qui aurait épargné à
Mirbeau des jugements injustes. Il passe vite sur les sarcasmes relatifs à “l’hybride belge”, qu’il
semble comprendre et  excuser,  pour concentrer  ses regrets  sur les  deux points  qui  semblent  le
chagriner le plus :
- Tout d’abord la vision caricaturale du paysan flamand, aliéné par le catholicisme et abêti par les
beuveries. Se souvenant probablement de ce que Mirbeau a jadis écrit du paysan normand et breton,
il met sur le compte de la pauvreté et des difficultés quotidiennes de leur vie de “patience” et de
lutte “héroïque” leur dureté apparente, leur entêtement et leur foi. Que pourrait bien trouver à lui
objecter l’auteur des Lettres de ma chaumière et de l’article du Gaulois sur La Terre de Zola (voir la
note 21) ?
- Ensuite la légèreté des propos dénigrants sur les gloires de la littérature belge contemporaine,
renversées “d’un revers de plume”, avec une excessive légèreté. Maeterlinck remplit ses devoirs à
l’égard de ses confrères,  Gilkin,  Lemonnier  et  Picard,  auxquels  il  tresse  des  couronnes.  Et,  de
nouveau, ce faisant, il retourne contre son ami les valeurs dont il se réclame et qu’illustrent les trois
écrivains qu’il néglige malencontreusement : la portée philosophique d’une œuvre d’Iwan Gilkin
qui  s’alimente  aux  “mythes  éternels”  ;  le  “désintéressement”  de  Camille  Lemonnier,  son
“enthousiasme” et son amour de “l’art sans récompense” ; la “générosité” et l’inlassable combat
d’Edmond Picard pour  “toutes  les  causes que  les  meilleurs  croient  justes”,  à  tel  point  que les
lecteurs pourraient s’imaginer que c’est de Mirbeau qu’il s’agit...
Cette dernière phrase est très habile. Car, d’une part, il  met en lumière l’injustice commise, en
l’occurrence, par Mirbeau, et se concilie du même coup les grâces des confrères qu’il encense ;
mais, d’autre part, il rappelle le rôle de justicier de l’auteur de L’Abbé Jules, ce qui est une façon de
faire comprendre aux lecteurs français auxquels il s’adresse, que tout ne doit pas être faux dans les
chapitres sur la Belgique.

Pierre MICHEL

* * *

CHEZ LES BELGES

La “628-E8”, comme vous le  savez,  est  l’héroïne d’un merveilleux livre  où se trouvent
quelques-unes des plus belles pages qu’ait écrites Octave Mirbeau ; de ces pages à la fois pures et
passionnées, attendries et cruelles, sûres et désordonnées, hautaines et familières dont il a le secret.
Sans  parler  de  La  Faune  des  routes12,  adorable  arche  de  Noé  — (voisine  et  néanmoins  toute
différente de celle que Jules Renard construisit derrière la maison de Poil de Carotte) — où vivent
d’une vie imprévue une foule  d’animaux effarés que tous nous avions aperçus du fond de nos
voitures, mais que nous n’avions jamais eu le temps de regarder ni de reconnaître ;  sans parler de
l’apparition hallucinante de Weil-Sée13, le raté type et innombrable auquel nous avons tous serré la



main,  et  qui  est  aussi  irrécusable,  aussi  organiquement vivant,  selon les procédés  mêmes de la
nature, que l’immortel Isidore Lechat ; sans parler de tout ceci, de tout cela et de bien d’autres
choses, je ne veux rappeler ici que certaines images hollandaises, si nettes, si fraîches, si lavées d’air
humide et de clartés irrisées, si précises, si affectueuses, si féeriquement justes, si chargées enfin de
puissances profondes qu’on en vient à imaginer, comme pour l’eau des canaux qui les baignent,
qu’“elles s’enfoncent à l’infini dans l’espace et le temps14”.

* * *

Tout  ce  voyage en  Hollande15 est  une  fête  ininterrompue  de  mots  vernissés,  de phrases
miroitantes, de verdures qui semblent toujours nées de l’aurore même, de rayons mouillés, d’eaux
endormies dans le bonheur. Il y règne une allégresse légère et délicieuse comme une joie d’enfant.
Et, chose très surprenante, malgré l’invincible obstacle d’un parler plus impénétrable que le silence
où elle baigne volontiers, l’âme hollandaise, méfiante, déconcertante, farouche en face de l’étranger,
est si impérieusement emportée et comprise par le passant rapide qu’on ne trouvera rien de plus
exact, de plus pénétrant dans les écrits des meilleurs et des plus patients psychologues néerlandais.

* * *

Comment expliquer que la promenade voisine16 ait été si sombre et si mauvaise ? Que les
hasards des hotelleries et des voyages rendent parfois injuste l’âme des plus grands justes ! J’aurais
aimé me trouver à vos côtés dans votre “628-E8”. Il m’eût été facile de vous démontrer, branches et
feuilles en main, que les verdures de la campagne belge ne sont pas aussi noires que vous le croyez.
Je suis extrêmement sensible à cette malveillante affirmation17.

Dites ce que vous voudrez des monuments, des mœurs et des grands hommes de ma patrie,
mais respectez ses arbres. Il n’est, à mon avis, rien de plus important sous le soleil que la qualité des
verdures d’un pays. C’est, avec celle de ses ciels, la beauté la plus précieuse, la plus inaliénable et la
seule essentielle. Sans médire des verdures françaises, entre autres des normandes, qui sont peut-
être les plus opulentes et les plus puissantes de l’Europe, elles n’ont point encore fait oublier à mes
regards d’exilé volontaire18,  et d’ailleurs fort heureux,  les gazons légers comme des cheveux de
blonde et les clairs peupliers des innombrables routes de nos Flandres, qui font de la terre flamande
une  sorte  de  jardin  pascal,  toujours  endimanché  de  brume  naïve  et  de  lumière  adolescente.
L’atmosphère y est si particulière que mon œil ne s’est pas encore complètement acclimaté au jour
plus sec et plus dur de la France, si bien qu’à chaque retour au pays natal, il me semble que les
arbres et les fleurs que j’avais accoutumé de voir dans les rayons un peu crus des belles après-midis
de Paris, soient tout à coup transplantés dans l’innocente joie d’une aube puérile qui ne se décide
pas à naître tout à fait...

Il m’eût également paru nécessaire de vous faire remarquer que “les figures de foi têtue, que
les figures de pierre, agressives et sombres19” rencontrées par milliers dans les chemins, dans les
sentes et les villes, ne sont point du tout aussi méchantes qu’elles en ont l’air. Figures dures et
fermées, il est vrai ; aux traits que n’a pas durcis l’âme, mais la vie, et aux regards que ne borne
point la haine, mais la pauvreté. Il importe de ne point l’oublier, malgré les fameuses kermesses20 et
la trop légendaire opulence des Flandres, l’existence en Belgique est infiniment moins aisée, moins
souriante qu’en France. et le travail incomparablement plus âpre. Rien de plus stérile, pour qui en
connaît les dessous, que la plupart de ces magnifiques campagnes d’apparence si plantureuse. Au
fond, ce n’est le plus souvent que sable marin, gravier et coquillages fossiles, qui partout ailleurs
eussent découragé le laboureur.

Ici tout est dû à la patience, séculaire et  ininterrompue, du paysan21.  Chaque tige de blé,
chaque fleur, chaque fruit sort de la main de l’homme. Ce n’est pas la malaria religieuse, croyez-
moi, mais la lutte pour la vie, héroïque, sans sourire, sans repos, qui fait la race grave, têtue, un peu
lourde, un peu triste. Il me semble que ce sont là d’humbles, mais respectables traits, de touchantes
et presque saintes marques...



* * *

Quant  à  Bruxelles,  je  n’ai  guère  qualité  pour  la  défendre22,  y ayant  peu  vécu  C’est  au
demeurant une ville abondante et cordiale, encore que quelque prétention brabançonne y maquille
assez  désagréablement  la  bonne  vulgarité  flamande  qui  fait  le  fond  de  son  caractère.  Le  plus
regrettable est évidemment que, du haut des palais jusqu’au bas des plus petites boutiques, on y
parle l’hybride belge, idiome singulièrement malsonnant et baveux23. Néanmoins il tend à s’épurer.
Du reste la ville a des coins exquis et de charmants refuges d’art et de bonne volonté. En tout cas, je
suis  sûr,  mon cher  Mirbeau,  que  si  vous  y aviez  trouvé  le  guide  indispensable,  vous  l’eussiez
épargnée  en  faveur  de  quelques  justes  que  vous  raillez  cruellement,  parce  que  vous  ne  les
connaissez pas assez.

Vous renversez, par exemple, d’un revers de plume mon vieil ami Iwan Gilkin24. Avez-vous
lu  son  Prométhée ?  C’est,  à  mon  avis,  une  œuvre  admirable,  une  interprétation  lumineuse  et
grandiose des mythes éternels,  et  peut-être la plus haute tragédie de ce temps. Je  ne lui  trouve
comparables que certains chefs-d’œuvre de Grillparzer25, le grand poète autrichien, avec lequel Iwan
Gilkin a plus d’un trait  de ressemblance.  Et Camille  Lemonnier26 ?  Croyez-vous qu’il  soit  bien
nécessaire  de  l’exécuter  ainsi  en  quelques  mots  ?  Certes  son  œuvre  est  inégale27,  mais  que
d’excellentes  pages  parmi  ces  inégalités  et  quel  bel  exemple  d’énergie,  d’enthousiasme  et  de
désintéressement  nous  donna,  dans  un  pays  de  fonctionnaires  et  de  négociants,  ce  courageux
écrivain,  qui  sut  rester  fidèle  à  l’art  sans  récompense  et  aux  lettres  ingrates  !  Pour  ce  qui  est
d’Edmond Picard28, ne m’avez-vous pas avoué que vous ne l’aperçûtes qu’une seule fois, lors d’une
conférence, assez peu goûtée, paraît-il, qu’il fit, certain soir à Paris, sur l’œuvre de Rodin29 ? Ce
n’est pas suffisant pour condamner ce grand homme de bien. Il est le défenseur de toutes les causes
que les meilleurs croient justes. Il est celui vers qui, dès qu’une iniquité se commet quelque part, se
tournent d’instinct tous les regards attentifs et déjà rassurés.

Il n’a jamais hésité — et voilà plus d’un tiers de siècle que dure cet héroïsme — à sacrifier
repos, situation, fortune, amis même, pour se précipiter au secours de la victime d’un préjugé, d’une
puissance  imbécile  ou  d’une  ignorance  coupable.  Vous  dirai-je  les  idées  qu’il  a  semées,  sa
rayonnante  générosité d’âme, la force de son amitié, l’ardeur de son existence, le je ne sais quoi
d’irrésistible et  d’inépuisable qu’il  y a au fond de deux ou trois hommes qu’on a la chance de
rencontrer dans sa vie, ce je ne sais quoi qu’on a appelé, je crois, “la bonté invisible” et qui est
l’attrait  mystérieux de certains êtres d’élite...  Je n’achève point ce portrait,  on s’imaginerait que
c’est le vôtre que je trace30.

Maurice MAETERLINCK 

NOTES



1 Voir son retentissant article “Maurice Maeterlinck”, paru dans  Le Figaro du 24 août 1890 (et recueilli  dans ses
Combats littéraires, à paraître aux Belles Lettres). 

2 Sur cette bataille de Pelléas et Mélisande, voir la biographie d’Octave Mirbeau, par P. Michel et J.-F. Nivet, Séguier,
1990, pp. 694-696, et surtout la biographie de Georgette Leblanc, par Maxime Benoît-Jeannin, Le Cri, Bruxelles, 1998,
pp.202-209.

3 Mirbeau écrit en effet à Albert Carré, le 18 avril 1902 : “Ai-je besoin de vous dire combien je regrette l’attitude prise
par Maeterlinck et combien je voudrais que mon amitié fût assez forte et persuasive pour l’éclairer sur ce que cette
attitude a surtout de ridicule ? Mais je n’espère rien contre un tel aveuglement. Je ne puis faire appel à sa raison : il ne
raisonne plus.” Cité par Maxime Benoît-Jeannin, op. cit., p. 205.

4 Article recueilli dans ses Chroniques musicales, Séguier-Archimbaud, 2001.

5 Sur le scandale soulevé en Belgique par La 628-E 8, voir la biographie d’Octave Mirbeau, loc. cit., pp. 807-809. 

6 Dès les premières lignes du chapitre I, Mirbeau écrit en effet : “Est-ce bien un journal ? Est-ce même un voyage ? /
N'est-ce pas plutôt des rêves, des rêveries, des souvenirs, des impressions, des récits, qui, le plus souvent, n'ont aucun
rapport, aucun lien visible avec les pays visités [...] ?” (Œuvre romanesque d’Octave Mirbeau, Buchet/Chastel - Société
Octave Mirbeau, 2001, tome III, p 295).
7 Notamment Louis XIV et la cour de Versailles, Paul Bourget et Anna de Noailles.

8 Il écrit en effet : “Je m'aperçois que moi, qui reproche si amèrement aux Français leur ironie agressive et leur
injustice envers les autres peuples,  je viens de me montrer bien français envers les Belges.  [...] N'avons-nous pas
Toulouse ? N'avons-nous pas l'esprit de Toulouse, qui caricature l'esprit de la France, au moins autant que l'esprit de
Bruxelles, celui de la Belgique ? / Les Belges, sans doute, ont des ridicules, comme nous en avons, comme en ont tous
les peuples. Ils ont aussi des qualités, des vertus, que beaucoup n'ont pas, et que je souhaiterais aux Français, si
orgueilleux de leurs frivolités et de leurs vaines richesses. Ils travaillent. Ils savent réveiller les vieilles cités de leur
torpeur ancienne” (Œuvre romanesque, tome III, p 380).

9 “Et peut-être que ma mauvaise humeur – qu'ils me pardonneront pour l'amour de Maeterlinck, de Verhaeren, de
Franz Servais et de Rodenbach – tient uniquement à ce fait puéril, que nous avons été forcés de gravir et dégringoler
trop souvent, malgré nous, la rue Montagne-de-la-Cour, et de tourner, beaucoup plus longtemps que n'aurions voulu,
dans le bois de la Cambre... Il n'en faut pas plus...” (p. 381).

10 Mirbeau écrit par exemple : “[...] je n'oublie pas que j'aime Maurice Maeterlinck. [...] Maeterlinck, je l'ai trouvé à
Gand, au bord du canal, et j'ai retrouvé aussi, dans les eaux mortes du canal, tous les mirages, tous les reflets, toutes
les féeriques mélancolies de sa jeunesse. Et, dans le jardin de la maison familiale, j'ai revu la ruche, d'où partirent les
divines abeilles, qui allèrent butiner les belles fleurs de sagesse et de vie” (pp. 380-381). Il consacre également un sous-
chapitre du chapitre VII à Monna Vanna, sous le titre-choc “le théâtre reprodcteur” (pp. 551-553).

11 Je remercie bien vivement l’érudit libraire et éditeur bruxellois Émile Van Balberghe de m’avoir fait connaître ce
numéro de Pages amies et de m’en avoir offert un exemplaire.

12 C’est le chapitre VI de La 628-E8 (loc. cit., pp. 480-508). La première mouture a paru dans L’Illustration  le 15
décembre 1906 sous le titre “Les animaux sur la route” (c’est sous ce titre qu’elle a été publiée en plaquette par Jean-
François Nivet, aux Éditions Séquences, Rezé, 1999).

13 Pour  le personnage fictif de Weil-Sée, qui apparaît au chapitre V de La 628-E8 (p. 452), Mirbeau a emprunté des
traits  à  son  ami  et  collaborateur  Thadée  Natanson  (1868-1951),  animateur  de  la  Revue  blanche et  spéculateur
malheureux, qui corrigera le texte de La 628-E8 et co-signera Le Foyer. Quant au nom qu’il lui prête, il est composé de
celui de deux autres amis de Mirbeau, tous deux auteurs dramatiques, et juifs comme les frères Natanson : René Weil,
alias Romain  Coolus  (1868-1952),  qui  accompagne précisément  Mirbeau  en  Hollande  à  bord  de  la  “628-E8”,  et
Edmond Sée (1875-1959), auteur de L'Indiscret  et des Miettes.

14 Mirbeau écrit au chapitre V : “Du haut des ponts surélevés, l'eau des canaux n'a presque plus rien de liquide, à
force  d'immobilité,  que  sa  demi-transparence.  Et,  à  contempler  sa  profondeur,  l'on  en  vient  à  imaginer  qu'elle
s'enfonce, à l'infini, mais que ce n'est plus dans l'espace, que c'est dans le temps...” (p. 450).
15 Tout le chapitre V est consacré à la Hollande (pp. 418-479).
16 C’est-à-dire la traversée de la Belgique, évoquée dans les chapitres II, III et IV.

17 Allusion au début du chapitre III, intitulé “Chez les Belges”, comme l’article de Maeterlinck : “[...] dès que vous
entrez en Belgique, vous êtes frappé par cette sorte de malaria religieuse qui y règne. Elle attriste singulièrement ce
petit pays... C'est peut-être cela qui rend si noires ces verdures de la campagne belge que détestait tant Baudelaire...”
(p. 353). Maeterlinck citera un peu plus loin cette formule provocatrice de “malaria religieuse”. 
18 Maeterlinck s’est installé en France depuis une douzaine d’années, partageant depuis peu son temps entre sa maison
parisienne et l’abbaye de Saint-Wandrille, où il s’est installé en 1906 avec Georgette Leblanc, et plus tard sa maison
niçoise, Villa Ibrahim rebaptisée Orlamonde (où Mirbeau a séjourné en 1900).

19 C’est également au chapitre III de La 628-E8 que Mirbeau écrit : “Dans les chemins, dans les sentes et dans les
villes, on rencontre, par milliers, de ces figures de foi têtue, de ces figures de prières, agressives et sombres, telles
qu'elles sont peintes dans les triptyques des primitifs flamands. Les siècles ont passé sur elles, les progrès et la science
ont passé sur elles, sans en adoucir les angles durs et obtus” (pp. 353-354) .



20 Allusion aux processions et kermesses évoquées au début du chapitre III : “Partout des processions, des sons de
cloche, des cérémonies cultuelles, extravagantes et moyenâgeuses, des églises pleines et chantantes, des décors d'autels
dans les chambres privées, des dos courbés, des mains jointes... et des prêtres insolents, paillards et pillards, et de
terribles évêques, avec des faces d'Inquisition. [...] Qui n'a pas assisté aux fêtes du Saint-Sang, dans Furne, devenu, ces
jours-là, un véritable asile d'aliénés ne peut concevoir à quels dérèglements, à quelles démences, la religion, ainsi
enseignée, peut conduire la pauvre âme des hommes...” (p. 354).

21 C’est précisément à cette patience que Mirbeau rendait jadis hommage, dans son article sur La Terre, “Le Paysan”
(Le Gaulois,  21 septembre 1887), où il accusait Zola d’avoir perpétré “un mauvais ouvrage,  mauvais socialement,
mauvais littérairement”, en médisant du paysan : “Il a démesurément amplifié ce qu’on appelle les défauts, les vices du
paysan ; il a rapetissé sans justice ses sublimes qualités ; or c’est le contraire qui arrive dans la nature.”.

22 Mirbeau écrivait, au chapitre II : “[...] presque tout me paraît ridicule à Bruxelles [...]. Bruxelles est comique” (p.
332). Et il jugeait cette ville “parfaitement inutile” et “complètement parodique” (p. 330).

23 Mirbeau évoquait “l’accent belge” au chapitre II. Il le jugeait “triste et comique, à la façon d’un air faux” (p. 342).

24  Iwan Gilkin, né en 1858, poète belge, fondateur de  La Jeune Belgique en 1881, auteur de  La Nuit (1897),  Le
Cerisier fleuri (1899), Prométhée (1900),  Jonas (1900) et Savonarole (1906).  Prométhée est un poème philosophique
où sont exposées les thèses évolutionnistes. Le “revers de main” fait allusion à une simple mention des “poèmes de M.
Ivan Gilkin”, qui le rendent “triste, triste”, à l’instar de Bruxelles (p. 332). Dans la même phrase il est question des
“livres de M. Edmond Picard” (voir note 28).

25 Franz Grillparzer (1791-1872), dramaturge romantique viennois, auteur de tragédies (L’Aïeule, 1817,  La Toison
d’or, 1821,  Médée,  1822,  Le Bonheur et la fin du roi Ottokar, 1823,  La Juive de Tolède, Libussa etc...)  et d’une
comédie très mal accueillie (Malheur à qui ment, 1838).

26 Camille Lemonnier (1845-1913), romancier bruxellois, directeur de la revue  L'Actualité, auteur, à ses débuts, de
romans d'inspiration naturaliste :  Un Mâle (1881),  L’Hystérique (1885),  Happe-chair (1886),  Madame Lupar (1888),
L’Homme en amour (1897)... Dans le chapitre II de La 628-E8, Mirbeau s’adressait ironiquement à Camille Lemonnier,
qui fut “tour à tour, avec une ardeur égale et avec un égal bonheur, Alfred de Musset, Byron, Victor Hugo, Émile Zola,
Chateaubriand,  Edgar  Poe,  Ruskin,  tous  les  préraphaélites,  tous  les  romantiques,  tous  les  naturalistes,  tous  les
symbolistes, tous les impressionnistes, et qui, aujourd'hui, après tant de gloires différentes et tant d'universels succès,
met [ses] vieux jours et [ses] toujours jeunes œuvres sous la protection du naturisme, et de son jeune chef, M. Saint-
Georges de Bouhélier ?” (p. 332).
27 Allusion pudique à son style “coruscant”.

28 Edmond Picard (1836-1924), avocat et écrivain belge, engagé à l'extrême-gauche, auteur de recueils poétiques et de
romans, notamment L'Amiral (1883) et Le Juré (1885) ; il a aussi fondé en 1881, avec Octave Maus, un hebdomadaire
artistique d'avant-garde, L'Art moderne, qui a reproduit plusieurs fois des chroniques esthétiques de Mirbeau. Dans le
chapitre II de  La 628-E8,  Mirbeau écrivait  ironiquement, à propos d’une de ses plaidoiries au Palais de Justice de
Bruxelles : “ [...] non seulement M. Edmond Picard écrit, mais il parle aussi le belge le plus pur et le plus châtié ” (p.
342).

29 Edmond Picard était pourtant un grand admirateur de Rodin : en mai 1898, il avait organisé une souscription en
Belgique pour ériger le controversé Balzac à Bruxelles ; et, l’année suivante, dans sa Maison d’Art située avenue de la
Toison d’or à Bruxelles et dirigée par son fils William, il avait hébergé une exposition d’œuvres de Rodin (du 8 mai au
5 juin 1899).
30 Façon délicate de faire comprendre à Mirbeau, tout en le flattant, qu’il se trompe de cibles. Mais c’est aussi une
manière bien commode d’en finir abruptement avec un article obligé qui a dû lui coûter...


