
MIRBEAU, JACQUES SAINT-CÈRE ET L'AFFAIRE LEBAUDY

Alors qu'il villégiature sur la Côte d'Azur, au printemps 1889 et qu'il y fait la connaissance
du baron von Bunsen et du Dr. Vuillet de Genève, Octave Mirbeau recueille de la bouche de ce
dernier  d'étonnantes  informations  sur  le  compte  du célèbre journaliste  Jacques  Saint-Cère,  et  il
s'empresse d'en faire part à son ami et confident Paul Hervieu : 

Il m'a parlé de Jacques St [sic]-Cère, qui vient de se marier à Genève avec une dame Hentz,
mariage très mystérieux. Or ce Jacques St-Cère ne s'appelle pas Rosenthal et il n'est pas du tout
allemand. Son nom est  Guy. C'est  du moins sous ce nom qu'il  s'est  marié.  Le docteur le croit
trigame. Il lui connaît, au moins, une femme légitime avec laquelle il n'a pas divorcé. "C'est un être
très extraordinaire, m'a-t-il dit, et je pense qu'un jour ou l'autre il y aura avec ce Guy un énorme
scandale" Le Dr. Vuillet  a été appelé un jour en consultation, chez l'Empereur Frédéric (1) à la
villa Lirio. Il s'est rencontré avec le jeune Guillaume  (2). Guillaume était exaspéré. Il montra à
Vuillet un article du Figaro, signé Jacques St-Cère ; et il  dit : "Je fais prévenir aujourd'hui ce
monsieur qu'il ait à nous respecter, et à ne plus mentir effrontément sur notre compte. Sans cela je
le fais exécuter dans les journaux allemands, avec des pièces officielles que j'ai et qui montrent
quel bandit c'est." Allons ! ça va bien. Espérons, nous aurons quelque amusement prochain sur la
planche (3).

Le Dr. Vuillet est bon prophète, et Mirbeau est en droit de se réjouir à l'avance : l'"énorme
scandale" finira bien par éclater, six ans et demi plus tard, en janvier 1896, à propos de l'affaire Max
Lebaudy. Mais le comportement de l'écrivain ne manquera pas alors d'intriguer. Avant de présenter
les documents qui en témoignent, il convient de préciser rapidement qui était ce "bandit" que le
futur Guillaume II menaçait d'"exécuter" : Jacques Saint-Cère, alias Guy, alias Armand.

De  son  vrai  nom Armand  Rosenthal,  il  est  né  à  Paris  le  9  novembre  1855.  Fils  d'un
commerçant juif bavarois immigré en France et ruiné en 1878, il était à la naissance de nationalité
allemande, mais il  a choisi  de devenir  français  et  a effectué son service militaire à Rouen (4).
Ambitieux et  sans scrupules, mais dépourvu de moyens, il  commence sa carrière par de petites
escroqueries - genre grivèlerie au détriment de cochers de fiacre... - qui lui permettent de vivoter,
mais qui lui valent d'être condamné par défaut à 13 mois de prison le 7 avril 1879. Peu désireux
d'effectuer sa peine - bien qu'il  ait  prétendu par la  suite, contre toute évidence,  avoir  ignoré sa
condamnation... - , il décide de passer en Allemagne et d'y attendre sagement les cinq années de
prescription. On le retrouve à Nuremberg, où il se fait appeler Armand et  passer pour un journaliste
français venu étudier la peinture de Dürer (5), puis à Leipzig, où il entre en contact avec le célèbre
écrivain galicien Leopold von Sacher-Masoch (1836-1895). Depuis le 1er octobre 1881, celui-ci y
fait paraître une grande revue à vocation internationale,  Auf der Höhe ("Au sommet", ou "Sur les
hauteurs"). Notre aventurier joue de son charme et de sa séduction, et surtout de ses promesses de
soutien financier - il prétend attendre de l'argent de son père et pouvoir en obtenir de Rothschild... - ,
pour se  faire accepter dans  l'équipe rédactionnelle de la  revue, où il  fait  paraître un article sur
Gambetta, avant d'en devenir rapidement rédacteur en chef, dès le mois d'avril 1882 ! 

Parallèlement à cette ascension journalistique, il a jeté son dévolu sur l'épouse de Sacher-
Masoch, la célèbre Wanda von Dunajew, de son vrai nom Aurora von Rumelin, qui ne tarde pas à
devenir sa maîtresse - bien qu'elle ait prétendu, dans ses mémoires bien peu fiables, ne s'être jamais
donnée à lui. Dès le 10 juin 1882, Masoch confie à son journal : "Elle devient sa maîtresse sous mes
yeux, mais je n'y participe pas" (6). Six mois plus tard, il découvre que l'infidèle ami est doublé d'un
escroc, qui a détourné à son profit la bagatelle de 3.000 marks, et il s'en plaint dans une lettre du 28
janvier 1883 (7). Par la suite, si l'on en croit Bernard Michel, le prétendu Armand, passé en Suisse
avec Wanda, aurait même "cherché à émettre une lettre de change de 30.000 francs contre de
fausses reconnaissances de dettes sur Sacher-Masoch" (8). C'est seulement à son retour en France,



en 1886, qu'il va pouvoir renoncer à ces escroqueries minables pour jouer le grand jeu et tenir le
haut du pavé pendant près de dix ans.

Jouant de sa connaissance de l'Allemagne et des contacts qu'il prétend avoir outre-Rhin, il
publie chez Ollendorff - l'éditeur de Mirbeau ! - un volume, L'Allemagne telle qu'elle est, signé du
pseudonyme de Jacques Saint-Cère et destiné à connaître un grand succès de ventes. Il faut dire qu'il
n'hésite pas pour cela à s'y conformer à tous les stéréotypes du mauvais Allemand que Mirbeau, au
contraire, s'emploie à la même époque à démolir (9).  Ce "livre démagogique et sans scrupules",
selon le germaniste Bernard Michel (10), lui ouvre toutes grandes les portes du prestigieux Figaro,
où Francis Magnard ne tarde pas à lui confier carrément la rubrique de politique internationale ! Le
pseudo-Saint-Cère s'y livre donc, avec une rémunératrice régularité, à des analyses de la politique
allemande qui, on l'a vu, avaient le don d'exaspérer le  Kronprinz.  Désireux d'asseoir davantage
encore sa réputation, il a alors l'idée stupéfiante de  tirer une nouvelle fois profit de la gloire de
Sacher-Masoch,  qui  est  toujours  l'époux  légitime  de  sa  propre  compagne  (le  divorce  ne  sera
prononcé, aux torts de Wanda, que le 7 juin 1887), en l'invitant à Paris, où, selon lui, depuis la mort
de Tourgueniev, une place d'écrivain exotique à la mode est à prendre : à Masoch de saisir sa chance
! Or, chose  à peine croyable, celui-ci accepte l'invitation de l'amant de sa femme, et vient s'installer
à deux pas du couple illégitime ! C'est au cours de ce séjour, qui dure du 12 décembre 1886 à la fin
1887, et  que Bernard Michel qualifie de "triomphal" (11), que Mirbeau fera la connaissance de
l'écrivain autrichien, en qui il reconnaît un "esprit fraternel", et que l'ami Paul Hervieu l'introduira
au dîner des Bons Cosaques, fondé un an plus tôt (12).
Dans les années suivantes, le pseudo-Saint-Cère mettra un terme à son aventure avec Wanda - dès
1888 - et enlèvera à Berlin Anna Kalish, la femme du dramaturge allemand Paul Lindau (1839-
1919), qu'il épousera à la mairie de Charly (Aisne), avec, pour témoins, Magnard et Périvier, du
Figaro, Jules Lemaître et Paul Bourget (renseignement fourni par Bernard Michel). Il s'installera
avec elle dans un somptueux appartement situé au 10 de la rue Auber. Il y mènera grand train et y
recevra, spécialement le dimanche, le gotha de la littérature et de la politique. Aux yeux de nombre
de jeunes écrivains, il joue le rôle de mécène et apparaît comme un protecteur à l'entregent précieux.
Maurice Donnay, par exemple, qui a été son secrétaire particulier pendant deux ans, ne tarit pas
d'éloge sur son ancien patron : "Saint-Cère m'en avait rendu un très grand [service] en me prenant
auprès de lui : c'est chez lui que j'avais connu Lemaître, Bourget, Coppée ; c'est par lui que j'avais
eu mes entrées au Figaro, où Berr, Calmette, tous les rédacteurs, m'accueillirent si bien" (13). De
même André Antoine, dont il a constamment encouragé et soutenu les efforts pour rénover le vieux
théâtre poussiéreux de l'oncle Sarcey, lui restera fidèle et lui rendra hommage dans ses mémoires :
"Le maître de maison rend les plus grands services autour de lui" (14). 
L'ennui est que l'argent coule à flot, et que, si importantes que soient ses ressources journalistiques,
elles  ne  suffisent  pas  à  éponger  ses  dettes,  qui  s'accumulent  dangereusement.  Pourtant  ses
émoluments sont impressionnants : outre ses chroniques du Figaro, qui lui rapportent la bagatelle
de 2.200 ou 2.300 francs par mois, il vend chèrement sa copie à La Vie parisienne (600 francs par
mois) et, plus cher encore, au New York Herald, pour 2.833 francs par mois (15). Ces revenus sont
énormes : environ treize millions de nos francs par an ! Mais ils ne sauraient pourtant suffire à celui
qui,  aux dires  de sa propre épouse,  est  "un panier  percé" (16).  Il  emprunte donc à  droite  et  à
gauche : 5.000 francs à son ancien secrétaire Maurice Donnay au lendemain du triomphe d'Amants,
pour payer les toilettes de sa maîtresse du moment (17) ; 50.000 au célèbre professeur Albert Robin,
médecin traitant d'Octave Mirbeau, sous un prétexte non précisé par Goncourt (18)... Surtout, il a
trouvé un ingénieux système pour alimenter la "pompe à phynances" : Bernard Michel explique
qu'il prétendait recevoir de précieuses informations d'un indicateur rencontré en Allemagne, et pour
lequel il sollicitait du  Figaro de grasses rémunérations, lesquelles servaient en réalité à payer ses
créanciers... (19)

En dépit de tous ces expédients, il ne parvient pas à endiguer les dettes, qui culminent à
300.000  francs  en  1895.  C'est  alors  qu'apparaît  providentiellement  celui  qui  a  les  moyens
(financiers) de le sauver de la ruine : Max Lebaudy, "le petit sucrier", fils à papa pourri par l'argent,



comme le sera Xavier Lechat dans  Les Affaires sont les affaires. Né en 1873, il se retrouve, à sa
majorité, à la tête de 27 millions de francs hérités de son père, le raffineur Jules Lebaudy. Mais cet
argent, qu'il n'a pas eu à gagner, il s'entend très bien à le gaspiller, et il se distingue par ses coûteuses
extravagances : ainsi il a fait construire à grands frais des arènes à Maisons-Laffitte... Lorsqu'au
début du mois d'août 1895 Saint-Cère rencontre à Trouville cet autre panier percé, il comprend vite
qu'il a trouvé là la poule aux oeufs d'or. Le talon d'Achille du jeune millionnaire, c'est le service
militaire auquel il est astreint comme tous les jeunes de sa classe et dont il a en vain, depuis son
incorporation en avril, tenté de se faire dispenser pour des raisons médicales. À défaut, il a du moins
obtenu un congé de convalescence, qu'il a mis à profit pour jouer aux courses et reprendre sa vie de
jeune pourri. Un article venimeux de Saint-Cère dans  Le Figaro  du 7 août, intitulé "Propos d'un
grincheux", et suivi d'une chronique ejusdem farinae dans La Vie parisienne du 31, suffit à lui faire
retirer son congé, présenté comme de pure complaisance. La justicière Séverine, d'ordinaire mieux
inspirée, et quelques autres journaleux en mal de copie ne cessent à leur tour de dénoncer les passe-
droit  exorbitants dont,  à les en croire,  bénéficierait  le jeune Lebaudy, dont ils ignorent qu'il  est
sérieusement malade.

C'est alors que Saint-Cère lui propose, le 3 septembre, d'inverser la tendance et de "donner
le la à l'opinion à [son] sujet" (20). Moyennant finances, cela s'entend, comme il l'aurait précisé de
vive voix lors d'une visite qu'il  lui  rend au Val-de-Grâce le 18 octobre :  il  lui  aurait carrément
demandé  40.000 francs, ce que Lebaudy aurait jugé excessif. Une semaine plus tard, le secrétaire
du jeune millionnaire, Salin, aurait remis 7.000 francs  à un intermédiaire du maître-chanteur (21),
qui publie aussitôt dans La Vie parisienne un article favorable au pauvre encaserné. Selon l'actrice
Mlle Marsy, qui était alors la maîtresse de Lebaudy, celui-ci lui aurait même avoué avoir remis à
Saint-Cère 10.000 à 15.000 francs, comme elle en témoignera le 12 mars 1896 (22). Tout cela en
pure perte :  en effet,  mal soigné pour une typhoïde non diagnostiquée, Max Lebaudy mourra, à
vingt-deux ans, le 24 décembre 1895, à l'hôpital militaire d'Amélie-les-Bains. C'est seulement après
sa mort que, les bouches se déliant, et les papiers découverts auprès du mort fournissant toutes les
présomptions désirables, les proches de Lebaudy comprendront qu'il a été victime, non seulement de
l'impéritie criminelle  des  médecins  militaires,  mais  aussi  d'un chantage auquel  Saint-Cère,  avec
plusieurs  autres  (23),  a  donné  la  main.  C'est  sur  la  base  de  cette  inculpation  que  le  glorieux
journaliste du Figaro sera arrêté et incarcéré à Mazas le 9 janvier 1896.

Quand il prend la plume pour rédiger sa chronique dominicale, qui paraît le 29 décembre
1895 dans  Le Journal sous le titre de "Pitié militaire", Octave Mirbeau ne connaît pas encore cet
aspect  de  la  question,  qui  ne  sera  révélé  au  grand  public  que  deux  semaines  plus  tard.  Il  est
seulement bouleversé par la mort scandaleuse de Max Lebaudy. Le dépouillant de tout caractère de
classe, comme il le fera deux ans plus tard d'Alfred Dreyfus,  et faisant abstraction des millions mal
acquis  et  immoralement  gaspillés,  il  voit  en lui  l'innocente victime de ceux qu'Alfred Jarry, au
même moment, et pour les mêmes raisons, appelle les "merdecins mirlitaires", et, au-delà, de cette
machine de mort qu'est l'institution militaire elle-même, déjà stigmatisée dans le sulfureux chapitre
II du Calvaire, rédigé dix ans plus tôt. Le scandale suscité par sa mort constitue une bonne occasion
de révéler pédagogiquement à un million de lecteurs le vrai visage de l'armée :

On ne peut lire, sans un frisson, le récit de cette lamentable odyssée que dut subir M. Max
Lebaudy, avant que l'administration militaire eût décidé de l'envoyer mourir à Amélie-les-Bains
[...] Il est effrayant de penser par combien de poignes galonnées, de chirurgiens, le pauvre tringlot
dut passer ; ce qu'il lui fallut supporter d'examens préventifs et d'auscultations contradictoires ;
comment son corps, rongé par la phtisie, tâté, manipulé, retourné dans tous les sens, fouillé dans
tous ses organes, renvoyé d'hôpital en hôpital, ainsi qu'un colis sans adresse, à peine sorti d'une
visite laborieuse pour retomber dans une contre-visite plus compliquée, errant de Fontainebleau à
Vernon,  de Vernon à Rouen,  de Rouen au Val-de-Grâce,  pour aboutir  à cette petite  bourgade
infestée et lointaine des Pyrénées, où il trouve, enfin, le repos dans la mort ! Et pour le meurtre



d'un  jeune homme de  vingt-deux  ans,  calculé,  par  ce  lugubre  itinéraire,  par  cette  marche  au
cercueil, ce qu'il fallut mettre en mouvement de mécanismes administratifs, calculez l'incalculable
nombre de rapports et contre-rapports qui furent écrits et voyagèrent, eux aussi, de bureaux en
bureaux,  de  brigades  en  divisions,  de  divisions  en  commandatures,  de  commandatures  en
ministères, timbrés, cachetés, visés, légalisés, contresignés ! Tous les services de l'armée, depuis les
états-majors  jusqu'aux  ambulances,  depuis  les  députés  jusqu'aux  cabinets  de  ministres,
collaborant, pourquoi ?... pour achever un soldat poitrinaire !... Oui, je comprends qu'il dut voir
venir la mort avec soulagement, puisqu'elle seule pouvait le délivrer, puisqu'elle seule pouvait le
délivrer  de  ce  cauchemar  macabre,  et  qu'il  n'avait  plus  rien  à  espérer  d'une  administration,
défendue  par  500.000  fusils,  par  10.000  canons,  et  qui,  pourtant,  trembla  comme  une  petite
cabotine devant un article de journal ! Journalistes, mes amis,  nous pouvons être fiers et  nous
enorgueillir de la puissance de la presse qui, avec la mousquèterie légère de quelques phrases,
oblige à capituler toute une armée qui se vante d'être invincible ! 

On est  cependant  étonné de ce  luxe  de  précautions,  d'hésitations,  de contradictions,  de
rapports et de conciliabules qui n'est point l'habitude dans l'armée, où, généralement, on laisse
mourir et pourrir les pioupious avec plus de simplicité et moins de fracas. Mme Séverine elle-même
nous conta, l'hiver dernier, d'horribles, mais rapides drames de la mort dans les casernes. Et nous
devrions nous souvenir encore de ce que peuvent, dans le sommaire et l'expéditif, la sauvagerie et
la négligence militaires, par où se distingua surtout notre admirable campagne à Madagascar (24).
Et puis, à l'heure où j'écris ces lignes, songez combien de pauvres vies dans les casernes, râlent
sous l'implacable botte de la discipline. Elles n'auront pas eu d'histoire, celles-là, étant humbles et
pour tout dire anonymes. On ne saura rien de leur martyre, sinon qu'elles sont mortes. Un matin,
dans leur village,  les parents apprendront,  par un sec imprimé non affranchi, qu'ils n'ont  plus
d'enfant, et ce sera tout. Ils ne sauront jamais que, peut-être, se sentant malade, le petit aura été
demander protection au chirurgien et qu'il aura été renvoyé brutalement, et que, le lendemain, on
l'a trouvé mort, dans son lit, ou qu'il est tombé dans la cour, à l'exercice, durant une marche, à sa
faction... Ce drame est banal ; il est de tous les jours ; il remplit les colonnes de journaux, aux faits
divers. Et l'on finit par penser que cela doit être ainsi et que, après tout, un soldat est fait pour
mourir et que c'est son métier ; qu'il  meure à la caserne, bâillonné dans les silos d'Afrique, ou
percé d'une balle  sur le champ de bataille, qu'est-ce que cela fait, pourvu qu'il meure quelque part
(25) ? Les occasions ne lui manquent pas de mourir, et on les multiplie chaque jour avec orgueil ;
le  surmenage,  les  marches  forcées  sous  le  soleil,  l'immobilité  dans  la  froidure,  les  viandes
empoisonnées, les épidémies qu'on cultive comme des champs de vignes, pour les rouges vendanges
; et,  surtout,  les  chirurgiens militaires  imbus de cette idée héroïque que les soldats ne doivent
jamais être malades (26). 

Le cas tragique de M. Max Lebaudy, malgré les belles phrases ministérielles, prouve que
rien n'est changé dans les habitudes militaires, et qu'on a dans l'armée, aujourd'hui comme hier, le
mépris des vies humaines. Un homme n'y compte pour rien, n'y représente rien ; on le soigne moins
bien qu'un effet d'équipement, ou qu'un cheval ; ce n'est même plus de la chair à canon, c'est de la
viande à règlement !... (27)

Deux  semaines  plus  tard,  une  fois  Jacques  Saint-Cère  emprisonné  comme  un  vulgaire
escroc, la presse se déchaîne sans vergogne contre celui que sa puissance mettait jusque là à l'abri, et
tous ceux qui ont naguère festoyé chez lui, non seulement lui tournent  courageusement le dos, mais
souhaitent effacer de leur vie les liens avec un homme aussi compromis et qui ne peut plus leur
servir. "C'est à qui n'aura jamais dîné rue Auber", note Antoine, qui signale le cas d'un de ces hôtes
ingrats,  épouvanté à l'idée que sa photo puisse paraître  dans  L'Illustration,  aux côtés de maints
honorables convives,  et qui serait allé se faire "ajouter une barbe sur le cliché, de façon à rester
incognito"... (28) Le fait qu'il soit juif ajoute un argument supplémentaire aux antisémites de toute
obédience, à un moment où, à la veille de la deuxième affaire Dreyfus, l'antisémitisme fait recette et
où La Libre parole de Drumont connaît un impact considérable et est lu par un lectorat composite,



où la gauche est bien représentée. Dès lors, quels que soient les torts de Jacques Saint-Cère - torts
qu'il  appartiendra à la Justice  de prouver -  ,  pour Mirbeau il  devient  à son tour  une victime à
défendre contre les charognards, au même titre que Max Lebaudy quinze jours plus tôt ; et, après
avoir vitupéré les bureaucraties militaires homicides, notre imprécateur s'en prend maintenant à la
presse immonde, dont le "hideux spectacle" le révulse et lui "soulève le coeur de dégoût", dans un
article  au  titre-choc,  "La Police  et  la  presse"  :  "Il  n'est  pas  de  jour  où  la  presse  ne  dénonce
quelqu'un. Et aussitôt  elle instruit  son procès,  juge et condamne. (...) Abandonnant sa mission,
reniant  son caractère,  qui  est  de défendre les droits  de la  liberté  humaine  contre  les  abus de
l'autorité, elle se fait l'instrument des plus basses délations, et, ce qui est pire, le réceptacle des
insinuations  les plus perfides. Sans contrôle,  sans raisons, pour le plaisir,  elle déshonore.  Elle
transforme en infamies les actes les plus permis, elle embrouille inextricablement les affaires les
plus simples. Et si par hasard quelques uns des accusés prouvent à la Justice qu'elle s'est trompée,
la tare que leur aura faite le journal n'en demeurerait pas moins, sur eux, éternellement (...). On va
déterrer  de  vieux  passés  morts  ou  oubliés  ;  on  fait  parler  des  cadavres.  (...)  Sous  prétexte
d'information, la presse est devenue quelque chose comme la succursale de la préfecture de police
et l'antichambre du cabinet du juge d'instruction (...). Le potin venimeux remplace l'étude sociale,
la  littérature  et  l'art.  Le  journalisme,  aujourd'hui,  ne  peut  plus  servir  qu'aux  combinaisons
inavouables et aux inutiles bavardages." Bref, on a transformé "la presse en police qui traque, en
juge qui condamne, en bourreau qui exécute" (29), alors qu'il  voyait jadis en Don Quichotte le
prototype du journaliste idéal, toujours prêt à ferrailler contre les abus, les iniquités et les erreurs
judiciaires, auxquelles il est alors particulièrement sensibilisé (30).

Comme à son habitude, Mirbeau ne se contente pas de claironner haut et fort son dégoût. S'il
sait mieux que tout autre se servir des mots comme d'une arme d'une exceptionnelle efficacité, il se
soucie également d'apporter aux victimes le soutien multiforme dont elles ont besoin. C'est ainsi
qu'au lieu de tourner le dos à l'homme déchu, lui qui n'a, semble-t-il, jamais fréquenté la rue Auber,
se rend dans l'appartement dévasté et vidé au cours des perquisitions de janvier, pour apporter son
réconfort à l'épouse éplorée, qui est revenue en toute hâte d'Allemagne au lendemain de l'arrestation
de son mari (31). Le 4 février, Edmond de Goncourt  nous le montre, peint sur le vif, qui s'apprête à
lui  rendre  visite,  au  sortir  de son Grenier  :  "Et  comme,  en  sortant  d'ici,  Mirbeau doit  voir  la
Madame et  que  sa  femme,  craignant  qu'il  ne  s'emballe,  cherche  à  le  raisonner,  il  a  un  petit
mouvement de colère qui lui fait jeter : 'Tu ferais croire vraiment que je suis un bébé'"... (32) Nous
ignorons ce qu'a été leur entretien, mais Jacques Saint-Cère, de l'infirmerie de la Santé où il a été
transféré, s'empresse, dès qu'il apprend la visite tout amicale de Mirbeau, de lui en exprimer toute sa
gratitude émue :

Infirmerie de la Santé
Lit 21
7 février 1896

Mon cher Mirbeau,

Ma femme me dit ce que vous voulez bien faire pour moi - vous êtes le seul qui ayez eu le
coeur de vous souvenir du camarade disparu - cela ne m'étonne pas de votre part - mais je tiens à
vous remercier et à vous envoyer du fonds  [sic]  de l'enfer dans lequel je souffre depuis  28 jours
toute la reconnaissance d'un homme absolument innocent  et  qui  est  bien décidé quoiqu'il  [sic]
arrive de refaire sa place au soleil. Le 9 janvier, on m'a cueilli chez moi ; on a brisé ma vie, on a
mis mes affaires dans l'état que vous savez, et depuis je ne sais plus rien (ceci n'est pas façon de
parler mais vérité absolue).

Les  lâchages,  les  insultes,  les  calomnies,  les  dénonciations  imbéciles,  les  accusations
absurdes, les vengeances de cabotins, les coups de pied de confrères - vous savez tout cela mieux
que moi  qui  n'ai  pu  que  deviner.  Mais  vous  vous  êtes  montré  grand  et  généreux  selon  votre
habitude et vous avez voulu venir à mon secours. Merci. Vous verrez un jour au procès que vous



n'avez pas eu tort : si je n'étais pas malade à crever, si je n'étais pas obligé de vivre au milieu de la
lie humaine, je finirais par rire : mais je souffre physiquement et moralement - et la situation de ma
pauvre et vaillante femme me rend abominablement malheureux. Il a fallu tout l'excès du malheur
pour que je sache quelle admirable créature j'avais à côté de moi (33).

Ce que je tiens à vous dire - et je vais essayer de le faire clairement car mon cerveau est de
toute évidence en baisse de par les épreuves que je subis - c'est ceci : je suis innocent absolument -
je n'ai rien fait - rien touché - rien demandé - et je ne m'explique pas encore moi-même comment je
suis dans cette affaire. J'attends même avec une certaine curiosité comment la justice de notre pays
me l'expliquera. Pourvu que j'arrive à l'audience ! En tous les cas, Mirbeau, défendez-moi comme
vous pourrez. Vous savez, n'est-ce pas ? combien j'étais contempteur des grandeurs et défenseur
des petits - combien j'ai adoré le beau et combattu pour ce que nous croyons être le vrai (34) - vous
savez à combien d'inconnus j'ai tendu la main pour essayer de les faire connaître aux arrivés (35) -
que cela compte un peu aujourd'hui, voilà tout ce que je demande. Il viendra peut-être un jour où
l'on verra que celui qu'on a traité stupidement et lâchement d'espion (36) a aimé son pays plus que
tout au monde. Mais ça c'est mon affaire - et je ne la cacherai pas.

Adieu, mon cher Mirbeau ; j'espère pouvoir avant un mois vous serrer la main ; en tout cas
ne m'oubliez pas. 

J. St Cère
Rosenthal Lit 21 (37)

La lettre est habile. En faisant appel à la légendaire générosité de Mirbeau, en rappelant sa
contribution à la promotion des écrivains chers à son coeur et sa défense des "petits" auxquels notre
justicier, selon le mot de Zola, a "donné [son] coeur" (38), en suscitant sa pitié par l'évocation de sa
santé,  réellement  délabrée,  et  du  dévouement  de  son  "admirable"  épouse  entraînée  en  toute
innocence  dans  une  vilaine  affaire  -  comme  Mirbeau  précisément,  sans  nommer  personne,  le
déplorait  dans sa chronique du 15 janvier  -  ,  et   en se  posant  en bouc-émissaire  de la  lâcheté
générale, que Mirbeau ne cessait de stigmatiser, il réussit à faire, sinon oublier, du moins passer au
deuxième plan ses escroqueries, lointaines ou récentes ; et il devient une victime que notre justicier
peut décemment défendre envers et contre tous - ce qui n'est pas pour lui déplaire ! Il lui faudra
néanmoins attendre sept semaines avant de recouvrer sa liberté.

En effet, au terme d'un procès à sensation qui commence le 9 mars et s'achève le 25, si Ulric
de Civry et Werther de Cesti écopent de treize mois de prison, les autres accusés sont acquittés,
notamment Rosenthal-Saint-Cère, en dépit des lourdes présomptions qui pèsent sur lui. Pourquoi
semblable dénouement ? Peut-être la pitié envers un homme déchu et physiquement diminué, qui se
présente tout tremblant, obligé de s'appuyer sur deux cannes pour se mouvoir péniblement, "tout
meurtri de souffrances physiques" et "abîmé par les tortures morales", comme l'écrit le reporter du
Journal (39), a-t-elle une part  de responsabilité dans cet acquittement ; d'autant que l'avocat Félix
Décori, recommandé à Anna Saint-Cère par Maurice Donnay (40), a précisément essayé, dans sa
plaidoirie du 16 mars, de toucher la corde sensible des juges : "On l'a ruiné, on l'a abattu, on l'a
tué,  moralement  et  physiquement.  Est-il  utile  d'essayer  aujourd'hui  de  le  déshonorer  par  une
condamnation  ?"  (41)  Peut-être  faut-il  aussi  incriminer  la  menace  que  l'entregent  de  l'inculpé
continuait de faire peser sur des témoins à charge tels que Mlle Marsy, comme le pense Bernard
Michel. Ce n'est pas exclu. Mais toujours est-il que le doute était permis et a, comme il se doit,
profité à l'accusé : les attendus du verdict  reprennent un argument de poids de la plaidoirie de
Décori : non seulement le délit n'est aucunement prouvé, et on ignore si Rosenthal-Saint-Cère a
réellement touché les 7.000 francs remis par Salin à un intermédiaire anonyme, mais la lettre écrite
par Max Lebaudy à Jacques Saint-Cère le 18 octobre, soit le jour même de la visite de celui-ci au
Val-de-Grâce, ne saurait être adressée à un maître-chanteur (42).

Pour Jacques Saint-Cère, l'honneur est donc sauf. Du moins officiellement. Car dans la tête
de la plupart de ses confrères, et aux yeux de l'opinion publique, comme Mirbeau s'en indignait par



avance dans "La Police et la presse",  il n'en continue pas moins à porter le poids d'un crime que la
justice n'a pas réussi à prouver. Non seulement sa santé est irrémédiablement altérée - "la carcasse
paraît ruinée", note Antoine (43) ; il est "aigri et maigri" et il "est d'un jaune terreux", après six
mois de maladie et d'anorexie, d'après Maurice Donnay (44) - , mais il est dorénavant mis au ban de
la presse et privé de son gagne-pain : avec un bel ensemble, et une belle hypocrisie, Le Figaro et La
Vie parisienne se sont empressés de le bannir de leur rédaction. C'est une situation que Mirbeau a
connue à plusieurs reprises, notamment à son retour d'Audierne, en juin 1884, et il ne peut donc être
que sensible à la détresse d'un professionnel de l'écriture à qui l'on refuse le droit de vivre de sa
plume (45). Aussi est-ce tout naturellement vers lui que se retourne Saint-Cère. De la clinique des
Frères Saint-Jean de Dieu, où il s'est réfugié à bout de force dès sa sortie de prison (46), il lui écrit,
probablement dans le courant du mois d'avril 1896 :

Frères St Jean de Dieu - 19 rue Oudinot
Mon cher Mirbeau,

Je ne sais si vous avez reçu une lettre que je vous ai écrite de prison (47) - en voici une que
je vous écris d'un quasi-hôpital. Ces misérables m'ont démoli non seulement ma vie, mais encore
ma santé. C'est un peu trop ! 

De prison je vous remerciai  de l'amitié  que vous avez voulu me prouver : d'ici  je vous
demande un service.

Voudriez-vous faire une démarche en ma faveur auprès de Meyer ? Je tâche d'entrer au
Gaulois (48), mais je sens qu'il faudrait un coup d'épaule. Voulez-vous le donner ? C'est pour moi
une question de vie ou de mort, car il faut que je sorte vite du silence.

Merci d'avance et croyez-moi votre dévoué.

J. St Cère

Mme Mirbeau me permet-elle de me rappeler à son souvenir (49)

Nous ignorons ce que Mirbeau a répondu. Mais ce qui est sûr, c'est qu'il est intervenu avec
son habituelle efficacité auprès d'Arthur Meyer, son ancien patron (50), avec lequel il vient de se
réconcilier, après des années de brouille : il a fait sa rentrée au  Gaulois le 11 juillet 1895, et y a
publié depuis seize articles, notamment les neuf livraisons de la deuxième mouture d'En mission
(51).  Quelques  mois  plus  tard,  nouvelle  lettre,  non  datée,  de  Jacques  Saint-Cère,  écrite
probablement vers la mi-août 1896 :

37 rue de la Ferme
Neuilly

Mon cher Mirbeau,

À une de vos prochaines allées à Paris  (52), voudriez-vous me donner un rendez-vous ?
J'aurais un conseil à vous demander. J'entre au Gaulois en septembre, c'est bien (53) ; mais j'ai des
comptes à règler avec ceux qui ont commis l'infamie de me jeter en prison et de briser ma vie.
Toutes les erreurs judiciaires dont il est tant question en ce moment (54) ne sont rien à côté de mon
cas. Et c'est au sujet de la conduite à tenir que je voudrais vous consulter.

Rappelez-moi au souvenir de Mme Mirbeau, et croyez-moi votre dévoué

J. St Cère (55)

Nous ne savons pas, malheureusement, ce que les deux hommes ont pu se dire au cours de
cette entrevue - si tant est qu'elle ait eu lieu. Sans doute Jacques Saint-Cère a-t-il développé à loisir



les "explications" complaisamment rapportées par l'ami Antoine dans ses fantaisistes Souvenirs  :
dans une première version, il aurait été victime "d'une vengeance de femme qui, traitée jadis par lui
de 'petite soeur des riches'  (56) avait voué une implacable rancune au journaliste et machiné le
scandale" (57) ; dans une deuxième version sur "les dessous de son procès", il y aurait "une histoire
de lettres de femme qu'il avait chez lui et que convoitait l'un des personnages les plus considérables
de ce temps", lettres que les perquisitions auraient permis de récupérer (58). Quant au "conseil"
sollicité, à propos des "comptes à régler", nous ignorons ce qu'il a été. Mais pour ce qui est du
retour de Rosenthal dans la grande presse, il y a fort à parier que le "coup d'épaule" de Mirbeau ne
s'est pas arrêté à une simple recommandation à Meyer. Car, comme par hasard, on retrouve peu
après Jacques Saint-Cère  à la Revue blanche, à laquelle il collabore du 1er mai 1896 au 1er février
1897 ; puis, plus stupéfiant encore, il   prend la rédaction en chef d'un nouvel hebdomadaire de
combat, Le Cri de Paris, ancêtre du Canard enchaîné - comme l'étaient déjà les fameuses Grimaces
de 1883 - , qu'il fonde en janvier 1897. Or la Revue blanche et Le Cri de Paris appartiennent aux
frères Alexandre et Thadée Natanson, grands amis de notre imprécateur par devant l'Éternel (59),
qui ont probablement vu en lui une victime de l'antisémitisme ambiant.

À  une  époque,  en  effet,  où,  depuis  la  condamnation  du  capitaine  Alfred  Dreyfus,  se
développent dans les rangs nationalistes, l'obsession de l'espionnage et un antisémitisme dorénavant
situé de plus  en plus à droite  et  à l'extrême droite, Jacques Saint-Cère,  Juif  à moitié  allemand,
apparaissait comme un bouc émissaire idéal  aux yeux de polémistes tels que Léon Daudet, qui
s'acharne contre lui avec une férocité particulière. Il n'est plus étonnant,  dès lors, que les futurs
dreyfusards que sont les frères Natanson tendent au proscrit une main secourable. Dans la brève
notice nécrologique, signée de ses initiales, qu'il lui consacrera, Alexandre Natanson parlera de lui
comme d'un "ami,  d'un "journaliste de haute valeur" et  d'un "travailleur infatigable" ; et,  dans
l'article anonyme qui paraît le même jour en première page du Cri de Paris, il sera fait allusion à "la
confraternelle lâcheté" de ceux qui n'ont pas "hésité à insulter" Jacques Saint-Cère et n'ont même
pas "respecté" une femme restée seule sans défense (60). Nul doute que Mirbeau ait fait sienne cette
analyse.

Malheureusement pour Saint-Cère, son grand retour dans la presse ne sera que de brève
durée : sa santé est aussi délabrée que l'était, un an plus tôt, celle de Max Lebaudy, et il dépérit en
effet  rapidement,  pour  mourir  le  29  mai  1898,  en  pleine  affaire  Dreyfus,  après  des  semaines
d'"horribles souffrances" (61). Bien que, selon Antoine, il ait conservé "le cerveau intact (62), on
peut se demander si, sur la fin, il n'était pas aussi quelque peu diminué intellectuellement, comme
lui-même l'avouait dans sa lettre à Mirbeau du 7 févier 1896. Selon  Maurice Donnay, il aurait en
effet,  avant  de  mourir,  perpétré  une  "dernière  plaisanterie"  :  il  aurait  placé  "quatre  feuilles
blanches" dans une "enveloppe cachetée de cinq énormes cachets noirs" sur laquelle était écrit : "À
ouvrir vingt-quatre heures après ma mort par Alexandre Natanson, en présence d'un membre de la
famille". "Fumisterie navrante", conclut Maurice Donnay, qui, pourtant bien disposé à l'égard de
son ancien patron, ajoute une bien curieuse oraison funèbre : "Il avait fait en somme des saletés à
tout le monde, et, après treize mois de maladie, la pensée générale est : il a fini de souffrir, et nous
aussi. C'est là, au fond, la pensée de Mme Saint-Cère elle-même"... (63)

Il n'est pas exclu que Mirbeau, avec sa lucidité coutumière, ait prononcé in petto une oraison
du même tonneau.  Mais cela ne l'a probablement pas empêché - bien que nous n'en ayons pas la
preuve, faute de compte rendu des obsèques dans la presse - de faire partie, avec ses amis Natanson,
des "quelques restés fidèles" qui ont suivi son enterrement, le 31 mai. Ce qui est intéressant dans
l'attitude ambivalente qu'il a eue à l'égard de Rosenthal-Saint-Cère, c'est qu'il ne s'est visiblement
jamais laissé duper par ses grimaces, mais qu'il n'en a pas moins pris sa défense, tant en privé qu'en
public, avec sa générosité coutumière, dès lors qu'il a vu en lui la victime d'un lynchage médiatique
et judiciaire. Sans illusion sur les hommes, ni sur la presse de chantage, ni sur un système répressif
administré  par  des  "monstres  moraux",  il  est  intervenu à  contre-courant  de  l'opinion  et  de  ses
confrères;  en mettant une fois de plus au poste de commande des exigences éthiques de vérité et de



justice, qui seront les mots clefs de son engagement dreyfusiste moins de deux ans plus tard (64).

Pierre  MICHEL

NOTES
1. Il s'agit de Frédéric III (1831-1888), gendre de la reine Victoria, qui n'a régné que 99 jours. Il est mort d'un cancer du
larynx.
2. Le futur Guillaume II (1859-1941), qui a accédé au trône le 15 juin 1888. Mirbeau évoquera sans fard les dessous de
cette accession dans La 628-E 8 (1907).
3. Lettre de Mirbeau à Paul Hervieu, de la fin avril ou du début mai 1889 (collection Pierre Michel). Il s'est avéré que,
selon les registres d'état-civil de la ville de Genève et les archives d'État, aucun Rosenthal et aucun Guy ne se sont
mariés à Genève à cette époque. 
4. Cf. Bernard Michel, Sacher-Masoch, Robert Laffont, 1989, p. 256 sq.
5. Il consacrera à Dürer un article de Auf der Höhe plagié de la Revue des deux mondes...
6. Cité par Bernard Michel, op. cit., p. 263.
7. Lettre citée par Bernard Michel, op. cit., p. 264. 3.000 marks de l'époque représentent environ 75.000 de nos francs.
8. Ibidem. 30.000 francs d'alors équivalent à 600.000 francs d'aujourd'hui.
9. Voir notamment "La Légende du Chancelier", dans Le Gaulois du 22 décembre 1884.
10. Bernard Michel, op. cit., p. 272.
11. Ibid., p. 274.
12. Sur le dîner des Bons Cosaques, fondé en décembre 1885 par Mirbeau, Hervieu et Raffaëlli, voir notre biographie
d'Octave Mirbeau, Séguier, 1990, pp. 257-260, et la Correspondance Raffaëlli-Mirbeau, Éd. du Lérot, Tusson, 1993,
pp. 27-33. Hervieu raconte sa première rencontre avec Masoch dans un article du Journal, le 25 novembre 1895. Notons
que Masoch conservera un excellent souvenir de Mirbeau. Le 10 avril 1887, de Paris, il lui écrit : "Je suis heureux
d'avoir trouvé à Paris des esprits et des coeurs qui me comprennent aussi bien que vous et que Rodin. Je viendrai vous
voir un de ces jours" (catalogue de la vente Drouot du 12 juin 1992). Le 22 janvier 1889, de Lindheim, il lui adressera
un sien article consacré,  notamment,  au  Calvaire et à  L'Abbé Jules :  "Je crois que personne n'a encore mis votre
importance mieux à la lumière. Voilà, peut-être, le seul mérite de cette petite étude" (collection François Labadens).
13. Maurice Donnay, J'ai vécu 1900, Fayard, 1950, p. 41.
14. André Antoine, Mes souvenirs sur le théâtre Antoine et sur l'Odéon, Les Oeuvres représentatives, 1928, p. 54.
15. Ce sont les chiffres fournis au cours du procès, en mars 1896, et rapportés alors par la presse. Voir par exemple Le
Journal du 12 mars.
16. Interview d'Anna Saint-Cère dans Le Journal du 26 mars 1896.
17. Cf. Maurice Donnay, op. cit., p. 41.
18. Cf. le Journal des Goncourt, Robert Laffont, Bouquins, t. III, p. 1230.
19. Bernard Michel, op. cit., p. 280.
20. Lettre citée au cours du procès. Cf. par exemple Le Journal du 12 mars 1896.
21. Témoignage de Salin, rapporté dans Le Journal du 13 mars 1896.
22. Cf. Le Journal du 13 mars 1896.
23. Parmi les autres inculpés, Ulric de Civry, rédacteur en chef de  L'Écho de l'armée, accusé d'avoir exigé 125.000
francs de Max Lebaudy, Werther de Civry, Carle des Perrières, et Georges de La Bruyère, le propre compagnon de la
grande journaliste Séverine, qui, ainsi que Mirbeau, collabore au Journal.
24. Près de quarante pour cent du contingent y sont morts des fièvres en trois mois (5.756 soldats sur 15.000)...
25. Mirbeau illustrera cette idée dans sa farce  L'Épidémie (1898), inspirée d'un reportage effectué à Lorient pour le
compte du Figaro, en juin 1888 (recueillie dans mon édition du Théâtre de Mirbeau, à paraître en 1996 aux Éditions de
Septembre-Archimbaud).
26. Dans le deuxième chapitre du Calvaire (1886), Mirbeau a précisément mis en scène des chirurgiens criminels qu'il
avait lui-même vus à l'oeuvre lors de la débâcle des armées de la Loire. Cela avait particulièrement scandalisé Juliette
Adam, la revancharde directrice de la Nouvelle revue, qui avait alors refusé de prépublier le chapitre sulfureux
27. "Pitié militaire", Le Journal, 29 décembre 1895.
28. André Antoine, op. cit., p. 104. Mais la date qu'il indique, un tiers de siècle après les faits - le 3 janvier 1897 - est
complètement fantaisiste.
29. "La Police et la presse", Le Gaulois, 15 janvier 1896 (article recueilli dans notre édition des Combats littéraires de
Mirbeau, à paraître en 1996 aux Éditions de Septembre-Archimbaud).
30. Voir notamment "À Cauvin", conte cruel dédié précisément à la victime d'une grave erreur judiciaire (cf.  infra la
note 54).
31. Cf. Maurice Donnay, op. cit., p. 44 (à la date du 12 janvier 1896).
32. Journal des Goncourt, t. III, p. 1230.
33. En fait, il trompait assidument "l'admirable créature" avec une actrice, Suzanne Devoyod. Après la mort de son
mari, Anna Saint-Cère brûlera les lettres de sa rivale, tout en commentant ainsi son auto-da-fe : "C'est très bon et très
mauvais pour moi, ce travail, cette révision. Très mauvais, parce que, par les lettres de cette femme, je vois combien



Jacques m'a trahie quand je l'aimais. Très bon, parce que je me dis : C'est donc tant mieux qu'il soit mort et je ne dois
pas le pleurer ; je serais bien bête d'avoir trop de chagrin"... (rapporté par Maurice Donnay, op. cit., p. 61, à la date du
31 mai 1898).
34. Jacques Saint-Cère a notamment contribué à faire connaître Ibsen par deux importants articles parus dans La Revue
dramatique, le 1er mars et le 1er avril 1887. Il a aussi rédigé des articles hostiles colonialisme.
35. Parmi ces "inconnus" auxquels il a "tendu la main" figure notamment un bon ami de Paul Hervieu et de Mirbeau,
Fernand  Vandérem,  qui  s'apprêtait  précisément  à  dédier  son  dernier  ouvrage  à  Jacques  Saint-Cère  au moment de
l'incarcération de son protecteur (cf. le Journal des Goncourt, t. III, p. 1227).
36. D'après Henry Bauer, le salon de la rue Auber était fréquenté par de belles espionnes, et un officier qui y avait été
introduit par Henri Lavedan et y avait noué une liaison, avait été sanctionné. Cf. le Journal des Goncourt, t. III, p. 1220.
L'accusation d'espionnage était notamment développée par Léon Daudet.
37. Collection Pierre Michel.
38. Lettre de Zola à Mirbeau du 3 août 1900, relative au Journal d'une femme de chambre (recueillie dans le t. X de la
Correspondance de Zola)..
39. Dans Le Journal du 12 mars 1896.
40. Cf. J'ai vécu 1900, loc. cit., p. 44.
41. Cf. Le Journal du 17 mars 1896.
42. Cf. Le Journal des 17 et 26 mars 1896.
43. André Antoine, op. cit., p. 108.
44. Maurice Donnay, op. cit., p. 56.
45. Il réclamera également pour Léon Bloy le droit de ne pas mourir de faim dans son célèbre article sur La Femme
pauvre (recueilli dans notre édition de ses Combats littéraires)
46. Cf. l'interview d'Anna Saint-Cère dans Le Journal du 26 mars 1896.
47. Cela implique que Mirbeau n'a pas répondu par écrit à la lettre du 7 février - ou que sa lettre n'est point parvenue à
son destinataire.
48. André Antoine s'emploie de son côté à recommander Saint-Cère aux auteurs du Théâtre  Libre qu'il  a toujours
soutenus, pour qu'ils intercèdent également en sa faveur et lui permettent de placer sa copie "au Gaulois ou ailleurs" (cf.
le Journal des Goncourt, t. III, p. 1277).
49. Collection Pierre Michel.
50. Mirbeau a été pendant plus de deux ans son secrétaire particulier, à partir de l'automne 1879.
51. Sur En mission, voir l'article de Pierre Michel dans les Cahiers Octave Mirbeau n° 1, 1994, pp. 171-192.
52. Mirbeau habite alors à Carrières-sous-Poissy.
53. Je n'ai pas retrouvé la signature de Jacques Saint-Cère dans Le Gaulois du mois de septembre. Est-ce à dire qu'au
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Saint-Cère, dont le nom était durablement compromis, a préféré signer ses articles d'un pseudonyme. C'est ainsi que trois
articles parus en Premier-Paris les 6, 17 et 25 septembre sont simplement signés d'un coq (gaulois, cela va sans dire) : ne
seraient-ils pas de sa plume ? Et, en ce cas, n'aurait-il pas pris auprès de Meyer la place de secrétaire porte-plume
occupée quinze ans plus tôt par Mirbeau ?
54. Allusion à l'affaire Cauvin. Condamné en première instance, avec circonstances atténuantes, le 9 mars 1896, pour
l'assassinat de sa bienfaitrice, Mme Mouttet, sans la moindre preuve, Cauvin vient d'être acquitté en appel, à Lyon, le 13
août suivant. Mirbeau lui a dédié un conte kafkaïen, "À Cauvin", paru dans Le Journal le 16 août 1896, et recueilli dans
notre édition des Contes cruels (Séguier, 1990, t. II, pp. 346 sq.).
55. Collection Pierre Michel
56. Allusion probable à Séverine. Le 23 février 1896, dans Le Journal, elle avait dû se justifier en rappelant que, grâce à
son "Carnet", elle avait, en dix-sept mois, fait parvenir à des pauvres 80.000 francs - dont 14.000 à titre personnel, ce
qui est énorme.
57. André Antoine, op. cit., p. 91.
58. Ibid., p. 109.
59. Rappelons que Mirbeau était  persona grata à la  Revue blanche, qu'il y prépubliera  Le Journal d'une femme de
chambre pendant l'hiver 1900, et que Thadée Natanson lui donnera un coup de main pour Les Affaires sont les affaires,
La 628-E 8 et Le Foyer.
60.  Le Cri de Paris, 5 juin 1898, p. 1. Je remercie Paul-Henri Bourrelier, grand connaisseur du milieu de la  Revue
blanche, de m'avoir signalé cette notice.
61. Maurice Donnay, op. cit., p. 59.
62. André Antoine, op. cit., p. 108.
63. Maurice Donnay, op. cit., p. 60.
64. Sur cet engagement, voir la préface de notre édition de L'Affaire Dreyfus, Séguier, 1991 ; et la communication de
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