OCTAVE MIRBEAU CRITIQUE DRAMATIQUE

Le titre de ma communication est quelque peu paradoxal, car, a I’exception de ses débuts a
L’Ordre de Paris, quotidien bonapartiste ou il a assuré la “Revue dramatique” pendant un an, de
juin 1875 a juin 1876, Octave Mirbeau ne saurait €tre considéré comme un critique théatral de plein
droit : d’une part, parce que, dans tous les journaux auxquel il a collaboré pendant plus de quarante
ans, il n’a plus jamais eu la charge de la rubrique théatrale ; et, d’autre part, parce qu’il a toujours
manifesté a I’encontre des critiques en général, et des critiques de théatre en particulier, accusés de
porter une grave responsabilit¢ dans la mort du théatre, un mépris qui lui a inspiré¢ moultes
chroniques au vitriol. Cela ne 1’a pourtant pas empéché d’exercer, en matiere de théatre, comme
dans le domaine des beaux-arts', une certaine influence ; mais elle est liée a son talent de polémiste
et de dialoguiste, pourfendeur de toutes les fausses gloires et héraut de tous les artistes novateurs, et
pas du tout a un souci de rendre compte de toute la production courante, a I’instar d’un Sarcey, ou a
une volonté de théoriser, I’esprit de systéme lui étant étranger. Inutile donc de chercher dans ses
chroniques une doctrine achevée a laquelle il n’y aurait plus qu’a se référer pour comprendre ses
coups de coeur en méme temps que sa propre production dramatique. Il n’en reste pas moins que, de
cet impressionnant ensemble de textes — dont une petite partie seulement a été recueillie en volume
aprés sa mort> —, on peut dégager quelques constantes, par-dela les inévitables infléchissements liés
a la découverte de dramaturges nouveaux venus du Nord. Et ces constantes sont d’autant plus
intéressantes qu’elles permettent a un €crivain non dogmatique, et de surcroit réfractaire a tout
étiquetage réducteur, d’apprécier et de promouvoir des auteurs aussi différents que Becque et
Maeterlinck, Tolstoi et Ibsen. Ce sont les critéres de jugement de Mirbeau que je voudrais mettre en
lumiére.

Mais pour comprendre I’accueil qu’il a réservé a ceux qui ont entrepris de dépoussiérer le
vieux théatre de Scribe et Sarcey — ““son Augute Triperie”, comme il ’appelle —, il convient tout
d’abord de rappeler I’image qu’il nous donne du théatre contemporain °.

Le théatre se meurt, le théatre est mort

Pendant trente ans, Mirbeau n’a pas cessé de crier a la mort du théatre. Non pas, certes, pour
crier miseére comme les directeurs de salles, jamais satisfaits des recettes, et qui incriminent le billet
de faveur, le “droit des pauvres” ou la concurrence étrangére. Mais parce qu’il juge que, depuis
trente ans, on ne cesse de jouer la méme piece sur toutes les scenes de France et de Navarre. Pour
lui, tout est 1ié, et aucune réforme n’est possible : le théatre refléte la décadence d’une société ou le
succes est roi, ou I’argent est le moteur de toutes choses, ou tout s’achete et se vend, y compris I’art
et le talent. Le résultat en est une dégradation générale des beaux-arts, de la littérature et du théatre.

Concernant la décadence de I’art dramatique, Mirbeau accuse cinq catégories de personnes
d’y avoir contribué :

- Les directeurs : Devenus de vulgaires industriels, et dans I’espoir de garantir des “recettes”
¢levées, ils proposent inlassablement au public des ceuvres supposées lui plaire et dont les “recettes”
ont déja fait leurs preuves, et se refusent a prendre courageusement des risques en affichant des
picces réellement originales. Mirbeau critique déja ce qu’on n’appelle pas encore “la dictature de
["audimat”.

- Les acteurs : Ils profitent du star system pour imposer leur diktat, et Mirbeau a dénoncé
leur influence désastreuse dans son article a scandale sur “Le Comédien™.

- Les auteurs : Dépourvus de fierté et de courage, ils courbent 1’échine devant les industriels
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de la scéne ou les exigences des cabots, et, devenus a leur tour des industriels, ils produisent a la
chaine les aneries qu’on leur commande (mélodrames, vaudevilles, opérettes, féeries etc). Quant
aux rares qui, d’aventure, s’attaquent a des sujets un peu plus ambitieux, ils respectent prudemment
toutes les conventions en vigueur, mettent en scéne des marionnettes stéréotypées et recourent
inlassablement aux mémes ficelles dramatiques et aux mémes dialogues a effets.

- Les critiques dramatiques : Irréductiblement misonéistes comme Francisque Sarcey ou
Hector Pessard, ils “font un métier bas et répugnant”, qui ne sert qu’“‘aux médiocres” et “nuit aux
vrais artistes®”. Nombre d’entre eux font d’autant plus partie intégrante du systéme de crétinisation
du public qu’ils ont le plus souvent, en tant qu’auteurs, partie liée avec les directeurs, ce qui incite
notre imprécateur a proposer de “les détruire de fond en comble” .

- Et enfin le public : Il est constitu¢ essentiellement de mondains venus se montrer et
admirer les toilettes des spectatrices et les chairs étalées des actrices, ou de petits-bourgeois en quéte
de divertissements qui ne dérangent surtout pas leur digestion et leur bonne conscience. Le peuple,
lui, n’est pas convié et brille par son absence, alors que, selon Mirbeau, le théatre devrait, comme
dans la Grece antique, lui étre destiné.

Dans ces conditions, et a moins d’imaginer une trés improbable “complete révolution
sociale”, qui entraine “une refonte entiere de nos lois et de nos meeurs”, le théatre dont il réve “est
impossible”, comme il 1’écrit avec fatalisme a Goncourt au lendemain de la premiére, fort chahutée,
de Germinie Lacerteux, fin décembre 1888. Il faudrait en effet pour cela deux conditons majeures :

- que le théatre échappe tout a la fois a I’emprise du capital, dans le privé, et a celle des
“mauvais bergers” de la politique, dans le secteur d’Etat ;

- qu’il soit rendu au peuple pour pouvoir accomplir sa “fonction sociale” et permettre aux
larges masses de bénéficier d’un “commencement d’éducation morale et littéraire®.

Il est clair que de semblables conditions ont tellement peu de chances d’étre remplies avant
fort longtemps qu’en attendant 1’instauration d’une trés improbable société libertaire, il fait ce “réve
magnifique” de la suppression pure et simple du théatre, devenu un instrument d’abétissement’, et
incite les spectateurs un tant soit peu lucides a faire la gréve des salles de spectacle®, comme il invite
parallelement les ¢€lecteurs a faire la gréve des urnes’ : tout se tient, les combats esthétiques sont
inséparables des combats politiques. Si, malgré tout, Mirbeau va finir par investir le théatre et
méme, au terme de deux longues batailles®, par s’emparer de haute lutte de cette citadelle du
conservatisme dramatique qu’était la Comédie-Francaise, si longtemps brocardée, c’est
qu’auparavant se seront produites des tentatives diversifiées, mais complémentaires, pour livrer
“une guerre a mort” au “vieux thédtre” sarceyforme' et explorer des voies nouvelles : celle d’André
Antoine, caractérisée par le souci de vérité, et celle de Lugné-Poe, qui s’ouvre au théatre
scandinave. Certes, Mirbeau n’est pas acritique : Antoine lui parait parfois bien étroitement
naturaliste'?, et certaines recherches symbolistes sont de nature a susciter de sa part les mémes
sarcasmes que les peintres préraphaélites. Mais du moins les metteurs en scéne novateurs ont-ils le
grand mérite de secouer la routine imbécile et de révéler des auteurs étrangers qui ouvrent des
horizons nouveaux : le Flamand Maurice Maeterlinck, que Mirbeau a lancé par un article
retentissant du Figaro, le 24 aolt 1890, et les Norvégiens Henrik Ibsen et Bjoernstjerne Bjernson.
Cela leur vaut de rejoindre Henry Becque dans le panthéon mirbellien des dramaturges modernes.

Quels sont les critéres de Mirbeau quand il défend ces auteurs dramatiques contre “les

5 “L’Idée de M. Henry Becque”, L ’Echo de Paris, 22 décembre 1890.

6 “Le Théatre Populaire”, Le Journal, 9 février 1902..

77 Dans “Réverie”, Le Figaro, 21 octobre 1889.

8 “Que chacun reste chez soi”, écrit-il dans “La Presse et le théatre”, La France, 4 avril 1885.

9 Voir “La Gréve des électeurs”, Le Figaro, 28 novembre 1888 (recueilli dans les Combats politiqgues de Mirbeau,
Séguier, 1990, pp. 109-114).

10 La bataille pour Les Affaires sont les affaires, de 1901 a 1903, et la bataille pour Le Foyer, de 1906 a 1909. Voir la
biographie d’Octave Mirbeau, [’imprécateur au cceur fidele, par P. Michel et J.-F. Nivet, Séguier, 1990, chapitres
XVIII, XIX et XX.

11 “Chemin de croix”, Le Journal, 21 janvier 1900.
12 C’est ainsi qu’Antoine n’a rien compris a L Epidémie et a massacré la farce de Mirbeau.



pintades” de la critique, habituées a saluer respectueusement “les bouses de vaches” et “les crottes
de lapins”, mais effrayées par les bracelets d’or qui échappent a leur compréhension’?...

Pour un théatre vivant

Il semble que, de I’ensemble des articles critiques de Mirbeau, on puisse dégager cinq
critéres principaux.

1. Tout d’abord la capacité a faire penser, ce qu’il appelle aussi, parfois, “I’effort vers la
verite”". Cette mission éducative, voire émancipatrice, qu’il attribue au théatre de ses veeux, comme
a la littérature en général”, Mirbeau la définit notamment lorsque, au tournant du siécle, il méne
bataille, avec Georges Bourdon et Romain Rolland, pour un théatre populaire, “c’est-a-dire un
thédtre ou le peuple, qui travaille trop et n’a pas encore le temps de lire, piit prendre contact avec
des chefs-d’ceuvre anciens et modernes, et se faire ainsi un commencement d’éducation morale et
littéraire qui lui manque absolument. [...] Il doit étre en méme temps qu’un repos agréable, un
enseignement pour tous, non pas en flattant des passions étroites et transitoires, mais par la force
seule, par la force éducative et civilisatrice de la beauté'”. Cette précision est d’importance.

- D’abord, elle met en évidence la confiance apparemment naive de Mirbeau dans les vertus
de I’ceuvre d’art, dont la seule beauté est, non seulement porteuse d’enrichissement intellectuel,
mais potentiellement subversive dans une société niveleuse qui pratique volontiers la chasse au
génie. Ce caractére émancipateur, voire révolutionnaire, de la beauté n’a rien a voir avec les
intentions de I’artiste, lequel peut trés bien étre politiquement obtus, comme Rodin, ou réactionnaire
et antisémite, comme Degas. Cela explique que I’Etat ne puisse tolérer, selon le mot souvent cité de
I’inamovible ministre Georges Leygues, “qu 'un certain degré d’art'™.

- Ensuite, elle révele a quel point Mirbeau est étranger au théatre a thése ou au théatre de
propagande.ou d’“‘apostolat”, qui, loin de faire réfléchir le spectateur et de développer son esprit
critique, prétend lui inculquer une pensée prémachée qu’il n’a plus qu’a ingurgiter passivement, et
qui, exclusivement soucieux de la thése a promouvoir, lui sacrifie toute recherche d’art et “toute
espece de littérature”. Aussi bien, dans ses Mauvais bergers — qui est par ailleurs une piéce ratée
—, s’est-il bien gardé de conclure, ce qu’on lui a reproché. Mirbeau n’a que sarcasmes pour
“I’honnéte Brieux”, qui prend position sur tout et qui s’imagine faire “avancer d’un pas la question
sociale” en accumulant “des theses, des sur-theéses, des archi-theses'” — il aurait pu ajouter “des
foutaises” ! Et d’ironiser sur la prétention du bon Brieux, du “Brieux des bonnes gens”, dont le nom
est dépourvu de prénom a I’instar du bon Dieu auquel il fait immanquablement songer®, réduire le
théatre a I’illustration d’une pseudo-pensée : “Il faut de la pensée... de... la... pen...sée | On n’est
plus aujourd’hui des auteurs dramatiqus, on est des penseurs *'!”

A D’apétre Brieux, il oppose un dramaturge dont on parle beaucoup moins, Georges Ancey,
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dont la piece, Ces Messieurs, vient d’étre interdite : il y trouve “une autre portée sociale” et “une
autre signification littéraire” que dans Les Avariés de Brieux, également victime de la censure,
parce que, au lieu de précher, il “agit” et “réalise, dramatiquement, une des plus poignantes, une
des éternelles histoires de notre vie” — c’est-a-dire “le détraquement moral, la ruine matérielle
causes par l'introduction d’un prétre dans une famille®”. De méme, tout en reconnaissant que ses
“tendances ne [lui] plaisent pas”, il trouve “trés belle” une piéce d’Albert Guinon, également
interdite, Décadence, qui révele tout a la fois “un tempérament dramatique puissant et des idées”.
Or, des idées, voila ce qu’aucun politicien, fit-il étiqueté républicain, ne saurait tolérer : “Cela seul
Justifierait 'interdiction, car la République, de méme que les monarchies, n’aime pas beaucoup
qu’on vienne la troubler, dans sa digestion, avec des idées... Les idées peuvent germer, est-ce qu’on
sait ? Il peut arriver que des gens qui ne pensaient pas, qui ne pensaient a rien, se mettent tout d’un
coup a penser que tout n’est pas pour le mieux dans la sociéte*”. C’est précisément ce type de
“pensée” que Mirbeau va tacher d’éveiller dans ses propres pieces, notamment dans ses Farces et
moralités*. Mais c’est aussi ce qu’il trouve dans les pieces d’Henry Becque, dont “I’effort vers la
verite” laisse malheureusement indifférent un public “qui ne veut, en [’écoutant, ni penser, ni
sentir*” ; ou chez Ibsen, considéré comme I’ennemi a abattre par les critiques tardigrades parce
qu’il voudrait les “forcer a penser*” ; ou chez Bjernson, dont Au-dessus des forces humaines ne
peut plaire qu’aux poetes capables de voir “des choses” que les gens prétendument “sensés” et “de
sens rassis” ne voient pas du tout” ; ou encore chez Maurice Maeterlinck, dont La Princesse
Maleine est “plus extraordinaire de pensée que Hamlet *”.

2. Cependant, cet effort pour penser et pour faire penser n’aurait qu’un intérét modeste s’il
ne débouchait pas sur une révélation en profondeur de ce que les hommes ordinaires, aveuglés par
leurs “préjugés corrosifs”, ou bien par les dogmes du scientisme, odieuse et dangereuse caricature
de la vraie science, seraient bien en peine de percevoir. Ainsi, Mirbeau exprime sa déception de ne
pas trouver dans Renée, pictre adaptation de La Curée, “sur [’homme et sur la vie, ces visions
ameres et profondes qui font bondir de colere les banquiers millionnaires et se démaquiller les
vieilles cocottes prises de pudeurs tardives®”. Par contre, s’il s’est décidé a rédiger son célebre
article sur La Princesse Maleine, c¢’est que 1’avant-dernicre réplique du roi, a qui “il ne reste plus
rien” que les trois cadavres de son fils, de sa femme et de Maleine, jette sur ’ame humaine une
lueur tragique “vertigineuse” : le vieux Hjalmar, qui se sent “un peu triste aujourd’hui”, se demande
s’il y aura “de la salade” au déjeuner, il voudrait bien “un peu de salade*... “Epris d’inconnu”,
Maeterlinck “aime” en effet “a descendre dans les profondeurs inexplorées de I’ame™'. Mirbeau
trouve également chez Becque “des mots dpres”, “des brutalités irrespectueuses”, “des nuances
d’un art admirable” et “une observation dapre et pénétrante, qui descend dans la vie profonde”, de
I’aveu méme d’un critique pourtant hostile a qui le journaliste préte la parole®.

Malheureusement, ces révélations sur les abimes du coeur humain, qui complétent celles de
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Dostoievski, dont Mirbeau a subi ’influence dans Le Calvaire et L’Abbé Jules, sont tellement
choquantes pour le profanum vulgus qu’il les juge incompréhensibles : “Y comprenez-vous quelque
chose ?”, demande un critique affolé a un abonné de L’(Euvre, qui juge “au-dessus des forces
humaines” de comprendre la piece éponyme de Bjernson, “absconse, fjordesque et polaire®”. De
méme, a propos de Peer Gynt, parle-t-on de “brouillard du Nord” et d’ “obscurité scandinave”,
contraires au prétendue “génie latin” : les critiques misonéistes font en effet “de leur
compréhension une exigence universelle, un dogme d’infaillibilité, un code d’esthétique rigoureux
qu’il ne faut pas transgresser, sous peine d’étre un snob, un imbécile ou une canaille*””. Or, pour
Mirbeau, dans la mesure ou I'univers est absurde et ou rien n’y rime a rien, vouloir tout comprendre
de ce qui échappe a la raison, exiger de la clarté de ce qui est naturellement obscur, c’est nier la
complexité de ’homme et du monde, c’est mutiler le réel*. Mirbeau en arrive logiquement a chanter
les charmes de 1’obscurité, pourtant si contraire a ses habitudes journalistiques et aux tendances
spontanées de son esprit, avide de clarté, a propos de La Ville, de Claudel, qu’il a di lire trois fois
avant de pouvoir en saisir toutes les beautés : “I/ n’est pas besoin, je crois, de tout comprendre en
art. Il y a des obscurités harmonieuses et sonores qui vous enveloppent d’'un mystere qu’on a tort
souvent de vouloir percer. Puisque nous ne comprenons pas la vie, pourquoi tout vouloir
comprendre a [’art, qui en est la paraphrase *?”

3. Cependant, pour en arriver a ce type d’appréciation, encore faut-il que le dramaturge ait
acquis, de I’homme et de la vie en général, une connaissance qui suppose une exceptionnelle
capacité d’observation, celle-la méme qui permet a Becque de descendre “dans la vie profonde®™ :
“Sous peine d’irréemédiable mort, le thédtre devra revenir a l’étude du caractere, a [’étude de la
nature, en dehors de laquelle aucun art n’est viable ni beaw*®” ; “Il y a une humanité, qui est un
modeéle constant, et quelqu’'un qui recherche le sens, [’interroge et [’écoute”, et, comme
“I’humanité est partout”, il importe peu que le dramaturge se place “dans les salons”, comme Paul
Hervieu, ou “dans les bouges®”. Ainsi, dans La Parisienne, qui a fini par triompher, trouve-t-on
“une observation si profonde, si juste, si amere de la vie”, dont I’esprit éclaire “d’une lueur si vive
les caracteres et les situations”. L’ennui est que cette lucidité n’apporte aucune consolation a un
public qui est précisément en quéte de divertissement, alors que la vie est douleur et que “le
pessimisme n’est le plus souvent que de ’amour en révolte”, comme chez Paul Hervieu*... ou chez
Mirbeau lui-méme ! Par contre, ’apotre Brieux juge “inutile” et “vieux jeu” de “peindre des
caracteres” : “De [’observation, il n’en faut plus”, lui fait dire notre ironiste”... Aussi bien son
théatre est-il mort-né. De méme, si la Comédie-Francaise “s’en va” et est devenue “un véritable
musee”, c’est parce qu’elle ne se soucie pas “de vérité humaine” et que son idéal est “faré de
sentimentalisme®”.

4. 1l ne suffit cependant pas de préter aux personnages une €paisseur humaine : il convient
aussi de les faire parler, non pas seulement comme ils parleraient dans la vie, conformément aux
veeux des naturalistes frappés de “myopie”, ce qui serait le plus souvent ennuyeux et oiseux, mais de
facon que, “au-dela de l’accident particulier ou on nous les montre”, chacune de leurs paroles
évoque tout a la fois leur “passé” et “leurs individualités différentes™ : il y faut “une concentration
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d’esprit, une puissance de synthese qui, souvent, durent décourager méme les meilleurs, méme les
plus parfaits d’entre les écrivains”, tant la difficulté parait “insurmontable*” : “Quand on cherche
la réplique exacte, breve, nerveuse, que doit lancer un individu dans un cas donné et qui doit jaillir
automatiqument de son dme méme, on reste parfois des heures, des journées, sans la trouver™”. 11
faut de surcroit confronter les personnages a des situations suffisamment dramatiques pour
intéresser le public, qui a besoin d’un minimum d’action et de mouvement, et les mettre “aux prises
avec toutes les préoccupations qui se heurtent dans nos cerveaux modernes, préjugés du passé,
espoirs, réves”, afin de mettre en lumiere “/a détestable tyrannie qu’exerce sur eux une société
hypocrite et criminelle*”. C’est ce qu’ont fait, par exemple, Paul Hervieu, dans Les Paroles restent
et Les Tenailles, ou “la fatalié moderne” est incarnée par les “conventions sociales” et les “loi
humaines*” ; et Henry Becque, dans Les Corbeaux et La Parisienne, ou, sur des registres différents,
sont convoquées les peu consolantes “tristesses de la vie*”.

5. Lorsque des auteurs dramatiques parviennent a réconcilier 1’é¢tude de caractere, la
profondeur de la pensée et le respect d’un certain nombre d’exigences dramatiques sans se
soumettre pour autant aux poncifs éculés, aux “frucs”, aux “conventions” et aux “partis pris” du
théatre a succes, alors on trouve dans leurs ceuvres cette “vie” que Mirbeau recherche toujours dans
les ceuvres d’art dignes de ce nom, et il en surgit une émotion qui constitue, a ses yeux, la pierre de
touche décisive, quoique totalement subjective et indéfinissable, de leur valeur esthétique : parce
que, au lieu des traditionnels “personnages en carton*”, constamment tournés en dérision, on a des
personnages qui “débordent de vie”, comme ceux de La Parisienne®. Ainsi, méme ’abonné de
L’Euvre qu’il met en scéne dans son dialogue du 24 janvier 1897, pourtant hostile a priori, trouve-
t-il a Ibsen des “circonstances atténuantes”, parce que, au dire de son interlocuteur, il est “pincé,
comme les autres”, c’est-a-dire “des gens émus, des gens qui pleurent”, et que cela ne saurait
manquer de déboucher sur “le grand frisson*”. Ce sont les mémes gens émus, ces “dmes naives” sur
lesquelles compte Mirbeau, que va bouleverser la musique de Debussy dans sa mise en musique de
Pelléas et Mélisande, que, paradoxalement, Maeterlinck dénonce publiquement et dont il souhaite la
“chute retentissante”... La combinaison de la profondeur de la pensée et de I’émotion esthétique
aboutit, mais rarement, a une sorte d’¢lévation spirituelle, que Mirbeau n’hésite pas a qualifier de
“sublime”, a propos d’Au-dela des forces humaines *.

Constance et éclectisme

Ce qui frappe, quand on lit I’ensemble des chroniques que Mirbeau a peu ou prou consacrées
au théatre, ce sont sa constance et son éclectisme.

Sa constance, dans la mesure ou il n’a pas cess¢ de développer les mémes thémes, de
rabacher les mémes exécrations et les mémes exigences. L’illustration la plus symptomatique en est
fournie par le fait qu’il a donné le méme type de dialogue, entre un directeur de théatre et un jeune
auteur dramatique, a trois journaux différents, a plus d’un quart de siecle de distance : dans L 'Ordre
de Paris bonapartiste le 12 octobre 1876, dans L’Echo de Paris, républicain conservateur et
nationaliste, le 16 mai 1891, et dans L ’Humanité socialiste de Jaures, le 23 mai 1904, se contentant,
pour passer d” “Esthétique théatrale” de 1891 a “Esthétique dramatique” de 1904, de remplacer les
noms de Delpit et de Dumas par ceux de Gavard et de Capus.

44 “Paul Hervieu”, loc. cit.

45 Interview par Paul Gsell, La Revue, 15 mars 1907.
46 Ibidem.

47 “Paul Hervieu”, loc. cit.

48 “Auteurs et critiques”, loc. cit.

49 “A propos de la censure”, Le Gaulois, 20 juillet 1885.

50 “Ca les embéte !”, loc. cit. Déja, dans “Le Public et le théatre” (loc. cit.), Mirbeau parlait des “vibrations de vie
profonde” des piéces de Becque.

51 “Entr’acte a L’Guvre”, loc. cit.
52 Le qualificatif est employé a deux reprises dans “Aprés le réve” (Le Journal, 7 févrir 1897).



Son éclectisme, dans la mesure ou il se moque éperdument des étiquettes, des manifestes et
des écoles®® — ainsi ironise-t-il sur les critiques, qui ont qualifi¢ successivement Becque de
romantique, de réaliste, de pessimiste et de classique™ — et ou il est ouvert a toutes les tendances du
théatre contemporain, a condition d’y retrouver de la vie et de I’humanité et d’éprouver des
émotions. Admirateur inconditionnel de Becque, de Maeterlinck et d’Ibsen, il n’en chante pas moins
les mérites de Paul Hervieu et de Paul Claudel, de Georges Ancey et de Jules Renard, “qui compte a
son actif trois ou quatre chefs-d’ceuvre”, du jeune Sacha Guitry et d’Edmond Sée, auteur de ce
“petit chef-d’ceuvre” qu’est L’Irréguliere®, et il a soutenu aussi bien Lugné-Poe, étiquetté
“symboliste”, et qui “sauve, de loin en loin, I’ignominie du théatre contemporain®, qu’ Antoine, qui
passe pour I’incarnation du “naturalisme” honni au théatre, mais qui n’en a pas moins “ouvert a la
production dramatique un champ trés vaste, tout neuf, et qu’il ne s’agissait plus que
d’ensemencer®”.

53 “Ah ! qui nous débarrassera de toutes les écoles, de toutes les recettes pour nous replacer devant la vie”, interview
par Paul Gsell, La Revue, 15 mars 1907.

54 “Henry Becque”, Le Figaro, 29 novembre 1890.

55 “Chemin de croix”, Le Journal, 21 janvier 1900.

56 Interview par Emile Deflin, Comeedia, 16 novembre 1911.

57 “Les Pintades !”, loc. cit.

58 “Chemin de croix”, loc. cit..

Pierre MICHEL : Octave Mirbeau critique dramatique

Bien qu’il n’ait qu’exceptionnellement été chargé de la rubrique théatrale, Mirbeau n’en a
pas moins joué un role intéressant en tant que critique dramatique. A grand renfort de dialogues,
d’interviews imaginaires et de chroniques au vitriol, il n’a pas cessé de pourfendre le théatre
débilitant et moribond de son temps et de tourner en dérision les critiques tardigrades qui

contribuent a 1’abétissement du public. Et, sans se soucier des étiquettes et des théories



Certes, aux yeux des historiens de la littérature et du théatre, c‘est un handicap redoutable
que de ne pas exhiber une étiquette qui facilite leur travail en permettant une identification
immeédiate et de ne pas se laisser enfermer dans les moules classificatoires si commodes. Mais on
peut au contraire estimer d’autant plus intéressante une critique qui ne juge les ceuvres que sur le
fond, et sur les émotions qu’elles suscitent, et non pas en fonction des €tiquettes ou des préjugés
idéologiques. Et puis, en traitant des picces des autres, Mirbeau définit pas par avance les criteres
qui seront les siens quand, a l‘approche de la cinquantaine, il se décidera bien tardivement, mais
sans illusions, a tenter sa chance au théatre. Il n’est donc pas inutile de lire ses chroniques théatrales,
qui préparent la difficile parturition des chefs-d’ceuvre a venir.

Pierre MICHEL
Université d’ Angers

NOTES

autoproclamées, il a soutenu avec constance et éclectisme des dramaturges francais et étrangers fort
différents, mais qui avaient en commun, selon lui, de faire penser, de révéler les abimes du coeur
humain, de poser séricusement des problémes sociaux sans apporter des réponses toutes faites, et,
comme tout artiste digne de ce nom, de communiquer des émotions. Le théatre peut alors redevenir

réellement populaire et jouer un role émancipateur.



