
MIRBEAU EN CHIEN DES BASKERVILLE

Michel Contart, dont nos lecteurs ont pu apprécier le délicieux article, marqué au coin d’un
humour bon enfant, sur Dingo envisagé du point de vue d’un vétérinaire ami de la gent canine1, a
déniché  (et  m’a  aimablement  communiqué)  un  exemplaire,  orné  d’une  dédicace  manuscrite  à
Edmond Haraucourt2, d’un opuscule intitulé  Du jus de coloquinte, paru à une date indéterminée
(probablement dans la deuxième moitié de 1913 ou au début de 1914) et qui, en guise d’éditeur,
indique, pour tout potage, “chez l’auteur, 2 rue Lhomond, Paris”. Ce qui semble signifier que cette
plaquette de 34 pages, non signalée par le catalogue des imprimés de la Bibliothèque National, a été
publiée à compte d’auteur.

L’auteur en question, un illustre inconnu, porte le nom de Joseph Roger et, à en croire la
mention de la page 2, a aussi à son actif un volume paru chez Figuière, Chanson de Gambetta3. Je
n’ai découvert ni les dates de sa naissance (probablement vers 1868) et de son décès, ni le moindre
renseignement sur sa carrière littéraire, visiblement modeste, et/ou universitaire. Tout ce que j’ai pu
apprendre sur son compte, c’est, d’une part, qu’il est l’auteur d’une thèse de droit de 198 pages,
soutenue à Montpellier en 1902 et portant sur Le Transport des personnes par chemin de fer, ce qui
ne le prédisposait pas spécialement à intervenir dans le champ littéraire, et que, d’autre part — et
c’est beaucoup plus intéressant —, il a publié à Paris, pendant quatre mois, précisément en 1913, un
pamphlet mensuel intitulé  Le Vitriol et destiné à combattre le mercantilisme en littérature. Revue
ambitieuse,  apparemment,  et  dont  la  mission  ne  peut  qu’éveiller  la  sympathie,  mais  éphémère,
comme tant d’autres, et qui a probablement disparu, après quatre numéros, faute de lecteurs et de
phynances.

Comme l’indique le titre de l’opuscule découvert par Michel Contart4, ce Joseph Roger a la
prétention d’administrer à ses contemporains, et plus précisément à ses confrères des Lettres, un
amer  et  violent  purgatif,  qui  prend  ici  la  forme  de  poèmes  satiriques  rédigés  en  alexandrins
besogneux.  Ces  prosaïques  poèmes,  au nombre  de  vingt-cinq,  majoritairement  des  sonnets,  ont
visiblement le même objectif que Le Vitriol : dénoncer l’industrialisme littéraire.

De fait, le poème liminaire, qui traite de “la littérature contemporaine” en général, la juge
empuantie par le mercantilisme (“Il n’y a pas d’action, il y a des actions”, “Le mercantile emplit la
scène et le volume”), la réclame (“Pauls et Virginies /  Valent par leur barnum et non par leur
beauté”) et la complaisance d’une critique sans conscience (“Rien qu’un tas de rhubarbe et de jus
de séné”) ;  elle  est  devenue une  industrie  (“L’industrie  est  partout”) ;  elle  est  encombrée “de
courtiers  en gloire et  de quarts  de génie”.  Après quoi  notre  justicier  des Lettres autoproclamé
entreprend de passer en revue les gloires contemporaines pour leur chercher des poux. Tour à tour il
s’en prend aux dramaturges à succès (Bataille, Bernstein, Lavedan, Tristan Bernard) et aux critiques
qui font autorité (Faguet, Doumic, Lemaître), dans “la Pâle noce”, puis à Paul Bourget (“Cruelle
énigme”),  Abel  Hermant  (“Le  Transatlantique”),  Edmond  Rostand  (“Chantecreux”),  Saint-Pol-
Roux  et  Victor-Émile  Michelet,  Pierre  Loti,  Jean  Aicard,  Jean  Richepin  (“Le  Touranien  sous
cloche”),  Marcelle  Tinayre  (“La  Merlette”),  Marcel  Prévost,  Paul  Reboux  (ce  qui  est  plutôt
inattendu) et Anatole France (ce qui l’est moins). La simple énumération de ces noms donne une
impression d’hétéroclite fourre-tout, que ne peut qu’aggraver la mention d’un autre justicier, d’une
tout  autre  envergure  :  Octave  Mirbeau  himself,  lequel,  nonobstant  son  long  combat  contre  le
réclamisme et l’industrialisme, a droit lui aussi à une remontrance du sieur Roger. Elle prend la
forme d’un sonnet, intitulé “Ouah ! ouah ! ouah !”.

1 Michel Contart, “Dingo vu par un vétérinaire cynophile”, Cahiers Octave Mirbeau, n° 6, 1999, pp. 142-168.

2 Né en 1857, Edmond Haraucourt est l’auteur, bien oublié aujourd’hui, de poèmes (La Légende des sexes, parodie de
Victor Hugo, 1883,  L’Âme nue, 1885),  de romans (Amis, 1887,  Seul, roman en vers, 1890,  Les Benoît, 1905) et de
pièces  de  théâtre  (La  Passion,  pièce  évangélique  en  vers,  1890,  Jean  Bart,  1900,  Les  Oberlé,  1905).  Il  a  laissé
également des Mémoires (1946). À ses débuts, il a fait partie des Hydropathes et a collaboré à La Jeune France.
3 Cet opuscule ne se trouve apparemment pas à la Bibliothèque Nationale, mais il est signalé par le Catalogue général
de la librairie française. Il s’agit d’un petit volume de poésie, léger de 68 pages, et paru en 1910.
4 Michel Contart,  à qui  j’ai  proposé de présenter lui-même sa découverte,  a préféré  m’en laisser  le soin.  Tout en
déplorant sa modestie, je le remercie bien sincèrement de sa confiance. 



Le titre fait de toute évidence référence à Dingo, paru chez Fasquelle en juin 1913, et, par-
delà l’actualité littéraire,  au rôle  d’aboyeur en chef joué depuis  des  années par  le pamphlétaire
anarchiste5. Mais au lieu de se reconnaître des affinités avec l’imprécateur au cœur fidèle, qui s‘est
employé bien avant  lui,  et  avec une tout  autre  efficacité,  à nettoyer les  écuries  d’Augias de la
littérature et des beaux-arts et à désacraliser, dépiédestaliser et ridiculiser toutes les fausses gloires,
académiques, mercantiles ou boulevardières,  Joseph Roger le met sur le même plan que les autres
et  le  considère,  lui  aussi,  comme  un  industriel  des  Lettres.  À  l’en  croire,  Mirbeau  ne  ferait
qu’exploiter, à des fins mercantiles, le juteux filon de “l’épouvante” et du “cauchemar”, sans se
préoccuper de laisser son pauvre lecteur “affreusement triste”. La comparaison du premier quatrain
avec le chien des Baskerville, dans le roman homonyme de Conan Doyle, est éclairante à cet égard :
ce chien a en effet  été dressé par l’assassin,  qui  a emprunté le  nom de Stapleton,  pour tuer  le
cardiaque  sir Charles,  à  la  faveur  de  la  vieille  légende,  populaire  sur  la  lande,  selon  laquelle
l’apparition d’un chien gigantesque serait le signe de la mort prochaine. Faut-il en conclure que
l’auteur du  Jardin des supplices,  de  Dingo et  de  L’Abbé Jules — où apparaît  “un curé fou de
stupre”  —,  est  lui  aussi  dressé  pour  faire  peur  aux  “créature[s]  vivante[s]”,  au  risque  de  les
“révolutionne[r]”  et  de  tuer  celles  qui  souffrent  d’une  insuffisance  cardiaque  ?  Sans  doute
l’intention de Joseph Roger n’est-elle pas d’être lu au premier degré, d’assimiler vraiment Mirbeau
à Stapleton et de voir en lui un criminel en puissance. Reste que le romancier est accusé de mettre à
profit l’épouvante qu’il suscite à bon compte (“Eh qui donc y résiste ?”) pour se frayer un chemin
dans la jungle littéraire, selon l’expression de Victor Méric, sans se soucier de l’incurable tristesse
qu’il risque d’éveiller chez ses lecteurs. Le moins qu’on puisse dire, c’est qu’il se fait de  nostre
Mirbeau une image bien superficielle et réductrice...

Pierre MICHEL

Joseph ROGER : “Ouah ! ouah ! ouah !”

Conan Doyle a montré le chien des Baskerville6,
La bête fantastique aux crins phosphorescents, 
Qui, hurlant à la mort, dans la lande stérile
Bondissait et glaçait le malheureux passant.

Et certes ce n’est pas une moindre épouvante
Qui nous révolutionne au fond du coquemar,
Chaque fois qu’un de nous, créature vivante,
Affronte en son enfer Mirbeau le Cauchemar !

Des mabouls, des gagas, des arbres tricolores7,
Un curé fou de stupre, un type à qui sa Laure
Impose après dîner un bain qui le tuera8...

Le supplice du rat9... Eh qui donc y résiste ?
C’est comme lorsqu’on plonge en la poix de Zola ;

5 On pourrait aussi voir  en Mirbeau un disciple de Diogène, proposant le  chien comme modèle.  Voir  mon article
“Mirbeau le cynique”, dans Dix-neuf / Vingt, Eurédit, n° 10, octobre 2000 [parution effective en septembre 2002], pp.
11-24.
6 Le Chien des Baskerville (1902) a paru en 1905 chez Hachette, dans la traduction française d’A. de Joussaud. 
7 C’est Isidore Lechat qui a fait peindre en tricolore les chênes de la grande avenue de son château de Vauperdu.
8 Allusion à un conte de 1887, “Le Bain”, recueilli dans le tome II des Contes cruels (Les Belles Lettres, 2000, pp. 59-
63) et que Mirbeau a inséré en 1901 dans  Les 21 jours d’un neurasthénique (chapitre X)  L’héroïne, primitivement
prénommée Clarisse, y est rebaptisée Laure.
9 Léon Daudet prétendait avoir fourni à Mirbeau l’idée du supplice du rat, d’après son professeur de médecine, Potain.
Ce supplice apparaît au chapitre VI de la deuxième partie du  Jardin des supplices (Œuvre romanesque de Mirbeau,
Buchet/Chastel-Société Octave Mirbeau, 2000, t. II, pp. 290-293).



On s’en retire après, mais affreusement triste.
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