OCTAVE MIRBEAU ET JACQUES-EMILE BLANCHE

Le 22 décembre 1891, lorsque meurt Albert Wolff, le pourfendeur de I’impressionnisme, le
directeur du Figaro, Francis Magnard, homme ouvert et courageux, propose de confier la critique
artistique du prestigieux quotidien a un critique de grand renom, mais hors normes et méme
carrément sulfureux, Octave Mirbeau en personne, 1’auteur du subversif Abbé Jules et du
politiquemnt trés incorrect Sébastien Roch, dont I’enthousiasme pour les artistes novateurs et le
mépris proclamé pour les académistes et les pompiers de tout poil sont pourtant de nature a
effaroucher le lectorat frileux et mondain du Figaro. Sur son refus, il adjure le romancier de bien
vouloir du moins couvrir le prochain Salon, I’événement annuel le plus important aux yeux des
“¢lites” de la République tardigrade. Choix audacieux, en vérité, car les précédents dithyrambes
mirbelliens en faveur de Claude Monet ont valu a I’imprudent directeur de gros ennuis avec son
conseil d’administration, qui le soupgonnait d’avoir mis dans sa poche le prix de ce qui ne pouvait
étre, aux yeux des figaresques actionnaires, qu’une réclame grassement rémunérée'... Choix
paradoxal aussi, car depuis quinze ans, d’abord sous pseudonyme dans les colonnes de L’ Ordre de
Paris et de Paris-Journal’, ensuite dans celles de La France® et du G/ Blas, Mirbeau n’a cessé de
fulminer contre le Salon, “ce bazar officiel des médiocrités a trois sous”, “ou tous les tableaux
semblent fabriqués dans la méme usine”, et ou 1’on prime et médaille les peintres “comme des
animaux gras” ou “des commissionnaires*”.

Aussi commence-t-il par refuser poliment : “Quant a m’aller promener de salle en salle, et
inventorier les stupidités y encloses, ah ! non I°” Pourtant, sur I’insistance de Magnard, il se ravise.
Mais a une condition : faire paraitre en premicre page “un grand article” sur I’exposition Camille
Pissarro qui doit s’ouvrir le 1° février 1892 chez Durand-Ruel : “Donnant donnant. Pissarro, et le
Salon. Pas de Pissarro, pas de Salon® !” Ce curieux chantage, qui n’a pas d’autre objet que de
promouvoir, bien tardivement, le génie méconnu de son nouvel ami, vénéré comme un pere idéal,
s’avere d’une redoutable efficacité, et I’article sur le vétéran de I’impressionnisme parait le jour
méme de I’ouverture de son exposition, contribuant pour beaucoup a son succes.

Reste a accomplir la partie la plus pénible du contrat : couvrir le Salon, “cette grande foire
aux médiocrités grouillantes et décorées”... Consciencieusement, Mirbeau s’exécute dans quatre
comptes rendus provocants, qui paraissent dans Le Figaro les 6, 9, 12 et 25 mai 1892. Ceux qui
escomptaient naivement que de succéder a Albert Wolff assagirait quelque peu la fougue du
contempteur des “institutards” en sont pour leurs illusions : c’est & un ébouriffant et jubilatoire jeu
de massacre que se livre, une nouvelle fois, notre imprécateur. Ainsi, dans sa chronique du 9 mai,
sur “la décoration”, commence-t-il par asséner que, “sauf L’Hiver, de Puvis de Chavannes, il n’y en
a pas”, parce que “les tapissiers, vendeurs de peluches, ne [la] tolerent plus”... Pluis il descend en
fleche les honorables médaillés que sont Duez, Billotte, Séon, et méme Cazin, naguére encore
estimé. Ses traits les plus acérés, il les réserve a la nouvelle gloire picturale de la Troisieéme
République niveleuse, Jean Béraud, qui s’est récemment établi “grand spécialiste de la Passion, le
seul et unique christographe pour salons et clubs”, qui se propose “d’accommoder le fils de Dieu
au gout du jour...”

Dans ce grand chamboule-tout jubilatoire, il épingle au passage deux toiles de Jacques-
Emile Blanche (1861-1942), fils du célébre aliéniste, le docteur Emile Blanche, portraitiste
mondain, et romancier a ses heures’, encouragé a ses débuts par Manet et Degas, et que Mirbeau
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qualifiait naguere de “vilain hongre” dans une lettre & son confident Paul Hervieu : “De quelles
fabriques anglaises — se demande-t-il, faussement naif, a propos de la premiere — viennent Les
Arabesques de M. Jacques-Emile Blanche, ces trois jeunes filles qui, la main dans la main, en robe
blanche derriere une montagne, et le soir, je suppose, vont courant a quelque inévitable et
whistlérienne surprise® ?”

Mais ce n’est 1a qu’une égratignure, au regard de 1’éreintement de la toile préférée du
peintre, L’Hote’, ou, traitant la scéne classique des pélerins d’Emmaitis, il a “accommodé” a son tour
la figure du Christ sous les traits du peintre Anquetin' :

“Si M. Béraud peint des Christs bien parisiens, M. Jacques-Emile Blanche peint, lui, des
Christs bien japonais. Voici l’ordonnance de cette mystique imagination.

Dans une salle a manger bourgeoise, le Christ, poitrinaire, en robe japonaise a ramages
bleus", est assis devant la table servie. Il éléve en [’air le bras, par qui le monde sera bientot sauve,
et il parle. Quelques vieilles dames, des enfants, un Turc? regardent [’hote divin, d’un air
consterné. Dans un angle de la salle, un monsieur se navre, baigné d’ennui® ; il a l’air de se dire :
“Comme je voudrais bien m’en aller !” Derriere le Christ est un buffet, rempli d’argenterie, de
vaisselles, de plats anciens et, sur la table, devant le Christ, une bouteille de chartreuse verdit la
nappe.

Je n’essaierai pas d’expliquer ce symbole. Des journaux amis et trés chrétiens ont tenté de
le faire, et cela n’a pas paru tres clair. Ce que je puis dire, c’est que rien ne tient, et que, en termes
de métier, “tout fiche le camp”, dans cette toile sensationnelle. Et c’est peint par Manet lui-
méme'”.

“Consternée” et “navrée”, comme ses personnages, la malheureuse victime de 1’assassine
ironie mirbellienne se rebiffe et prend aussitot la plume pour répliquer. Mais, chose curieuse, au lieu
de se laisser aller aux douceurs de I’invective, il adopte un profil bas, et, sur un ton un tantinet
plaintif, il met 1’accent sur ce qui est le plus susceptible de le rapprocher du romancier : le sentiment
douloureux de son impuissance, la conscience de son incapacité a s’¢lever vers 1’idéal entrevu. Ce
n’est certes pas suffisant pour dissiper I’impression désastreuse du “salonnier” ; mais cette modestie
et cette lucidité poignante sont du moins de nature a désarmer ses préventions, tant il est sensibilisé
a ’irrémédiable souffrance de I’artiste créateur. Coincidence troublante : Mirbeau entame peu apres
un roman d’une stupéfiante modernité, Dans le ciel’, qui commence a paraitre en feuilleton dans
L’Echo de Paris le 20 septembre suivant, et ou il traite précisément de cette tragédie de I’artiste & la
recherche d’un absolu qui perpétuellement se dérobe.

Par-dela 1’évidente référence au destin pathétique de Vincent Van Gogh, par-dela la
confession voilée de I’écrivain en pleine crise et torturé par le doute, peut-étre I’émouvante lettre de
Jacques-Emile Blanche n’est-elle pas complétement étrangére aux interrogations angoissées qui se
font jour dans ce roman impressionniste et pré-existentialiste, imprégné du plus noir pessimisme.

Pierre MICHEL
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9 mai 1892
19 rue des Fortifs
Auteuil

Monsieur,

Je viens de lire ce que vous avez écrit sur mes tableaux. Si vous ne connaissiez pas beaucoup
d‘entre mes amis'®, je pourrais vous dire que je me rends terriblement compte de ce que je fais et
que j’en souffre souvent. Si j’écrivais un Salon, ma critique ressemblerait un peu a la votre, car nous
avons tous les deux le gott des belles choses et I’horreur des médiocres ; j’aurais méme pu dire de
mon tableau ce que vous en dites (moins quelques détails inexacts, bien naturels quand il s’agit
d’une toile qui n’a pas intéressé). Je sais que nous avons une admiration commune pour beaucoup
de choses. Vous vous ¢étonnez peut-&tre qu’un artiste intelligent continue a produire quand il sait
que son ceuvre est si inférieure a ce qu’il entrevoit ; pourtant, Monsieur, je suis convaincu que vous
souffrez du méme mal que moi". Il est abominablement triste, quand on est doué¢ d’un esprit critique
aigu, de peiner a faire des choses dont on est condamné a ne jamais &étre un peu satisfait ;
néanmoins, on continue, parce que 1’effort, au moment ou il est donné, procure certaines illusions
que vous devez connaitre ; et puis, on a encore bien d’autres raisons trés honorables de continuer...
Ce dont nous sommes siirs, vous et moi, c’est que nous aimons d’admirables choses. Pour moi, j’en
ai infiniment joui ; peut-étre en jouissez-vous encore ?

Nos ceuvres créées, a vous et a moi, n’auront sans doute pas été telles que nous les eussions
voulues, mais elles auront été faites honnétement, ce qui est bien quelque chose, tout de méme'®. Je
vois votre confrére M. de Bonniéres” qui, pour €tre dans le méme cas ou a peu pres, n’en est pas
moins un tres respectable artiste.

Recevez, Monsieur, I’expression de mes sentiments trés distingués.

Jacques E. Blanche

Bibliothéque de I’Institut.
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