MIRBEAU ET LEON BLUM

Bien qu'ils n'appartiennent pas a la méme génération et que leurs parcours politiques et
littéraires aient été fort différents, Octave Mirbeau et Léon Blum étaient liés d'amitié, s'appréciaient
vivement, et ont manifesté publiquement leur admiration réciproque. Il n'en est que plus dommage
que la perte - peut-étre pas irréparable - des archives de Blum nous interdise pour l'instant de juger
de leurs relation par les lettres du grand écrivain.

Leur rencontre n'avait pourtant rien d'évident. Khagneux au lycée Henri IV, puis normalien,
le jeune Blum et pu apparaitre a son ainé comme le pur produit d'une université éducastratrice, qui
coule les meilleurs esprits dans un moule dogmatique et uniformisant et leur inculque des préjugés
qu'il n'a, pour sa part, jamais cessé de tourner en dérision : par exemple, le préjugé "classique", dont
Blum était imprégné, qui veut que les mots expriment exactement les idées et rendent compte de la
réalité ; ou l'illusion que le monde est rationnel et que, par la raison, on peut parvenir a convaincre,
y compris les anti-dreyfusards les plus obtus. Conseiller d'Etat, Blum faisait partie de ces grands
corps ou Mirbeau ne voyait que des instruments de domination entre les mains d'une minorité de
privilégiés. Dilettante et, pendant longtemps, apolitique, et de surcroit fort critique a 1'égard de
I'anarchisme (1), Blum n'avait, semble-t-il, guére de chances a priori de plaire au justicier engagé
passionnément aux cotés des pauvres et des démunis ; et, quand il s'est battu pour 1'unité socialiste,
il elit pu susciter les sarcasmes de notre irréductible libertaire, allergique a la politique partidaire (2).
Inversement, pour un jeune homme épris de mesure et d'équilibre, 'auteur de L'Abbé Jules et du
Jardin des supplices, le pamphlétaire au vitriol, le caricaturiste amateur d'outrances, avait toutes
chances d'apparaitre comme un énergumene, un excité ou, a tout le moins, un excessif.

Il n'en a rien été, et s'il est clair que des divergences d'approche et de style ont pu parfois
susciter des réticences, dont témoigne notamment l'article de Blum sur Le Jardin des supplices, ils
n'en ont pas moins été longtemps tres proches I'un de l'autre. Ce qui les a rapprochés, tout d'abord,
c'est le milieu de la Revue Blanche. Léon Blum y a collaboré¢ de juillet 1892 a mars 1901 ; et, si
Mirbeau n'y a gueére publié que l'avant-derniere mouture du Journal d'une femme de chambre
pendant 1'hiver 1900, il était trés 1i¢ aux fréres Natanson, surtout Thadée, et il passait souvent dans
les bureaux de la revue, avec son chien Dingo. Cela créait inévitablemen des liens de connivence
intellectuelle.

Ensuite, et surtout, c'est I'Affaire Dreyfus qui les a jetés cote a cote dans la bataille pour la
Vérité et la Justice. Ils ont fait partie tous deux de ces "intellectuels", comme Barres les a appelés
par dénigrement, qui ont mis 1'éthique au poste de commande et choisi de se battre pour les victimes
du mensonge et de l'iniquité contre les institutions oppressives. Dans ses Souvenirs sur l'Affaire,
pres de quarante ans plus tard, Léon Blum évoquera ainsi son compagnon :

Presque chaque soir, a la méme heure, la porte s'ouvrait avec fracas et l'on entendait de
l'antichambre la voix et le rire éclatant d'Octave Mirbeau. L'ame violente de Mirbeau, tiraillé entre
tant de passions contraires, ne se donnait pas a demi. Il s'était jeté a corps perdu dans la bataille,
bien qu'aucune affinité naturelle ne l'inclindt a s'enroler sous le nom d'un Juif, parce qu'il aimait
l'action et la mélée, parce qu'il était généreux, et surtout parce qu'il était pitoyable, parce que la
vue ou l'idée de la souffrance, souffrance d'un homme, souffrance d'une béte, souffrance d'une
plante, était littéralement intolérable a son systeme nerveux (3).

On sait que 1'Affaire a été, pour notre "imprécateur au coeur fidele", une immense
déception, dont témoigne notamment 1'ultime version du Journal d'une femme de chambre. 11 a eu
tot fait d'y voir une illustration de I'universelle loi du meurtre qui le hante depuis des années et dont
il a tenté d'exorciser I'angoisse dans cette monstruosité littéraire qu'est Le Jardin des supplices. Or
c'est précisément de ce roman fait de picces et de morceaux, a la fois grand-guignolesque et
caricatural, angoissant et burlesque, hallucinant et distancié, que le critique au golit classique est



amené a rendre compte dans La Revue blanche du 15 juillet 1899, trois semaines seulement avant
que ne s'ouvre, a Rennes, le procés en révision d'Alfred Dreyfus. Exercice délicat, en vérité, car il ne
sait pas trés bien par quel bout attraper une oeuvre a nulle autre pareille, qui échappe a toute
classification et qui fait éclater toutes les formes instituées, alors que, d'ordinaire, trés
classiquement, il juge dans une oeuvre "la plus ou moins grande justesse de construction de l'action
et des développements psychologiques" (4). Sa géne est donc sensible, et il 'avoue sans fard. Mais
en méme temps il a suffisamment connu Mirbeau, au cours des deux années de lutte pour la Vérité
et la Justice, pour savoir que son "dme tendre et aimante" ne saurait €pouser vraiment les golits
sadiques de sa "prodigieuse héroine", qui, pourtant, par bien des aspects, lui ressemble ; et il est
suffisamment lucide sur lui-méme pour subodorer - "peut-étre" - dans ses propres réticences
littéraires "une derniere défense de [sa] sensibilité". Bel exemple de distanciation critique !

On ne saurait dire que ce roman ait un sujet. C'est une imagination, un décor, un symbole...
Un chenapan, escroc et maitre-chanteur, regoit d'un ministre, complice de ses escroqueries et de
ses chantages, l'apparence d'une mission scientifique. Il part, heureux de quitter sa vie de boue et
de mensonge, espérant bdtir, a la lumiere de I'Orient, la pureté d'une existence nouvelle. 1l devait
s'arréter a Ceylan ; l'impérieux amour que jeta en lui Miss Clara le conduit en Chine. Il y demeure,
asservi aux caprices érotiques et sanguinaires, a toute l'ardeur atroce de cette fille blonde et
amoureuse. Il la conduit au bagne ou les forcats affamés s'arrachent a coups de dents les viandes
pourries que leur tend Clara, au bout d'une petite fourche de jade et d'or. Il l'accompagne au
Jardin des Supplices, ou, dans le luxe paradisiaque de fleurs disposées par des jardiniers, qui sont
des créateurs et des poetes, se nichent les gibets, les chevalets, les pals ; et tous deux, dans des
étreintes et des baisers, guettent le spasme dernier des tortures. Il la guide au bateau de fleurs
démoniaque ou l'ivresse du sang, de la souffrance et de la mort s'acheve dans les plus
extraordinaires luxures. Je crois qu'apres cette derniere le¢on le héros de M. Mirbeau a pu sans
remords revenir en France ; il n'avait pas perdu son temps.

Voila d'atroces aventures. M. Octave Mirbeau n'a rien fait pour en pallier 'horreur. 1l
semble au contraire que son ironie dure et sauvage ait trouvé une volupté cruelle a en développer,
a en prolonger l'épouvante. Vous le verrez guetter les ardeurs insatiables et sanguinaires de Miss
Clara avec la méme avide attention qu'elle-méme met a surprendre le tressaillement supréme des
suppliciés. Peut-étre, au fond de lui, s'est-il senti de la tendresse pour sa prodigieuse héroine. Il
cache une grande pitié sous ses sarcasmes, comme elle cache sous des baisers et sous des fleurs le
trouble féroce de sa joie. Comme Miss Clara, M. Mirbeau aime l'amour, la souffrance et la mort ;
et il ne sépare guere, dans sa pensée, ces trois formes analogues de la vie.

Peut-étre ai-je une préférence pour le prologue et pour la premiere partie - la vie du héros
a Paris, avant son exode - qui sont forts, simples, et ou l'outrance énorme et caricaturale de l'ironie
ne cotite rien a la vraisemblance, a la vérité. Pour le reste, M. Mirbeau a poussé plus loin encore
qu'on n'aurait pu l'imaginer ses dons de violence, d'éloquence, de richesse et de grossissement. Son
imagination de bourreau est prodigieuse, et les supplices du rat, de la cloche, surtout l'inoubliable
supplice de la caresse, sont d'une horreur persistante et imprévue. 1l a décrit l'adorable jardin avec
un amour, une science, une abondance inépuisables. Le bagne ou le bateau de fleurs surpassent
tout ce qu'on peut concevoir par l'intensité de la cruauté ou de la luxure. Mais, je ne sais pourquoi,
en y songeant, je garde, au fond de moi, une appréhension et une géne. Est-ce la simplicité du
symbole et de la pensée ? Est-ce qu'il subsiste, dans ce bel effort d'imagination poétique et
d'éloquente colere, quelque chose d'artificiel, de presque mécanique ? Je l'ignore. Et peut-étre
aussi cette derniere réserve n'est-elle qu'une derniere défense de ma sensibilité, plus rancuniere
que ma raison.

C'est "aux prétres, aux soldats, aux juges, aux hommes qui ¢éduquenr, dirigent, gouvernent
les hommes"” que M. Mirbeau a dédié "ces pages de meurtre et de sang”. Mais, au fond, ce sont
aussi des pages de colere, d'amertume et de souffrance, et méme, peut-étre malgreé lui, des pages de



pitié et de bonté. Et quoi qu'il en soit, ce n'est certes pas ce livre qui m'empéchera de penser que,
sous la verve cruelle et rauque de M. Octave Mirbeau, doit vivre une dme tendre, aimante, qui,
méme dans ce fracas de fureur et de carnage, étouffe de la tristesse et de l'amour. J'en ai eu
l'impression profonde, presque douloureuse, en lisant autrefois des livres que j'ai aimés, Sébastien
Roch, Le Calvaire, L'Abbé Jules. Je les aurais hais sans cela. Et ceux qui sont restés dupes doivent
exécrer M. Octave Mirbeau. Car ses dons d'écrivain sont si personnels et si outrés qu'ils ne peuvent
s'accommoder d'une médiocre estime ; il faut aimer ou hair. Pour moi, devant ce livre qui, de toute
l'oeuvre de M. Mirbeau, est a coup sur le plus excessif, le plus brutal, le plus volontaire, j'ai
longtemps hésité, entre deux sentiments extrémes ; mais au fond, je suis presque sur que j'aime
encore (5).

Deux ans plus tard, les éditions de la Revue blanche publient ses Nouvelles conversations de
Goethe avec Eckermann, dont il envoie aussitot un exemplaire dédicacé a Mirbeau (6). La forme
dialoguée, comme chez notre "imprécateur", permet de souligner les contradictions inhérentes aux
choses en méme temps qu'elle exprime le dédoublement de l'auteur. Elle rend aussi possible le
passage d'un sujet a I'autre sans que le lecteur ait une impression d'incohérence et de cog-a-1'ane. Or,
a la date (fictive) du 15 mars 1900, alors que Le Journal d'une femme de chambre parait
saucissonné en feuilleton dans la Revue blanche, voici comment Goethe, reprenant plusieurs phrases
de l'article de Blum, juge 'auteur de ces oeuvres qui le mettent mal a l'aise :

Sous la verve outrée ou rauque de Mirbeau vit une dme aimante et tendre. Sous ce fracas de
carnage, de fureur et de luxure se cache un grand fond de tristesse et d'amour. J'en ai eu jadis la
réevélation presque douloureuse en lisant des livres que j'aimais, Le Calvaire, Sébastien Roch,
L'Abbé Jules. Je les aurais hais sans cela. Et je comprends que ceux qui se trompent haissent
Octave Mirbeau, car ses dons d'écrivain sont si personnels, si excessifs, qu'ils ne peuvent
s'accommoder d'une estime médiocre. Pour moi, j'accorde que sa violence est dure et sauvage, que
l'outrance énorme et caricaturale de son ironie lese parfois la vraisemblance et la vérité, que dans
ses plus beaux efforts d'imagination poétique et de colere éloquente on percoit quelque chose
d'artificiel, de presque mécanique, qui géne. Soit. Mais il reste précisément l'éloquence, la colere,
la violence et la vigueur méme de l'ironie. Et il reste aussi la tendresse, la pitié pénétrante et vraie
pour les pauvres, pour les enfants, pour les animaux, pour la matiere blessée, pour tout ce qui
souffre humblement et doit cacher sa peine, pour tout ce qui veut vivre et sent étouffer sa vie. 1l
reste la bonté patente de I'homme, son courage, son amour désintéressé de l'art, sa probite, et que
son talent, sous toutes les formes de la critique ou de l'action, ait toujours servi des causes justes

7).

On sent Blum déchiré¢ entre son admiration pour I'homme et pour le justicier et ses réserves,
pour ne pas dire plus, face a des oeuvres qui choquent ses exigences d'équilibre, et de vraisemblance
- cette vraisemblance brocardée par Mirbeau, qui n'y voit qu'une mystification visant a mutiler une
vérité trop hideuse pour les "aveugles volontaires", incapables de "regarder Méduse en face" (8).
Bien que nous n'en connaissions malheureusement pas le texte, il est assez probable que la lettre de
six pages qu'il adresse au romancier lors de la parution du Journal d'une femme de chambre,
constitue un bilan critique de ce qu'il a aimé et de ce qui 1'a choqué (9). Mais, trois ans plus tard, il
n'a plus aucune réticence a applaudir Les Affaires sont les affaires, parce que Mirbeau s'est
précisément efforcé d'y retrouver le secret de la grande comédie moliéresque de caractere et de
moeurs (10). Aussi, dans son compte rendu, salue-t-il "une oeuvre trés noble, trés puissante", qui
lui apparait "essentiellement" comme "une étude de caractere" : "Elle ne comporte en réalité qu'un
personnage unique. Mais ce n'était pas trop de trois actes pour mettre en oeuvre un caractere d'une
telle ampleur, d'une telle complexité, je dirai surtout d'une telle nouveaute". Jugement d'autant plus
intéressant que bien des critiques n'ont pas, a 1'époque, admis cette "complexité" contraire aux



conventions théatrales en vigueur, et que, par la suite, d'autres critiques, aussi mal inspirés, ont cru
voir en Isidore Lechat un personnage monolithique et dans la piéce une oeuvre manichéenne...
Quant au dénouement, souvent qualifi¢ de "shakespearien" pour sa force tragique, Blum le juge
"vrai" : "C'est une grande beauté d'avoir poussé ainsi jusqu'a l'extréme vérité d'un caractere, d'en
avoir montré la permanence rigoureuse, inflexible" (11). D'autres au contraire l'ont jugé
"invraisemblable" - c'est plus commode ! - , les uns parce que, selon eux, une crapule comme
Isidore Lechat ne devrait pas éprouver de douleur paternelle (Jules Renard, par exemple), les autres
au contraire parce que, selon les canons théatraux en vigueur, il ne devrait pas se ressaisir pour
démasquer les deux escrocs qui spéculaient sur sa douleur...

Un an plus tard Mirbeau et Blum participent de conserve, aux cotés de Jean Jaures, a
l'aventure de L'Humanité. Pour le romancier, il s'agit d'un quotidien progressiste, indépendant des
puissances d'argent, ou il entend bien continuer a mener le bon combat pour la justice, en art comme
dans I'ensemble de la société. On sait qu'il reviendra vite de ses illusions et que, au bout de six mois,
il se retirera d'un journal ou l'on sacrifie tout a la politique politicienne et ou l'art et la littérature ne
comptent pas (12). Mais il a eu le temps de rendre hommage a Claude Monet, ce qui n'est pas une
surprise, et, plus inattendu; a Anna de Noailles, dans un article rédigé sous la forme d'une lettre
ouverte a celui qui la lui a révélée : Léon Blum.

A Léon Blum

Je vous dois, mon cher Blum, une confession et un remerciment.

Vous m'aviez dit, il y a de cela longtemps : "Lisez donc Mme de Noailles !" (13) Et je ne
l'avais pas fait. Pourquoi ? En vérité je n'en sais trop rien... C'est sans doute que je lis fort peu de
romans (14), et aussi parce que je me méfie toujours de la littérature des femmes. Elle est
envahissante et stérile... Non, vraiment, elles sont trop qui écrivent aujourd'hui... En général je
trouve qu'il y a fort peu de choses a prendre dans les livres des femmes ; et c'est curieux, car elles
sont toujours d'exquis écrivains épistolaires, quand elles le veulent et qu'elles savent qu'elles
n'écrivent point pour la postérité... Ah | que ne bornent-elles a ce genre délicieux un talent par ou
elles nous furent et elles nous sont tellement supérieures ?... Les femmes - je parle des femmes qui
écrivent, non des lettres familieres, mais de prétentieux romans, car, Dieu merci ! il en existe
encore qui n'en écrivent pas - s'ennuient de leurs devoirs de femmes, et, s'ennuyant, elles ne savent
plus quoi faire, des qu'elles ont passé l'age de l'amour (15)... Et, comme il faut bien qu'elles fassent
quelque chose, ne pouvant plus faire des maris ridicules, des amants insupportables, des cocus
douloureux, et méme des enfants chlorotiques, alors elles font des livres... Aujourd'hui, plus que
Jjamais, la littérature est le refuge encombré des désoeuvrés et des impuissants... Quand on n'a pu
exercer une fonction quelconque, qu'on a échoué en toutes choses, qu'on végete tristement, dans
une carriere triste, qu'on a gaspillé sa vie de toutes les manieres et de tous les bouts, qu'il ne nous
reste plus que la dalle de la morgue ou le lit de I'hopital, on sera toujours de taille a écrire un livre,
et méme beaucoup de livres... Autrefois, un jeune homme qui, comme on dit, se trouvait au bout de
son rouleau, s'écriait, du moins dans les drames : "Eh bien, je vais me faire tuer en Afrique !"
Aujourd'hui, le méme jeune homme, dans les mémes conditions désespérées, s'écrie, cette fois dans
la vie : "Eh bien, je vais écrire un livre !" Rien n'est plus facile, en effet, que d'écrire un livre. Le
difficile est d'en écrire un bon. Et nous en découvrons si peu de bons, parmi ceux des hommes,
combien moins encore parmi ceux des femmes ! Les plus charmantes y perdent leur charme, les
plus spirituelles leur esprit, les plus intelligentes leur clairvoyance, et les meilleures leur bonté... 1l
ne leur reste plus qu'une sentimentalité, artificielle et banale, qu'elles décorent du nom de
psychologie, toujours la méme d'ailleurs, et qui, si elle m'est déja insupportable chez les hommes,
me devient completement odieuse chez la femme... Vraiment elles abusent, plus que de raison, de
leur tyrannie, de notre soumission et de notre galanterie (16)... Je sais bien que la femme pense



s'affranchir définitivement, conquérir sa personnalité humaine, en écrivant des romans, car elle
croit encore a sa dépendance sociale, elle qui est la maitresse souveraine de tous et de tout... Ah !
que ne s'affranchit-elle, d'abord, de cette manie dangereuse et sans gloire, qui lui enleve, peu a
peu, le prestige de sa grdce, de sa force, de sa royauté sur nous, en lui donnant, comme a nous, les
sottises de nos ambitions et les laideurs de nos rivalités professionnelles... Vraiment, je comprends
la haine qu'eurent des esprits libéraux, pondérés et galants, contre ce qu'on appelait les bas bleus
et que nous appelons les femmes de lettres... Et c'est peut-étre le seul sentiment juste qu'eut
Napoléon, la seule preuve d'intelligence qu'il ait donnée en sa vie de violence, de désordre et de
folie. Si encore les femmes qui écrivent étaient toutes disgraciées de la nature, laides, infirmes ou
malades, trop vieilles, repoussées de ['amour, comme ce serait touchant ! Et comme je les
aimerais | Comme je les admirerais | Et avec quelle pitié ardente je les encouragerais, par des prix
d'Académie, des prix Nobel, des décorations, a poursuivre dans un livre, l'illusion d'un réve que les
réalités quotidiennes leur refusent !... Mais ce n'est pas toujours le cas. Parmi les femmes qui
écrivent, nous en connaissons beaucoup qui, non seulement furent, mais qui sont jolies (17). Quel
dommage !... J'ai lu l'autre jour, dans un journal, les confidences d'une "dame de lettres" a un
interviewer. Elle est célebre par sa beauté et ses livres sont ce qu'il y a de plus nul dans le monde,
le dessous de rien... Elle disait : "C'est plus fort que moi, il faut que j'écrive et que j'écrive... Oui, je
sens en moi des forces qui bouillonnent... des pensées si ardentes qu'elles me feraient éclater le
cerveau si je ne leur donnais pas la soupape du livre... des démons qui me poussent et qui, malgré
moi, me mettent la plume a la main... Alors j'écris, j'écris... j'écris... Vous voyez, c'est plus qu'une
vocation : c'est en quelque sorte une nécessité vitale..." Comme c'est triste ! Et, disons-le encore
une fois, quel dommage !

Donc, mon cher Blum, pour toutes ces raisons, dont je ne suis pas tres sur, ni tres fier, et
pour d'autres que j'ignore heureusement (18), et par paresse peut-étre plus encore que par
méfiance, je ne m'étais pas décide, malgré vos conseils, a lire Mme de Noailles. Je crois méme qu'a
une réunion de l'Académie Goncourt, quelqu'un ayant proposé a nos suffrages le nom de cet
écrivain, je jugeai a propos de railler notre ami, tout au moins de le plaindre, en tout cas de lui
dire : "Comment, vous aussi, vous tombez dans le panneau ?" Et naturellement je le traitai de
snob... J'étais, je l'avoue avec un peu de honte, sans excuse, car je connais la siireté de votre goiit,
la qualité si précieuse de vos émotions, et jusqu'a la sévérité indulgente - mais pénétrante et ferme -
de votre justice. Je savais que ni les salons, ni les tables Iluxueusement servies, ni tous les
endormements voluptueux ou vaniteux du monde, n'ont de prise sur vous... Je savais tout cela, et
plus encore, et du moment ou vous me disiez : "Lisez Mme de Noailles", je devais la lire en dépit de
mes pauvres raisons, qui n'étaient que préjuges et parti pris.

Cela voulait dire :

- Mais non, il n'y a rien de ce que vous croyez y étre. Il n'y a ni futilit¢ mondaine, ni
sentimentalité frivole, ni femmes incomprises de leurs maris, de leurs amants, de leurs confesseurs,
ni rien de ces petites histoires agacantes et répétées, qui trainent, sur les tapis, d'un Bourget a
l'autre, d'un salon a l'autre, d'un adultére a l'autre, et que toutes les femmes, d'un geste pareil,
rarement en méme temps, pour en comparer leurs ouvrages, et qui vous irritent, et que vous fuyez
avec raison... Et, s'il en était ainsi, ami de votre repos et de vos nerfs, est-ce que je vous eusse dit :
"Lisez Mme de Noailles" ? ... Je vous ai dit "Lisez Mme de Noailles" parce que je vous connais et
que je sais qu'elle vous enchantera... parce qu'il y a en elle de la vie, un tumulte, un débordement
de vie... quelque chose de trés neuvement lyrique et de trés audacieusement humain... une passion
extraordinaire, clairvoyante et forcenée, une spontanéité, une hardiesse, une variété d'impressions
somptueuses, profondes et vraies (19), et comme il est trés rare d'en rencontrer, méme chez les
meilleurs écrivains que vous aimez... parce qu'il y a en elle un admirable sentiment matérialiste de
la forme, une conception tres forte, et tout a fait charmante, de l'immoralisme devant la nature et
devant la vie... parce que c'est fort, c'est viril, c'est humain, c'est trés beau... et c'est tres femme
aussi, merveilleusement femme. Vous verrez, dans La Nouvelle espérance (20), le plus beau type de



femme de toute notre littérature. Cherchez, et nulle part vous n'en trouverez un si complet, si criant
de verité, si hardiment fouillé jusqu'au tréfonds de l'ame et du corps... tel enfin qu'une femme seule
pouvait en réaliser le prodige, a la condition qu'une femme se rencontrat - et elle s'est rencontrée
en Mme de Noailles - qui comprit tout, qui sentit tout, et qui, chose invraisemblable, ne mentit
jamais...

Alors, cette année, j'ai emporté a la campagne, les livres de Mme de Noailles, et je les ai
lus... Et toutes ces sensations que m'annongait votre "Lisez Mme de Noailles", je les ai retrouvées,
multipliées en moi, par le contact de ces livres avec mon esprit... Vous avez trop bien parlé de ces
livres dans L'Humanité pour que j'ajoute quoi que ce soit a ce que vous avez dit beaucoup mieux
que je ne saurais le faire... Et ces livres, et vos études sur ces livres, sont assez beaux pour qu'ils
puissent se passer de mes commentaires...

Je voulais vous dire simplement ceci :

- Mon cher Blum, j'ai lu enfin Mme de Noailles, et vous aviez raison, ¢'a été une des joies de
lecture les plus violentes et les plus douces de ces dernieres années... (21) Cette joie, je vous la
dois, et je vous en remercie... Et comme on est stupide de retarder ses plaisirs au lieu de les
prendre des qu'ils s'offrent a vous, surtout par l'entremise de I'homme que vous étes... de l'homme
attentif, prévoyant et siir que vous étes.

Octave Mirbeau (22)

Quelques mois plus tard, Mirbeau adresse a son jeune ami, agrémenté d'une dédicace, un
exemplaire numéroté, sur vélin d'Arches, de sa nouvelle Dans l'antichambre (histoire d'une minute),
publiée chez Romagnol et illustrée par le graveur Edgar Chahine (23). Détail intéressant et
significatif : le petit volume est trés publiquement dédié "4 Léon Blum". 11 le recoit souvent chez lui
- notamment le 29 octobre 1905, ou Blum vient accompagné du jeune Jacques Copeau, fort attendu.
L'année suivante, les deux amis se retrouvent au coude a coude dans une bataille politique autant
que littéraire : celle du Foyer (24). Quatre lettres de Blum a son grand ainé en témoignent (25). On
sait que cette comédie au vitriol, qui stigmatise la charité-business et ose évoquer l'exploitation
économique et sexuelle des enfants dans des foyers prétendument charitables, avec la bénédiction
des politiciens républicains complices, a profondément choqué Jules Claretie, I'administrateur de la
Comédie-Francaise, qui, aprés une semaine de réflexion, a jugé, le 24 juillet 1906, que la
représentation était décidément impensable sur la scéne de la Maison de Moliére. Comme il s'agit
d'un théatre d'Etat, donc dépendant du gouvernement, et comme, d'autre part, la veulerie de Claretie
est bien connue (ne le surnomme-t-on pas "Guimauve le conquérant" ?7), Mirbeau décide de
s'adresser directement au supérieur hiérarchique de l'administrateur : le ministre de 1'Instruction
Publique, qui n'est autre qu'Aristide Briand, dans l'espoir que celui-ci, pour éviter le scandale d'un
refus, jouera de son autorité pour lui imposer la représentation de sa sulfureuse comédie (26). Or il
se trouve qu'il connait Briand depuis une douzaine d'années, qu'il a signé avec lui, en octobre 1898,
le "Manifeste de la coalition révolutionnaire" (27), et qu'il voit en lui un politicien plus honnéte et
plus digne de confiance que la quasi-totalité de ses confréres, tous qualifiés de "mauvais bergers"
(28). Néanmoins, il ne I'a, semble-t-il, pas revu depuis longtemps, et il préfere donc, pour mettre le
plus de chances de succés de son coté, étre introduit auprés du ministre. Il s'adresse pour cela a son
ami Léon Blum, qui s'est engagé une année plus tot dans le nouveau Parti Socialiste S. F. 1. O. .
Réponse de Blum, le 30 juillet 1906 :

[En-téte : Les Vives eaux, Dammarie-les-Lys, Seine et Marne]
Lundi
Votre lettre m'arrive a l'instant, mon cher ami (Lundi, midi). Je vous réponds a Paris, en
recommandant de ne pas faire suivre, puisque je crois comprendre que vous serez a Paris demain
et que vous passerez probablement chez vous (29). C'est en tout cas le seul moyen que je voie de
vous atteindre. Je pars moi aussi pour Paris ce soir. Mais je suis pris au Conseil (30), sans



échapattoire possible, demain apreés-midi jusqu'a 6 h. et Mercredi de 1 heure a 4 heures. Je ne puis
donc aller chez Briand avec vous que Mardi de 6 a 7 h., Mercredi apres 4 heures. Voila exactement
mes heures libres. Envoyez-moi donc un petit bleu demain matin rue du Luxembourg. Et je n'ai pas
besoin de vous dire que le peu d'action que je puis exercer sur Briand (vous en détenez, par votre
nom seul, plus que moi par toute ma personne) vous appartient absolument. En tout cas, je crois
que je puis étre un témoin utile, et en ce sens il n'est peut-étre pas négligeable que je vous
accompagne (31). J'attends donc vos instructions demain matin, et nous conviendrons, entre autres
choses, du jour ou vous viendrez nous voir aux Vives-Eaux (32).

Je suis a vous de tout coeur, mon cher ami, et me réjouis de vous revoir. Tendrement votre.
Léon Blum (33)

Deuxieme lettre, le méme jour, pour étre stir de joindre son correspondant :

[En-téte : Les Vives eaux, Dammarie-les-Lys (Seine-et-Marne]
Lundi
Mon cher ami,

Je viens de vous écrire a Paris, ou je suppose que vous serez demain. Mais pour plus de
sureté, j'envoie également a Cormeilles (34) le petit mot que voici. Je serai a votre disposition
Mardi a 6 h. du soir (je passe toute l'aprés-midi au Conseil) ; Mercredi matin jusqu'a 11 h. 1/2 ;
Mercredi apres-midi apres 4 heures (je suis encore pris au Conseil jusque-la). Je vous ai demande,
si vous étiez a Paris, de m'envoyer un petit bleu. Si vous étes a Cormeilles, envoyez-moi une
dépéche rue du Luxembourg, bien entendu.

Votre ami

Léon Blum

Rien ne m'étonne de Claretie, bien entendu (35). Je croyais cependant qu'avec vous il n'eiit

pas osé. (36)

En dépit des précautions prises par Blum, Mirbeau ne le rencontre pas a temps et doit se
rendre seul au ministere, au matin du 4 aot, avant que Briand ne parte pour un congres de la Ligue
de I'Enseignement qui se tient a Angers. Devenu un professionnel de la politique, et peu désireux de
s'engager dans une bataille ou il aurait plus a perdre qu'a gagner, le ministre naguere encore
socialiste suggere de laisser trancher les comédiens... ce qui reviendrait a rétablir le Comité de
lecture aboli en octobre 1901 grace a Mirbeau, qui en demandait la suppression avec constance
depuis pres de vingt ans ! Celui-ci n'est donc guére satisfait, méme si Thadée Natanson lui fait
miroiter le soutien des comédiens, préts a sauter sur I'occasion de régler de vieux comptes avec
I'administrateur détesté. Avant méme de recevoir le récit de l'entrevue, Blum lui écrit le 6 aott :

[En-téte : Les Vives eaux, Dammarie-les-Lys (Seine-et-Marne]

Adresse postale

Adresse téléegraphique :
Vosves
Téleg. Restant
Lundi
Mon cher ami,

Votre dépéche était arrivée au Conseil d'Etat. On a négligé de s'informer si j'étais la - il est
vrai que je n'y suis pas souvent - et on m'a renvoyé ladite dépéche par la poste aux Vives-Eaux ou
elle est arrivée Vendredi (37), en méme temps que votre lettre !!

Vous pensez bien que j'étais désolé de ne pas vous avoir vu. Il est insupportable de se
manquer si sottement. Mais j'ai néanmoins vu Briand, et j'ai méme, en sortant de chez lui, expédié a
Thadée (38) un petit bleu qu'il a dit vous communiquer (39).

Et maintenant quand se verra-t-on ? Il faut que vous veniez ici, mon cher ami. Ni votre



femme ni vous ne regretterez le voyage. Songez que vous possédez de puissantes autos (40), et que
nous n'avons que nos jambes, ou le chemin de fer, ce qui est a peu pres la méme chose (41). Donc,
nous vous attendons, pour le jour que vous voudrez, sauf un Dimanche ou il faut toujours craindre
des importuns.

En tout cas donnez-moi vite de vos nouvelles. J'ai vu Porto-Riche (42). Il avait été touché
profondément de votre lettre, de vos lettres. Je crois que si l'affaire est menée avec vigueur,
Claretie peut y rester (43). (On m'a dit d'ailleurs qu'il visait la succession de Boissier (44), assez
malade, ce qui expliquerait peut-étre bien des choses...)

Faites toutes nos amitiés bien vives a votre femme. Je vous embrasse de tout mon coeur,
mon cher ami.

Léon Blum (45)

Nouvelle lettre de Blum deux jours plus tard, le 8 aofit, en réponse aux informations toutes
fraiches de son correspondant :

[En-téte : Les Vives eaux, Dammarie-les-Lys (Seine-et-Marne)]
Mercredi
Mon cher ami,

Nos deux lettres ont dii se croiser et j'aurai donc recu des nouvelles quelques heures apres
les avoir demandées. Merci d'avoir violé pour moi le serment prété (46).

La combinaison Briand me parait fort ingénieuse. Il est d'abord évident pour moi que
Claretie n'a dii l'accepter que la rage dans l'dme - et c'est une premiere satisfaction. Puis je crois
comme vous que les comédiens, au moins pour cette fois, sauront vous marquer leur gratitude de
cette victoire imprévue qu'ils vous devront (47).

Plus j'y pense, plus je me convainc que ['hypothese Boissier-secrétariat perpétuel est la
juste. Et je ne serais pas du tout surpris que cette histoire marquat la fin de l'administration
Claretie. Il me parait méme possible que Claretie, pour s'assurer l'Académie, veuille prendre
prétexte de la réception de votre piece pour quitter le Théatre-Frangais (48).

Tout va donc bien. Sauf qu'il m'est bien difficile, et plus difficile encore a ma femme, d'aller
a Paris en ce moment. Un de mes fréres doit venir, la bonne de mon petit gargon (49) est malade,
etc, etc. Venez donc, cher ami, nous vous en prions.

Toutes nos amitiés a votre femme et bien tendrement a vous.

Léon Blum (50)

On sait qu'au mois de décembre suivant Mirbeau finira par faire accepter sa piece a Claretie,
persuadé qu'il pourra 1'édulcorer tout a loisir, mais que, épouvanté par les audaces d'une oeuvre,
certes amputée d'un acte, mais qui n'a rien perdu de son caractere scandaleux, I'administrateur, de
son autorité privée, interrompra les répétitions, le 4 mars 1908, et ne se résoudra a représenter Le
Foyer , le 7 décembre suivant, que contraint et forcé par une décision de justice. Alors que nombre
de critiques, incompréhensifs ou choqués, feront la fine bouche devant une oeuvre qui, sur une
prestigieuse scéne d'Etat, ose mettre en lumiére la pourriture des ¢élites et des institutions supposées
les plus "respectables", Léon Blum apportera un nouveau coup de main a son compagnon d'armes
en se faisant le défenseur attitré de la piece, ou il voit 1'un des "ouvrages les plus riches, les plus
originaux et les plus forts qui aient paru depuis longtemps sur le thédtre". Dans son compte rendu
du 8 décembre 1908, il donne deux raisons a son enthousiasme.

Tout d'abord, Le Foyer constitue "la plus large, la plus vigoureuse peinture de moeurs" :
"Les moeurs de la charité, le personnel de la charité, et, tout au fond, la charité elle-méme, voila ce
qu'ont voulu atteindre MM. Mirbeau et Natanson (...). Une oeuvre de charité est charitable
lorsqu'on la fonde. Mais elle devient ensuite, par la nécessité méme de son fonctionnement, une
entreprise, une affaire, une exploitation dont on voudra tirer le meilleur rapport aux moindres



frais. Comme une maison de commerce, elle sera gérée de fagon a procurer a ses patrons honneurs
ou profits, et l'on perdra de vue le but initial. Cette déviation est ordinaire, et peut-étre inévitable."
De¢s lors, le dénouement de la piece, critiqué pour son "immoralit¢" (51) tout autant que pour son
"invraisemblance", lui apparait au contraire parfaitement justifié : "L'écroulement lamentable [du
foyer du baron Courtin] est le dénouement naturel de l'oeuvre". Certes, on y trouve une thése, et
Blum est hostile d'ordinaire aux oeuvres a thése, auxquelles il oppose les "oeuvres a tendance".
Mais c'est précisément a ce genre apprécié que, selon lui, se rattache Le Foyer, ou 'on chercherait
en vain le raisonneur, le personnage-compere, indispensable aux piéces a these.

Ensuite, et cela révele toute la distance qui sépare la comédie de Mirbeau des oeuvres a
these, "les personnages principaux du Foyer ne sont pas des abstractions ou des entités, ce sont des
étres vivants, observés et exprimés sans doute avec cette puissance de grossissement qui caractérise
M. Mirbeau, mais qui ne se départissent jamais de leur caractere de réalité, de vérité. (...) Les trois
personnages sont vrais et vivants, et c'est par la que leur étre parait émouvant, pitoyable, alors que
leurs actes disposeraient a la révolte et au dégoiit". Certes, Mirbeau "dénonce avec violence et a
grand éclat les fautes, les vices, les hypocrisies ; mais a la férocité de la satire se méle toujours,
chez lui, comme une secréte compassion". Cette compassion, Blum la ressent tout particuliérement a
l'égard de la baronne Courtin, en qui il voit, non pas une banale épouse adulteére, mais une héroine
romantique : "Comme les courtisanes romantiques, comme Marion de Lorme ou la Dame aux
camélias, Thérese Courtin est régenérée, ou aspire a se sentir régénérée par l'amour". Si a la fin du
deuxiéme acte elle finit par accepter d'aller solliciter Biron, son ancien amant, c'est parce qu''elle se
croit assez forte pour tout obtenir de lui sans rien donner d'elle en échange" ; et elle se sent
rachetée, au troisiéme acte, par le sacrifice "mystique" qu'elle lui fait de son nouvel amant,
d'Auberval (52).

On retrouve 1a toute la finesse et la streté de golit que Mirbeau louait en 1904 dans son
article de L'Humanité et I'on comprend qu'il ait décidément vu en Léon Blum un de ces "esprits
fraternels" dont 1'amiti¢ constituait la meilleure antidote a la neurasthénie et au "coup de poing de la
vieillesse" qu'il vient de recevoir. Aussi est-il tout disposé a lui exprimer une nouvelle fois son
admiration quand le lui propose le directeur de Comoedia, quotidien théatral fondé a 1'automne 1907
par Gaston de Pawlowski, a qui Mirbeau écrit le 27 juillet 1909 : "Vous savez combien j'aime et
j'admire Blum et quelle joie ce serait de faire ce que vous me demandez. Mais je suis dans une
posture peu favorable pour cela (53). J'ai un catarrhe de l'estomac qui, depuis un mois, me démolit,
m'enleve toute volonté et me rend triste a mourir. De plus, voila huit jours que, rentré de
Contrexeville avec une phlébite, légere, dit mon médecin, je suis au lit dans la position que je vous
ai dit [sic]. / On me transporte demain a Triel. Je puis en avoir encore pour huit jours, peut-étre
pour quinze, peut-étre aussi pour deux mois. Voila les délais que m'a fixes le médecin. Les
médecins sont toujours gais. / J'ai abandonné tout travail, car je suis maniaque, et dans ma
position ou l'on m'oblige a me tenir, je me sens tout a fait incapable d'écrire une ligne. Je n'y ai
d'ailleurs pas de gotuit. / Voila ce que je vous propose. Des que je serai remis debout, je ferai
quelques portraits de critiques (54), d'écrivains dramatiques, et je commencerai par Blum. Cela
vous va-t-il ainsi ?" (55)

Hélas ! la phlébite durera plus longtemps que prévu, le noir pessimisme dans lequel
s'enferme de plus en plus notre neurasthénique le mettra dans l'incapacité d'écrire, et les "portraits
de critiques" rejoindront beaucoup d'autres oeuvres dans la poubelle des projets avortés. Du moins
confirment-ils, une fois de plus, une admiration pour Léon Blum qui ne s'est jamais démentie, et qui
¢tait largement payée de retour.

Pierre MICHEL

NOTES

1. Voir par exemple son article dans la Revue blanche de février 1894.

2. Voir par exemple ce que Mirbeau pense de "l'unité socialiste" en 1905 : "Qu'est-ce que ¢a nous fait, l'unité socialiste
2" (Combats pour l'enfant, Ivan Davy, 1990, p. 219).



3. Léon Blum, Souvenirs sur l'affaire, Gallimard, coll. Idées, 1981, p. 92.

4. Gilbert Ziebura, Léon Blum et le Parti Socialiste (1872-1934), Armand Colin, 1967, p. 86.

5. Revue blanche, 15 juillet 1899, pp. 475-477.

6. L'envoi est signalé, mais non reproduit, dans le catalogue de la vente de la bibliothéque de Mirbeau, en 1919.

7. L'Oeuvre de Léon Blum, Albin Michel, 1954, t. I, p. 302.

8. La formule apparait le 25 mars 1877 dans un article de L'Ordre de Paris consacré a La Fille Elisa d'Edmond de
Goncourt (reproduit par mes soins dans les Cahiers Edmond et Jules de Goncourt, n° 2, 1994).

9. Lettre signalée dans le catalogue de la vente Sotheby, & Monaco, le 12 octobre 1987. Signalons qu'a cette époque
Blum et Mirbeau sont déja suffisamment amis pour que Blum passe par Mirbeau pour obtenir que Huysmans lui fasse
envoyer les bonnes feuilles de L'Oblat, auquel il consacrera un article dans le Gil Blas du 9 mars 1903. Voir le Bulletin
J.-K. Huysmans de décembre 1936, p. 7.

10. Cf. la préface de mon édition des Affaires, Ed. de Septembre-Archimbaud, pp.7-18.

11. La Renaissance latine, 15 mai 1903, p. 445.

12. Cf. la Correspondance avec Rodin, Ed. du Lérot, Tusson, 1988, p. 220 : "Il ne m'a pas convenu de rester a
L'Humanité, ou tout est sacrifié a la politique et ou les écrivains ne comptent pas." Sur la collaboration de Mirbeau a
L'Humanité, voir notre biographie d'Octave Mirbeau, Séguier, 1990, pp. 743-750, et ma contribution sur "Mirbeau et
Jaurés", dans les Actes du colloque Jaures et les écrivains, Centre Charles Péguy, Orléans, 1994, pp. 111-118.

13. Dés 1901, Blum a rendu compte du premier roman de la poétesse, Le Coeur innombrable. En dépit de quelques
réserves ("composition hésitante", "surcharge", et "comme une barbarie involontaire"), il se disait "conquis des les
premieres pages". 11 y admirait "une acuité extraordinaire de jugement et de sensation", et y voyait "le plus beau
roman poétique" qu'il connlit "dans aucune littérature" (L'Oeuvre de Léon Blum, t. 1, p. 95). Mais, dés 1905, il sera
décu par La Domination, roman sur lequel il elt préféré se "taire" (ibid., p. 98).

14. Mirbeau voit dans le roman une forme vulgaire et dépassée. Voir le chapitre VI de ma synthése sur Les Combats
d'Octave Mirbeau, Annales littéraires de I'université de Besangon, 1995.

15. Le 20 novembre 1892, dans un article du Journal, "Lilith", signé d'un pseudonyme ignoré d'Alice, Jean Maure,
Mirbeau écrivait que "la femme est inapte a tout ce qui n'est ni l'amour, ni la maternité", et qu'""elle n'a qu'un réle dans
l'univers : faire l'amour, c'est-a-dire perpétuer ['espece"... (article recueilli dans notre édition des Combats littéraires a
paraitre en 1996 aux Editions de Septembre-Archimbaud).

16. Dans l'article sur "Lilith" (loc. cit.), Mirbeau écrivait que la femme "posséde", "domine" et "torture" 1'homme,
lequel, "dans l'immense besoin d'aimer qui est en lui", accepte tout de la femme... Il est bien placé pour le savoir !

17. Mirbeau pense sans doute a Séverine, Lucie Delarue-Mardrus et Colette. On peut se demander si 1'allusion a celles
qui "furent" jolies ne vise pas Alice Mirbeau, jadis célébrée pour sa beauté, et qui a entrepris sa rédemption par le verbe
en publiant deux romans : Mademoiselle Pomme (1886) et La Famille Carmettes (1888)... Sur Alice, voir ma
monographie Alice Regnault, épouse Mirbeau, d. A 'Ecart, Alluyes, 1994.

18. Mirbeau se rend bien compte que sa "gynécophobie", selon le mot de Léon Daudet, résulte de pulsions inconscientes
et d'expériences douloureuses et peu avouables.

19. Mirbeau loue chez Anna de Noailles un impressionnisme proche du sien.

20. La Nouvelle espérance (1903) est un roman en partie autobiographique, qui évoque la vie d'une femme du monde.
C'est de ce roman que devait parler le collégue de Mirbeau a I'Académie Goncourt.

21. L'enthousiasme de Mirbeau ne sera pas beaucoup plus durable que celui de Blum : l'exemplaire des Eblouissements
que lui adressera Anna de Noailles en 1907, avec une belle dédicace ("4 M. Octave Mirbeau, en grande admiration")
ne sera qu'en partie découpé, comme le précise de la catalogue de la vente du 24 novembre 1959, a 1'H6tel Drouot ; et
surtout, dans La 628-E 8, qui parait en novembre de la méme année, il se moquera, sans la nommer, de la poétesse et de
sa cour d'admiratrices béates (réédition critique a paraitre prochainement aux Editions de Septembre).

22. L'Humanité, 11 septembre 1904. L'article lui vaudra une lettre de remerciement de la comtesse de Noailles (lettre
signalée dans le catalogue de la bibliothéque de Mirbeau).

23. Exemplaire signalé par le catalogue de la librairie "Les Arcades", septembre 1995 (renseignement communiqué par
Max Coiffait). Chahine y a laissé un portrait de Mirbeau. Rappelons que le prieuré Saint-Michel de Crouttes (Orne), ou
a eu lieu le premier colloque Mirbeau, en juin 1991, présente maintenant un musée Edgar Chahine, aménagé par le fils
de l'artiste.

24. Sur "la bataille du Foyer", voir mon article dans la Revue d'histoire du thédtre, 1991, n° 3 ; et la biographie
d'Octave Mirbeau, Séguier, 1990, pp. 775-783, 815-826 et 829-836.

25. Le catalogue de la bibliothéque de Mirbeau en signale cing. Il y en a donc une qui n'a pas encore été retrouvée.

26. Mirbeau est également allé¢ frapper a la porte de I'étage supérieur : le 30 juillet, il est allé trouvet son ami
Clemenceau, alors président du Conseil, lequel n'a guére semblé désireux d'user de son autorité.

27. Recueilli dans notre édition de L'Affaire Dreyfus, Séguier, 1991, pp. 139-141.

28. Sur I'admiration de Mirbeau pour Briand, voir mon article "Mirbeau et le paysage politique frangais en 1909" dans
les Cahiers Octave Mirbeau, n° 2, 1995.



29. Mirbeau habite alors au 68 (bientot 84) de 1'avenue du Bois, depuis novembre 1901.

30. Recu en 1895 au concours d'entrée au Conseil d'Etat, Léon Blum a été nommé auditeur de deuxiéme classe le 16
décembre de la méme année, puis auditeur de premiére classe le 8 mai 1900. Il passera maitre de requétes le 10
novembre 1907.

31. Cette insistance sur son role de "témoin" est révélatrice de son peu de confiance - partagé évidemment par Mirbeau -
en la parole d'un ministre, flit-il socialiste.

32. Le "nous" englobe sa femme, Lise Bloch, épousée en février 1896, et que Mirbeau semble n'avoir guére appréciée.
Selon Jean Lacouture, elle était du genre "femme savante" et passait aux yeux de beaucoup pour snob et autoritaire
(Léon Blum, Ed. du Seuil, 1977, pp. 106-107).

33. Collection Pierre Michel.

34. Les Mirbeau passent une partie de I'année - la belle saison - au "chateau" de Cormeilles-en-Vexin, hotel du XVIlle
siécle acheté par Alice en 1904.

35. Lors de la bataille des Affaires, qui a commencé en mai 1901, Claretie a joué double jeu. Tout en feignant de
soutenir Mirbeau, il a, en coulisses, fait pression sur deux comédiens membres du comité de lecture pour qu'ils ne
recoivent la piéce qu''a corrections", afin de susciter un beau scandale qui lui soit profitable. Calcul machiavélique
couronné de succes : la suppression du comité de lecture, en octobre 1901, lui a permis d'étre désormais seul maitre a
bord. Voir notre biographie d'Octave Mirbeau pp. 670-672 et 683-688.

36. Collection Pierre Michel.

37. C'est-a-dire le 3 aoft.

38. Thadée Natanson était officiellement co-signataire du Foyer, dont il n'a pas écrit une ligne. Mais du moins a-t-il aidé
Mirbeau de ses conseils et lui a-t-il soumis des projets de corrections. Dans une lettre de Thadée a Mirbeau du 5 aofit
(collection Pierre Michel), il était question que les deux amis aillent ensemble déjeuner chez Blum le lendemain.
Apparemment la chose ne s'est pas faite, pour des raisons que j'ignore.

39. Nous ignorons malheureusement le contenu de ce petit bleu, dont Thadée ne parle pas dans les lettres qu'il adresse a
cette époque a Mirbeau.

40. Mirbeau possédait alors deux voitures, dont une Charron, la fameuse 628-F 8. Voir l'article d'Alain Gendrault sur
"Octave Mirbeau et Fernand Charron" dans les Cahiers Octave Mirbeau, n° 2, 1995.

41. Cette phrase implique que Mirbeau 1'avait invité a le venir voir a Cormeilles.

42. Georges de Porto-Riche (1849-1930), célébre auteur dramatique, venait de retirer sa piece Le Vieil homme a la
Comédie-Frangaise, a cause des atermoiements de Claretie. L'administrateur, pour sa part, accusait Le Foyer, a cause de
la priorité qu'il prétendait lui avoir accordée, d'étre responsable de ce retrait, et Mirbeau, outré de cette accusation
absurde autant qu'odieuse, avait décidé de solliciter le témoignage de Porto-Riche. Natanson a également rencontré
Porto-Riche et évoque sa reconnaissance et sa sympathie (loc. cit.).

43. En fait Claretie ne sera pas obligé de démissionner et Mirbeau accusera Clemencau, alors président du Conseil,
d'avoir fait preuve de mollesse.

44, Le latiniste Gaston Boissier (1823-1908) était secrétaire perpétuel de I'Adadémie Frangaise depuis 1895 ; il était
malade et fort agé. Mirbeau reprendra a son compte l'explication de Blum lors de sa prochaine entrevue avec
Clemenceau, a qui il expliquera le refus de Claretie par ses ambitions académiques.

45. Collection Pierre Michel.

46. Dans leur interview par Georges Bourdon, parue dans Le Figaro du 8 aofit et signée "un Renseigné", Mirbeau et
Natanson s'étaient engagés a ne rien révéler de leur entrevue avec Aristide Briand, que le journaliste avait évoquée dans
son article de la veille..

47. Mirbeau sera effectivement soutenu avec vigueur par Blanche Pierson, Julia Bartet et Maurice de Féraudy, qui
interpréteront trois des quatre principaux rdles du Foyer. Mais pour I'heure, selon Thadée Natanson, son principal
soutien, fort inattendu, est Le Bargy, jadis hostila aux Affaires (loc. cit.).

48. Hypothése démentie par les faits : Claretie, toute honte bue, s'accrochera au contraire a son poste, et Clemenceau
n'osera pas le virer, s'attirant le couroux de notre dramaturge dépité..

49. Robert Blum, enfant unique de Léon et Lise Blum, est né en février 1902.

50. Collection Pierre Michel.

51. "L'immoralité", c'est I'impunité du baron Courtin, et, plus encore, la croisiére sur le yacht de Biron, ou se retrouvent
en bonne harmonie I'épouse adultére, le mari consentant - qui va pouvoir écrire sereinement son discours académique
sur les prix de vertu ! -, I'ancien amant et le nouveau. "L'invraisemblance", ce serait le chantage exercé par un émissaire
du gouvernement sur Courtin ; la collusion entre politiciens de bords opposés au détriment de la plus élémentaire justice
; et aussi le rachat du "Foyer" de Courtin par un entrepreneur sans scrupules, bien décidé a le rentabiliser au mieux en
surexploitant sans merci la main-d'oeuvre corvéable des fillettes.

52. Comoedia, 8 décembre 1908.

53. Victime d'une phlébite, il a "une jambe en l'air" et il est "tout étendu, position qui n'est pas trés commode pour
écrire", écrivait-il au début de la lettre.



54. Mirbeau a déja réalisé toute une série de "Portraits de critiques" dans Les Grimaces de 1883. Ils étaient signés du
pseudonyme transparent d'Auguste.
55. Collection Pierre Michel. Je n'ai retrouvé aucune trace de l'article promis dans la collection de Comoedia.

1. Des 1901, Blum a rendu compte du premier roman de la poétesse, Le Coeur innombrable.
En dépit de quelques réserves ("composition hésitante", "surcharge", et "comme une barbarie
involontaire"), il se disait "conquis des les premieres pages". 1l y admirait "une acuité
extraordinaire de jugement et de sensation", et y voyait "le plus beau roman poétique" qu'il conniit
"dans aucune littérature" (L'Oeuvre de Léon Blum, t. 1, p. 95). Mais, des 1905, il sera dégu par La
Domination, roman sur lequel il elt préféré se "taire" (ibid., p. 98).

2. Mirbeau voit dans le roman une forme vulgaire et dépassée. Voir Pierre Michel, chapitre
VI des Combats d'Octave Mirbeau, loc. cit..

3. Sur ce théme, cf. supra "Lilith", 20 novembre

4. Dans l'article sur "Lilith" (loc. cit.), Mirbeau écrivait que la femme "possede", "domine" et
"torture" 1'homme, lequel, "dans l'immense besoin d'aimer qui est en lui", accepte tout de la
femme... Il est bien placé pour le savoir !

5. Mirbeau pense sans doute a Séverine, Lucie Delarue-Mardrus et Colette. On peut se
demander si l'allusion a celles qui "furent" jolies ne vise pas Alice Mirbeau, jadis célébrée pour sa
beauté, et qui a entrepris sa rédemption par le verbe en publiant deux romans : Mademoiselle
Pomme (1886) et La Famille Carmettes (1888)...

6. Mirbeau se rend bien compte que sa "gynécophobie", selon le mot de Léon Daudet,
résulte de pulsions inconscientes et d'expériences douloureuses et peu avouables. Cf. supra ce qu'il
écrivait de Strindberg le ler février 1895.

7. Mirbeau loue chez Anna de Noailles un impressionnisme proche du sien.

8. La Nouvelle espérance (1903) est un roman en partie autobiographique, qui évoque la vie
d'une femme du monde. C'est de ce roman que devait parler le collegue de Mirbeau a I'Académie
Goncourt.

9. L'enthousiasme de Mirbeau ne sera pas beaucoup plus durable que celui de Blum :



l'exemplaire des Eblouissements que lui adressera Anna de Noailles en 1907, avec une belle
dédicace ("4 M. Octave Mirbeau, en grande admiration") ne sera qu'en partie découpé, comme le
précise de la catalogue de la vente du 24 novembre 1959, a I'H6tel Drouot ; et surtout, dans La 628-
E 8, qui parait en novembre de la méme année, il se moquera, sans la nommer, de la poétesse et de
sa cour d'admiratrices béates (infra, "Les Femmes allemandes et M. Paul Bourget")

10. L'article vaudra a Mirbeau une lettre de remerciement de la comtesse de Noailles (lettre

signalée dans le catalogue de la vente de la bibliotheque Mirbeau, 1919).



