
OCTAVE MIRBEAU ET STANISLAS DU LAC

Nos lecteurs savent  que Mirbeau a été élève au collège des jésuites de Vannes pendant
quatre  ans,  qu'il  y a  été  fort  malheureux  ("un  véritable  enfer",  écrit-il  à  son  confident  Alfred
Bansard, dans la première lettre de lui qui soit connue 1), qu'il en a été chassé en juin 1863 dans des
conditions plus que suspectes,  et qu'il  évoquera son séjour vannetais,  sous les couleurs les plus
noires,  dans  un  bouleversant  roman rédigé  plus  d'un quart  de  siècle  plus  tard,  Sébastien Roch
(1890).  La question qui s'est posée à nous, lors de la rédaction de sa biographie, était de savoir
quelle  était  la  part  de vécu, dans les événements  relatés dans le  roman,  et  quelle était  celle de
l'invention du romancier. Dans la mesure où tous les commentateurs, depuis un siècle, s'accordent à
qualifier ce roman d'"autobiographique" - qualificatif repris par Patrick et Roman Wald Lasowski
dans l'édition la plus récente de Sébastien Roch, au Mercure de France - , et où personne ne conteste
la véracité de l'évocation par Mirbeau de la vie quotidienne au collège Saint-François-Xavier, force
nous était de nous demander si les conditions dans lesquelles le jeune et innocent Sébastien en était
expulsé, après avoir été séduit et violé par son maitre d'études, le père de Kern, et accusé par ce
dernier  de  relations  "contre-nature"  avec  son  ami  Bolorec,  le  taiseux,  renvoyaient  également  à
l'expérience du romancier, ou, au contraire, ne faisaient qu'exprimer symboliquement "le meurtre
d'une âme d'enfant" que constitue l'aliénation religieuse doublée de l'"éducastration" scolaire.

Après avoir pesé soigneusement le pour et le contre, nous sommes arrivés à la conclusion
que,  selon  toute  vraisemblance,  et  sans  pouvoir,  bien  sûr,  préciser  le  détail  de  ce  qui  s'est
effectivement  passé,  le  jeune  Mirbeau  avait  dû  être  victime  d'une  violence  sexuelle  dont  le
traumatisme  a  été  durable  et  les  conséquences  multiformes,  et  qu'il  a  tâché,  tardivement,  d'en
exorciser  le  souvenir  par  l'exutoire  thérapeutique  de  la  transposition  romanesque.  Deux  types
d'arguments plaidaient en faveur de cette hypothèse, évidemment impossible à prouver : d'une part,
les traces sensibles du traumatisme psychique telles qu'elles apparaissent dans la vie et dans l'œuvre
de  l'écrivain,  et  qui  sont  sur  bien  des  points  les  mêmes  que  celles  dont  souffre  Sébastien  -
notamment les perturbations de leur sexualité et un lancinant sentiment de culpabilité ; et, d'autre
part, le comportement pour le moins suspect des jésuites de Vannes, qui ont agi depuis un siècle
comme s'ils avaient quelque chose de grave à cacher et cherchaient avant toute chose à éviter le
scandale -  conformément,  d'ailleurs,  à ce que Mirbeau raconte  dans  Sébastien Roch. Il  faudrait
ajouter que ce genre de pratiques était, hélas ! fréquent et que la règle, pour l'institution, a toujours
été - et est  encore - d'étouffer le scandale et  d'être objectivement complice des prêtres infâmes,
comme le misérable Sébastien en fait la douloureuse expérience 2. Aucun élément nouveau n'étant
venu enrichir le débat sur ce point 3, je me contenterai de renvoyer les lecteurs au deuxième chapitre
de notre biographie d'Octave Mirbeau, l'imprécateur au cœur fidèle.

Une deuxième question découlait de la première : si violence sexuelle il y a bien eu, quel en
était le coupable ? Dans le roman, c'est le père de Kern, le maître d'études du naïf Sébastien l'année
du viol : il le fascine littéralement et inhibe ses velléités de résistance en "anesthési[ant] sa petite
âme". Mais de Kern a-t-il un modèle identifiable ? Ou bien n'est-il qu'un personnage totalement
fictif ? Pour répondre à ces questions, nous disposons d'une information fournie par Mirbeau lui-
même, qui a révélé le nom de son maître d'études de l'époque, Stanislas du Lac (1835-1909), dans
un article paru dans  L'Aurore le 22 août 1898 (et recueilli  dans mon édition des  Combats pour
l'enfant 4), à une époque où l'ancien pion, au terme d'une belle carrière de recteur et de prédicateur,
est devenu le confesseur du général de Boisdeffre, passe pour être le maître à penser du haut État-
Major,  et  est,  à tort  ou à  raison,  considéré par les dreyfusistes,  et  notamment  par  leur premier
historien,  Joseph Reinach,  comme l'un des  leaders spirituels  des antidreyfusards,  ce  qui  amène
Mirbeau à conclure que "l'affaire Dreyfus est un crime exclusivement jésuite" (p. 157) : à la fois
parce que, d'une façon générale, les "grands chefs" célébrés par Barrès ont été façonnés dans la
"jésuitière" et en ont conservé l'esprit, et parce que, plus précisément, du Lac porte à ses yeux une
responsabilité particulière dans la façon dont l'infamie a été perpétrée, entérinée et justifiée - ce qui
est, semble-t-il, excessif.



Dans cet article de "souvenirs", selon un dosage qu'il  affectionne, notre combattant de la
Vérité et de la Justice combine réalité et fiction, événements avérés et pure fantaisie. À la première
catégorie appartient la brève évocation du maître d'études, qui, "de tous les jésuites d'alors",  était
"le meilleur sauteur à pieds joints" et qui a appris à ses élèves à jouer à la balle, à "courir sur de
hautes échasses" et à "patiner sur les plaques gelées de la lande, sports où il excellait aussi" (p.
154). Un peu plus douteux, mais pas invraisemblable pour autant,  le rappel de la légende du "grand
chien noir" et autres "effarantes balivernes" par lesquelles du Lac et ses congénères semaient la
"terreur" (p. 156) dans l'esprit des enfants pour mieux asseoir leur pouvoir à long terme : Édouard
Estaunié, qui est lui aussi passé entre les mains des "pétrisseurs d'âmes", évoque, dans L'Empreinte
(1895)  des  procédés  comparables  5.  C'est  probablement  de  la  fantaisie,  par  contre,  et  plus
précisément du genre de l'interview imaginaire, que ressortit la prétendue rencontre du journaliste
avec du Lac, "dans les plaines de Carnac" 6, au cours de laquelle le jésuite aurait dit à son ancien
élève : "Ah ! mon pauvre enfant... Qu'êtes-vous devenu ? N'avez-vous pas horreur de vos péchés ?
[...]  Nous  prions  toujours  pour  vous,  mon  enfant"  (p.  157).  En  pleine  affaire  Dreyfus,  notre
pamphlétaire  accuse  son  ancien  maître,  Tartuffe  en  soutane,  d'avoir  appris  à  ses  potaches  à
"fabriquer des faux, hurler des cris de mort dans les cours d'assises, piller des magasins juifs  7,
condamner  des  innocents"  ;  mais  heureusement  il  a  été,  pour  sa  part,  protégé  de  cette  "belle
éducation" par l'absence totale d'intérêt de ses maîtres pour un élève qui n'était point noble et qu'ils
ont laissé "croupir dans l'ignorance la plus complète" (pp. 154-155). "Condamner des innocents" :
comment ne pas penser aux conditions dans lesquelles Sébastien, à l'instar de Dreyfus, est accusé et
condamné, sur la base d'un dossier secret, et au mépris de toute justice, sans même avoir pu se
défendre face à des accusations dont il ignore tout ?

Reste à savoir si, pour autant, en imaginant de Kern, Mirbeau s'est inspiré de Stanislas du
Lac. "Inspiré", cela peut avoir deux significations, qui auraient dû être plus nettement distinguées
dans notre biographie : soit, cas le plus fréquent, le romancier emprunte à un personnage réel un
certain nombre d'éléments caractéristiques, quitte à les combiner avec des caractères empruntés à
d'autres modèles, ou à y ajouter des traits purement imaginaires en fonction de ses objectifs propres
(pensons aux individualités typisées de Balzac) ; soit il prétend reproduire le plus fidèlement et le
plus complètement possible les traits du modèle, mais en ce cas il se comporte beaucoup plus en
historien, ou en policier, qu'en écrivain et en artiste. Pour un véritable romancier tel que Mirbeau, il
va de soi que le simple décalque d'une réalité préexistante - à laquelle il ne croit d'ailleurs pas 8 - , tel
que l'entendent, par exemple, les naturalistes dont il se gausse, est un non-sens artistique : il serait
donc vain de vouloir attribuer au modèle supposé, du Lac en l'occurrence, tous les faits et gestes du
personnage  fictif  qu'est  de  Kern,  ou,  inversement  -  mais  l'erreur  est  la  même  -  d'induire  des
différences existantes entre les deux qu'il n'y a pas eu de modèle 9. Notre rôle de biographes était
simplement de poser la question de savoir à qui le romancier empruntait des traits ou à qui il a pensé
en imaginant de Kern  10,  et non pas de déterminer si le modèle était  en tous points conforme à
l'image qu'il avait inspirée et s'il fallait lui attribuer tous les faits et gestes du personnage. Ainsi, peu
nous chaut que de Kern soit déjà prêtre, alors que du Lac n'a, semble-t-il, pas encore prononcé ses
vœux lorsqu'il est en poste au collège de Vannes : cela ne change rien au viol lui-même, ni aux
ressemblances que le romancier a tenu à souligner ; et si Mirbeau fait du maître d'études un prêtre
(comme cela ressort aussi de son article du 26 mars 1880 relatif à du Lac), c'est moins par souci de
vérité que pour créer un choc pédagogique sur le lecteur : en tant que "sacerdos in aeternum", il a en
effet le pouvoir exorbitant et ahurissant d'"absoudre" sa victime et de lui "redonner le paradis" (p.
155) ; nouvel exemple de ce "mundus inversus" que Mirbeau s'emploie depuis des années à révéler.

Par contre, il n'est pas indifférent de savoir que, dans les archives de la Compagnie de Jésus
à Vanves, où existe un gros dossier consacré à du Lac, ne figure aucun document sur les années
passées au collège de Vannes. Cette absence est aussi surprenante que l'inexistence de tout dossier
de l'abbé Louis-Amable Mirbeau,  prêtre libre qui fut  l'un des modèles de l'abbé Jules,  dans les
archives  diocésaines  de  Sées,  ou  que  le  refus  de  l'administration  de  Saint-François-Xavier
d'autoriser  les chercheurs à consulter le dossier de l'élève Octave Mirbeau, alors qu'ils ont laissé



libre accès à celui de Villiers de l'Isle-Adam 11. Sans constituer des preuves de quoi que ce soit, ces
disparitions de documents qui eussent pu être compromettants sont suspectes et incitent à se poser
des questions : est-il vraiment plausible de n'incriminer, chaque fois, que le hasard, qui aurait bon
dos - comme l'anarchie ?

Il se trouve que, depuis l'achèvement de la biographie, j'ai découvert deux textes nouveaux
où Mirbeau évoque Stanislas du Lac, au début de sa carrière journalistique, alors qu'il n'est toujours
pas maître de sa plume et qu'il travaille pour des maîtres successifs. Non pas dans des articles signés
de son nom, mais dans le cadre d'une rubrique quasi-quotidienne dont il a eu pendant près de trois
ans la charge au Gaulois d'Arthur Meyer, "La Journée parisienne", et qui est signée du pseudonyme
collectif  de  Tout-Paris.  "Collectif",  cela  veut  dire  qu'il  n'a  pas  lui-même rédigé  la  totalité  des
chroniques parues sous ce pseudonyme, comme le confirme la différence de style, patente, quand il
passe le relais à des collaborateurs. Mais, pour les deux articles en question, il n'y a guère de doute
qu'il en est bien le rédacteur.

Tous deux se situent pendant la grande bataille qui a opposé le ministre de l'Instruction
Publique Jules Ferry à la Compagnie de Jésus, et qui a abouti à l'expulsion des sectateurs de Loyola.
Naturellement,  Le Gaulois, quotidien mondain, naguère bonapartiste, mais rallié depuis l'automne
1879  à  la  cause  monarchiste  et  catholique  sous  la  férule  de  Meyer,  dont  Mirbeau est  alors  le
secrétaire particulier, prend inconditionnellement la défense des expulsés, glorifie les jésuites, et
dénonce vigoureusement les infâmes attaques des anticléricaux et démagogues du gouvernement
républicain : Tout-Paris ne va évidemment pas contredire la ligne du journal, et ses deux chroniques
apparaissent comme des apologies du père du Lac, recteur du collège de la rue des Postes, qui est
présenté  comme le  chef  de  l'héroïque  résistance  jésuite  à  l'arbitraire  républicain.  Du moins  au
premier  abord.  Car,  à  y  regarder  de  plus  près,  les  choses  sont  moins  évidentes,  et,  sous  le
palimpseste du discours officiel, apparaît en filigrane un discours bien différent, au deuxième degré,
qu'il  convient de décrypter. Notre "prolétaire de lettres" connaît  toutes les ficelles du métier  et
maîtrise parfaitement la technique du double langage, qui lui est indispensable pour préserver son
gagne-pain tout en passant des compromis avec sa conscience 12.

La première de ces chroniques, parue le 26 mars 1880, est dithyrambique. Mirbeau, l'ancien
"expulsé" du collège de Vannes, y convoque ses souvenirs de du Lac, le "futur expulsé", et, dix-huit
ans avant l'article de L'Aurore, évoque la "passion" de l'ex-pion pour le patinage, et ses triomphes
"dans la course aux échasses" et dans les jeux de balle. Rien que d'innocent jusque là. Mais un
détail peut faire tiquer le lecteur vigilant : "Il savait vous mettre, au moment des récréations, le
diable au corps pour les jeux". La connotation de cette expression convenue, mais "diablement"
parlante, de "diable au corps", est confortée par plusieurs précisions antérieures fournies par Tout-
Paris sur le caractère du prêtre : il  a un esprit  extrêmement "ardent", "terrain tout  préparé" au
développement des "passions humaines" ; après "une vie fébrile et agitée" dont il s'est rapidement
dégoûté, il est entré dans les ordres, mais il lui a fallu bien des "efforts de volonté pour refouler -
terme freudien bougrement intéressant !  - bien des aspirations, pour dompter bien des pulsations
brûlantes" ; néanmoins, de cette nature "impatiente" subsiste "une flamme intérieure et mal éteinte",
que "ranime et fait pétiller avec de grandes lueurs la menace d'un danger" ; et "le Père recteur",
aux "lèvres fines et élégantes", semble s'excuser en souriant "de montrer que l'homme n'est pas
parfait, même sous la robe sombre du jésuite". Bien sûr, dix ans avant Sébastien Roch, le lecteur du
Gaulois n'avait aucune raison de voir malice dans ces notations, que seule la description postérieure
du père de Kern permet de percevoir sous un jour nouveau 13. Mais aujourd'hui, on est bien obligé de
décrypter ce qui apparaît comme des indices et de s'interroger sur les raisons de cette insistance du
chroniqueur sur les "passions" mal refoulées et leurs feux "mal éteints" - le champ lexical du feu est
éloquent -, qui révèlent que, malgré ses efforts - et peut-être ses mortifications ? - Stanislas du Lac
n'est  pas, selon Tout-Paris,  parvenu à être  perinde ac cadaver, comme l'exige la Compagnie de
Jésus : ses sens ne sont pas morts.

Le deuxième texte, paru le 1er septembre de la même année, est une fantaisie typiquement
mirbellienne, qui repose sur un paralléle audacieux établi entre les jésuites, "qui détruisaient les



petits garçons" - comment ne pas penser au "meurtre d'une âme d'enfant" de Sébastien Roch ? - et
l'assassin Menesclou, "qui détruisait les petites filles" et qui a été pour cela "condamné à escalader
l'abbaye de Monte-à-Regret". Naturellement, l'article est ironique et vise à montrer que, dans cette
République honnie, où les policiers se conduisent comme des monte-en-l'air et forcent les serrures
avec des pinces-monseigneurs et où les escarpes de la mafia opportuniste ont les mains libres pour
vider les caisses de l'État, thème récurrent des Grimaces de 1883, tout va à rebours du bon sens et
de la justice, comme il ne cessera plus de le proclamer, notamment dans son fameux pamphlet de
1882  contre  la  cabotinocratie  et  la  société  du  spectacle  14.  Mirbeau  en  profite  également  pour
démystifier la fabrication de l'histoire, qui, loin d'être scientifique, est bien souvent un moyen de
mystification  de  l'opinion  publique,  thème  également  récurrent  chez  lui.  Sur  ces  deux  points,
éloquente est la continuité entre le "prolétaire de lettres", qui avance masqué, et le futur justicier à
visage découvert.

Il n'en reste pas moins que l'ironie et la fantaisie mirbelliennes permettent, sans en avoir l'air,
de laisser entendre aussi bien d'autres choses que Tout-Paris ne pouvait évidemment pas dire dans
un texte à lire au premier degré. Par exemple,  que les jésuites en général détruisent (pétrissent,
empoisonnent) les âmes des enfants - "crime de lèse-humanité", écrira-t-il en 1902 15 - et que du Lac,
en particulier, est un "criminel", qui pratique, "dans l'impunité", de "dangereux exercices" et se livre
notamment,  en  guise  de  "loisirs",  au  dépeçage  "des  petites  filles"  (des  adolescents)...  Cette
"hénaurme" interversion des rôles entre du Lac et Menesclou imaginée par notre ironiste 16 est-elle si
innocente ? Je n'en suis pas du tout convaincu. Car enfin, puisque tout marche à rebours dans la
société républicaine, alors en intervertissant les rôles, comme l'imagine plaisamment Tout-Paris, on
remet tout à l'endroit, et les jésuites redeviennent ce qu'ils sont aux yeux de Mirbeau : des bourreaux
d'enfants... J'aurais donc tendance à déceler dans cette fantaisie de nouveaux indices, que le lecteur
de 1880 ne  pouvait  évidemment  pas  relever,  mais  qui  prennent  tout  leur  sens  à  la  lumière  de
Sébastien Roch, dix ans plus tard. Si notre hypothèse est fondée, on peut alors imaginer la jubilation
vengeresse  du  chroniqueur  au  moment  où  il  se  représente  son  ancien  maître  d'études  dans  sa
charrette cahotante, en route pour la guillotine...17

Ces deux articles nous invitent également à nous interroger sur la coexistence, chez le même
homme, de vertus morales et de force de caractère indubitables, d'un côté, et, de l'autre, de passions
mal  refoulées  susceptibles  de  dégénérer  en  pratiques  monstrueuses.  Sébastien  Roch se  révèle
extrêmement intéressant à cet égard :

- Tout d'abord, Mirbeau y rompt avec une convention du roman français, qui présente trop
souvent, selon lui, des personnages tout d'une pièce, lisses, clairs et facilement intelligibles. Son
expérience  personnelle,  doublée  de  la  "révélation"  de  Dostoïevski  et  de  sa  psychologue  des
profondeurs,  lui  a  appris  à  se  méfier  de  ces  apparences  superficielles  et  de  cette  conception
réductrice de la psychologie, illustrée notamment par son ex-ami Paul Bourget : les êtres humains
sont doubles, traversés de contradictions, tirés à hue et à dia, et il est lui-même mieux placé que
quiconque pour en prendre conscience 18.

- Ensuite, il fait de la contradiction tapie au cœur des êtres le moteur de leur comportement
et il illustre, dans ce roman comme dans toute sa production, la dialectique à l'œuvre dans l'univers,
qui transmue la pourriture en beauté et fait des idéaux les plus nobles la source des plus horrifiques
massacres 19 : ainsi, Sébastien Roch se demande si l'éloquence sacrée de son ancien maître, qui lui
vaut tant de succès mondains, n'est pas due, précisément, au souvenir de son viol et au remords qu'il
lui prête 20. Pour en revenir aux deux articles du Gaulois, il n'est donc pas du tout aberrant que du
Lac puisse y être présenté sous deux aspects bien différents : comme un religieux ascétique, qui
mortifie sa chair et dont le courage force l'admiration, et, tout à la fois, comme un destructeur de
"petits garçons". À la réflexion, il n'y a là rien d'incompatible, bien au contraire, et la contradiction
entre les deux faces du même homme, liées dialectiquement, peut fort bien n'être pas seulement due
à la prudence du pisse-copie à gages qui recourt à l'ironie pour n'être compris qu'à demi-mot par les
happy few et pour ne pas trop s'exposer.

Cela dit, nous n'avons pas le droit de faire dire aux textes plus que ce qu'ils veulent bien



nous suggérer. Certes, le décryptage des deux chroniques de "La Journée parisienne" livre nombre
d'indices convergents,  qui,  s'ajoutant  aux  présomptions  déjà  évoquées dans  la  biographie et  sur
lesquelles il  est inutile de s'appesantir,  incitent à conclure que notre romancier s'est  bel  et  bien
souvenu de Stanislas du Lac pour imaginer le père de Kern et  qu'il  lui  voue apparemment une
rancune tenace, qui se donne à lire sous les éloges superficiels et qui n'exclut  pas une certaine
admiration. Mais il n'est pas possible, dans l'état actuel de nos connaissances, d'aller beaucoup plus
loin et d'attribuer au modèle, avec un degré suffisant de certitude, les actes infâmes prêtés au maître
d'études  du  petit  Sébastien  Roch,  dans  la  mesure  où  le  romancier  ne  nous  en  donne  qu'une
"représentation"  dans  laquelle  il  se  projette  et  "fait  passer  [sa]  personnalité",  sans  la  moindre
prétention à l'objectivité. Un beau faisceau de présomptions ne constitue pas une preuve décisive, et
une recréation littéraire (Mirbeau-Tout Paris se "représente la scène") ne saurait être mise sur le
même plan que des faits avérés. 

Pierre  MICHEL
          Université d'Angers

LA JOURNÉE PARISIENNE
UN FUTUR EXPULSÉ

Dans quelques jours, nos informations nous l'affirment, la congrégation de Jésus sera jetée
hors de France 21 - pêle-mêle, sans distinction, étrangers et citoyens, savants et médiocres, ardents et
modérés ; - tous, tous hors de leur pays, loin des leurs, séparés violemment de toutes ces affections
intimes et  dévouées qui grandissent et  palpitent autour du sacrifice et du dévouement. Pour ces
hommes, prêtres et novices, cette nouvelle phase est dans la logique de leur mission ; le martyre fut
à toutes les époques le lot du sacerdoce ; et quand la passion anarchiste frappe, c'est aux plus nobles
qu'elle destine ses premiers coups.

Si nos cœurs de Français et de chrétiens peuvent avoir une dernière consolation, c'est que, le
gant une fois jeté, nous pouvons prédire qu'il sera relevé ; on ne s'adresse plus à des jésuites, ce sont
des hommes,  et des hommes de cœur, que l'on trouvera. Après avoir lutté dans nos assemblées
depuis près d'un an à armes égales et courtoises, les voilà acculés par un arbitraire, doublé d'une
haine implacable ; ce sont des poitrines que l'on rencontrera, et ceux-là ne seront pas seuls le jour de
l'attaque.

Au  milieu  de  cette  grande  armée  de  l'intelligence  et  du  savoir,  bien  souvent,  dans  ces
derniers jours, le nom du P. du Lac  a paru à cette même place. On n'a pas oublié la belle et noble
harangue qu'il adressait le soir même à ses élèves de la rue des Postes, quelques instants après le
vote du Sénat 22. Il leur parlait de patriotisme et d'honneur, et cela sans nul effort ; il leur ouvrait son
âme.

Depuis  plus  d'un an placé  résolument,  par  le  désir  de  toute  la  compagnie,  à  la  tête  du
mouvement de résistance contre  les projets  Ferry, c'était  son premier cri  de joie  et  de bonheur
relatif ; l'émotion fut vive et profonde parmi ses jeunes auditeurs ; une fois loin du regard de tous, le
P. Du Lac redevint soucieux et pensif ; même au milieu du triomphe, il pressentait un avenir sombre
et inquiétant.

Quel sera au juste cet avenir, nul ne saurait le préciser. Profitons d'un jour de trêve pour
esquisser cette intéressante physionomie.

* * *
À première vue, rien d'extraordinaire - cela jusqu'au premier mot. Grand et élancé  23, dans

toute la force de l'âge, doué d'une distinction naturelle, le père du Lac captive le regard 24 plus qu'il
ne l'attire. Au jugé, on devine l'homme du monde  25 ; au cours de la conversation, on oublie la
remarque première, on se laisse aller au charme 26.

L'érudition est forte et variée ; au sortir d'un entretien avec ce jeune recteur, on croirait avoir
feuilleté une encyclopédie universelle 27 ; on comprend que de pareils hommes se complaisent dans
le sacerdoce ; le mystère divin seul échappe à leur raison, et alors ils s'inclinent et adorent. 



Je ne sache pas avoir rencontré esprit plus ouvert et plus large  28; je ne crois pas qu'il en
existe aussi de plus ardents. Le regard est franc et vif, le mouvement net et décisif ; on sent que les
passions humaines avaient là un terrain tout préparé ; on devine en même temps quels efforts de
volonté ce prêtre a dû dépenser pour refouler bien des aspirations, pour dompter bien des pulsations
brûlantes 29.

Il ne reste aujourd'hui de tous ces mouvements d'une nature généreuse et  impatiente que
cette flamme intérieure et mal éteinte 30 que ranime et fait pétiller avec de grandes lueurs la menace
d'un danger ou l'annonce d'un péril.

Le trait  lancé,  la  première  impression  comprimée,  la  tête  s'incline  légèrement,  le  calme
succède immédiatement  à l'éclair  ;  sur ces lèvres fines et  élégantes vient  s'épanouir  un sourire,
comme si le Père s'excusait de montrer que l'homme n'est pas parfait, même sous la robe sombre du
jésuite 31.

Le Père du Lac avait  vingt ans à peine lorsqu'il  entra dans les ordres ; après des études
brillantes au collège Stanislas, le jeune lauréat ne fit que passer à travers la brillante existence que
lui facilitaient son nom et sa fortune 32 ; il but rapidement à toutes les coupes, et le dégoût vint plus
rapidement encore ; en moins d'un an, rassasié d'une vie fébrile et agitée, il échangea sa toge virile
contre l'habit du novice ; du salon il passa dans la cellule, sans transition aucune 33. Deux ans après,
il embrassait la carrière de l'enseignement.

La discipline est chose terrible chez les jésuites, et le sacrifice de soi la règle de tous 34. On a
beau avoir tous les talents,  il  faut  passer par toutes les positions,  si  modiques et  peu brillantes
soient-elles, qu'on vous impose.

* * *
Le Père du Lac débuta par la surveillance des élèves. Il fut maître d'études à Vannes, pion,

comme on dit au lycée. C'était un surveillant sévère 35, et celui qui écrit ces lignes en sait quelque
chose. Il revoit encore dans la grande cour, toute pleine et toute bruyante de l'agitation des jeux, le
petit  arbre  où  le  recteur  de  Sainte-Geneviève  lui  fit  subir  de  longues  heures  d'arrêts,  méritées
d'ailleurs. Il était sévère, mais juste, tout comme M. Pet-de-Loup. Très aimé de tous, en dépit des
pensums qui tombaient dru comme grêle, du pain sec et des retenues infligées. Il savait vous mettre,
au moment  des récréations,  le diable au corps pour les jeux.  Il excellait  dans tout.  La balle ne
connaissait pas de secrets pour lui, et dans la course aux échasses il était toujours triomphant.

L'hiver, par les temps de fortes gelées, il se livrait avec rage au patinage et entraînait toute la
cour dans sa passion, car c'était une vraie passion. D'ailleurs, je n'ai jamais vu de meilleur et de plus
élégant patineur que le P. du Lac, et je doute que, au cercle des patineurs, on puisse rencontrer son
pareil. Cette passion, du reste, ne l'a pas quitté, et maintenant, l'hiver, quand le temps est froid et
qu'il gèle dur, on pourrait voir le recteur de la rue des Postes, portant deux grands arrosoirs, jeter de
l'eau dans un coin de cour, pour faire un lac sur lequel il puisse se livrer, avec ses élèves, à toutes les
fantaisies les plus difficiles et les plus scabreuses du patin.

Le simple surveillant part, à Rome, faire ce que l'on appelle le troisième an, cette seconde
initiation, ce second noviciat,  plus grand et plus profond encore que le premier ;  cette dernière
épreuve  que  la  Compagnie  demande  à  ses  membres  avant  de  leur  accorder  l'investiture
ecclésiastique.

À Rome, le P. du Lac se lie d'amitié avec un autre Père de la Compagnie, le propre frère de
Montalembert 36, âme énergique et sublime dans un corps débile ; ces deux hommes se comprirent,
la mort seule devait les séparer. Envoyé à Cannes, de Montalembert demande à son nouvel ami de
l'accompagner sur les bords de la Méditerranée ;  ce fut, pendant quatre mois,  un spectacle sans
exemple, que ces deux hommes jeunes et nobles, tous deux s'accordant un appui mutuel ; l'un, pâle
et défait, faisait pressentir à son vigoureux compagnon les délices de cette vie future dont son cœur
portait déjà comme le reflet ; le second, exubérant de vie et de santé, prodiguait l'une et l'autre au
chevet de ce malade, dont il appréciait d'autant plus l'amitié qu'il devinait toute l'étendue de la perte
que la Compagnie allait supporter à bref délai.

* * *



À son retour de Rome, le P. du Lac est appelé à la direction du collège du Mans, de création
nouvelle, et dont il ouvrit les portes la veille même de la guerre 37; le collège se trouve transformé
successivement en caserne et  en ambulance ;  en tête de l'armée, le P.  du Lac marche avec ces
mêmes  soldats  qu'il  a  hébergés  ;  au  moment  de  la  retraite,  il  ramasse  les  blessés  français  et
prussiens, et excite, par son exemple, tous les dévouements ; la variole pénètre à son tour dans le
collège, fauchant sur son passage malades et jésuites ; le P. du Lac paye de sa personne et fait tête
courageusement à tous les maux, à toutes les douleurs ; sa personnalité grandit  au milieu de la
tourmente, et, lorsque, quelques mois après le P. Ducoudray 38 tombe sous les balles des insurgés, on
n'en trouve pas de plus digne que le recteur du collège du Mans pour occuper, à la tête de l'école de
la rue Lhomond, un poste que les circonstances désignent comme un poste d'honneur et de combat.

C'est là que l'ont trouvé de nos jours les haines démagogiques. On se rappelle l'accusation
qui fut portée par une certaine presse contre cette école. Ces candidats de la rue des Postes étaient
accusés d'avoir connu à l'avance les questions d'examen de l'École polytechnique. Dès le lendemain,
le  P.  du Lac intentait  un procès en diffamation  contre  les journaux  qui  avaient  reproduit  cette
allégation. Les pères de famille joignirent leurs plaintes à la sienne. Cela exigea une procédure à
l'infini dont on se moqua fort 39.

Au cours du procès,  un matin,  le Père du Lac passait  par la rue de Sèvres,  un incendie
consumait une maison ; une pauvre vieille femme, presque paralytique, avait été abandonnée à un
étage élevé ; le Père du Lac l'apprend et s'élance, gravit les quatre étages, saisit la femme dans ses
bras et la sauve d'une mort imminente. Quelques instants après, il arrive à la maison de la rue de
Sèvres, et, à toutes les félicitations, se contente de répondre : "On m'aura donc trouvé une fois sans
ma légion de pères de famille."

L'article 7  survient. Pendant un an, le P. du Lac communique à tous la force de résistance ;
le vote du Sénat vient enfin couronner son œuvre.

Demain, nous le verrons encore une fois sur la brèche, armé de toutes pièces, contre les "lois
existantes".

Tout-Paris
Le Gaulois, 26 mars 1880

LA JOURNÉE PARISIENNE
NI L'UN NI LES AUTRES

Depuis huit jours j'étais dans une perplexité grande. Je me disais : "Mon Dieu ! pourvu qu'on
exécute ce qui reste de Jésuites et qu'on guillotine Menesclou 40 le même jour et à la même heure !"
Menesclou, qui détruisait  les petites filles ; les Jésuites qui détruisaient les petits garçons  41 ! À
forfait égal, égal châtiment ! Cela me paraissait indiqué. Et je me réjouissais à l'avance en pensant
que, plus tard, l'histoire impartiale 42 confondrait les Jésuites et Menesclou, et que les Henri Martin 43

de l'avenir raconteraient, avec des détails pleins d'épouvantement, que le père du Lac passait son
temps et occupait les loisirs de ses Pères à dépecer les petites filles  44, tandis que le sympathique
Menescou troublait l'ordre de la République en chantant des psaumes et en faisant traduire Virgile à
de pauvres  petits  martyrs du cléricalisme...  Tous les  matins,  anxieusement,  je  décachetais  mon
journal dans l'espoir de trouver cette alléchante nouvelle, et dans la journée j'errais de la Préfecture
de police aux bureaux du Gaulois - ce qui est la même chose, ainsi qu'on sait - afin d'entendre dire
que M. Andrieux 45 boutonnait ses gants gris-perle, pour assister à cette double opération patriotique.
Hier matin on m'annonça que la petite fête devait avoir lieu le lendemain, dès l'aube, ainsi qu'on a
coutume de faire en pareille circonstance. J'étais heureux. Mais voilà que - patatras ! - à six heures
du soir j'apprends que tout était changé et que définitivement le gouvernement faisait relâche, aussi
bien à la Roquette que rue Lhomond ; même, on me dit que, si Menesclou était impitoyablement
condamné à escalader, un jour ou l'autre, l'abbaye de Monte-à-Regret, les Jésuites, eux, en seraient
quittes pour la peur et pourraient, peut-être, dans l'impunité 46, continuer leurs dangereux exercices.



Le spectacle, pourtant, eût été grandiose. Il eût été beau et sale à la fois de voir ces deux criminels,
Menesclou et le P. du Lac, frappés en même temps par la justice de leur pays. Je me représente la
scène.

M.  Clément,  commissaire  aux  délégations  judiciaires,  se  présente,  accompagné  du
fonctionnaire Brochard, devant la porte du couvent de la rue Lhomond.

- Toc, toc.
- Qui est là ?
- Ouvrez, au nom de la loi.
Silence derrière les portes. On entend même les pas du frère portier qui s'éloignent.
- Allons, Brochard, dit M. Clément, vas-y du monseigneur.
Cric ! crac ! La serrure saute, la porte s'ouvre. Un homme - un prêtre - paraît. Il est calme.
- Vous êtes le sieur du Lac, recteur du couvent de Sainte-Geneviève ?
- Parfaitement. Vous venez pour m'expulser, comme vous l'avez fait de mes Frères déjà 47. Je

suis prêt. Que la volonté de Dieu s'accomplisse.
- Vous dites ?
- Je dis que la volonté de Dieu...
- Il ne s'agit pas de ça. Votre recours en grâce a été rejeté. Je vais vous lire l'arrêt. Brochard,

passe-moi l'arrêt.
- Je ne comprends pas.
- Je vais vous lire l'arrêt de la cour qui vous condamne à mort...
- À mort ? Je proteste.
- Très bien. Brochard, enlève cet homme et dépose-le dans la charrette.
La charrette est là, près de la porte, attendant le supplicié.
- Et maintenant, à la guillotine, s'écrie M. Clément.
Le lugubre tombereau s'ébranle, et  roulant,  sourdement,  sur les pavés inégaux de la rue,

disparaissait (sic) au tournant, tandis que le P. du Lac, agenouillé, murmure une prière et fait à Dieu
le sacrifice de sa vie.
. . . . . . . . . . . . . .48

Pendant ce temps-là, M. Dulac, commissaire aux délégations judiciaires, accompagné d'un
sous-Brochard, s'arrête devant la cellule de Menesclou.

- Toc, toc !
- Qui est là ?
- Ouvrez, au nom de la loi.
- Peux pas. J'ai pas la clef.
- Cet homme proteste, s'écrie M. Dulac ; très bien !
Et, se tournant vers le serrurier, il dit : 
- Vas-y du monseigneur et fais sauter la serrure.
Cric-crac... la lourde porte grince sur ses gonds. Au fond du cachot, Menesclou apparaît,

assis sur une planche.
-  Vous vous nommez Menesclou ?  Et  vous  appartenez  à la  congrégation des Jésuites  ?

Répondez.
- Qu'est-ce qu'y me chante, c'lui-là ? Dis donc, tu m'insultes.
- N'ajoutez pas le mensonge à la rébellion.
- Ah ! çà, qu'est-ce que vous voulez ? Fichez-moi la paix.
- Je dédaigne vos injures. Au nom de l'arrêté d'expulsion, je vous ordonne de vider les lieux

immédiatement, et d'aller où il vous plaira...
- De vider les lieux ?... de m'esbigner, hein ? Allons, fais pas de mauvaises plaisanteries...

Dans ma situation, on ne se moque pas du monde...
- Je vous le répète, au nom de l'arrêté d'expulsion...
- Bien, bien ! Ça me va. Alors, je puis filer ?
- Ce Jésuite est étrange ! murmure sentencieusement M. Dulac. Que n'étaient-ils ainsi rue de



Sèvres 49!... Eh bien, vous n'êtes pas parti ?
- On y va, bourgeois, on y va... Vive la République !
- Étrange ! étrange ! reprend le commissaire en refermant la porte.

Tout-Paris
Le Gaulois, 1er septembre 1880

NOTES



1 Lettres à Alfred Bansard des Bois (1862-1874), Éditions du Limon, Montpellier, 1989, p. 35.

2 Rien de nouveau sous le soleil : Le Monde titre un article du 31 août 1997 : "Le primat de Belgique est accusé d'avoir
protégé un abbé pédophile" - lequel venait d'avouer la bagatelle de sept viols d'adolescents.... On sait par ailleurs que,
depuis  vingt  ans,  quelque deux mille  prêtres  catholiques  américains ont  été  accusés  d'agressions sexuelles  sur des
mineurs  et  que  leur  Église  a  dû verser  des  sommes colossales  pour  leur  épargner  des  condamnations et  éviter  le
scandale. Quant à l'accusation lancée par des séminaristes contre le cardinal archevêque de Vienne, en Autriche, elles
n'ont pas eu, à ma connaissance, de suites judiciaires,  mais il  a dû quitter sa place de supérieur du couvent où sa
hiérarchie l'avait condamné à se retirer, mais où il continuait à sévir... Il est clair que les promesses de sanction du
recteur de Saint-François-Xavier contre de Kern ne seront pas plus tenues que les promesses électorales.

3 La seule nouveauté, c'est qu'on parle beaucoup maintenant de "pédophilie" et que les exemples rendus publics de
violences sexuelles, exercées sur des enfants par des éducateurs et des prêtres, se multiplient depuis quelques années,
tant en France qu'à l'étranger (que l'on pense notamment au coup de filet de juin 1997 contre des réseaux "pédophiles").
Les bouches commencent à s'ouvrir, et on commence à prendre en compte les témoignages des enfants. Cela contribue
naturellement à renforcer la crédibilité du témoignage très fort que constitue Sébastien Roch.

4 Combats pour l'enfant, Ivan Davy, Vauchrétien, 1990, pp. 153-157.

5 Voir mon article "Octave Mirbeau, Édouard Estaunié et 'l'empreinte'", dans les Mélanges  Georges Cesbron, Presses
de l'Université d'Angers, 1997, pp. 209-216.
6 Du Lac se trouvait en Angleterre, à Cantorbury, à l'époque où Mirbeau habitait Kerisper, près d'Auray. Dans la mesure
où il lui est arrivé de venir en France, on ne saurait exclure totalement une rencontre fortuite. Mais les propos que lui
prête Mirbeau sont évidemment de la plus haute fantaisie.

7 En fait, si l'on en croit Drumont, spécialiste incontesté en la matière, du Lac n'aurait pas été antisémite. Cf. L'Affaire
Dreyfus de A à Z, sous la direction de Michel Drouin, Flammarion, 1994, p. 340.

8 "La nature par elle-même n'existe pas.  [...] La Nature n'est  visible,  elle  n'est  palpable,  elle  n'existe réellement
qu'autant  que nous faisons passer  en  elle  notre personnalité,  que nous l'animons,  que  nous la  gonflons  de  notre
passion" (Combats esthétiques, Séguier, 1993, t. I, p. 305). En l'occurrence, cela implique que ce n'est pas le modèle qui
importe,  puisqu'il  n'a  pas  vraiment  d'existence  objective,  mais  la  "représentation"  -  pour  employer  un  terme
schopenhauerien - qu'en donne l'écrivain : seul existe de Kern, que Mirbeau a "gonflé" de sa "passion", et non Du Lac,
qui n'en a été que le prétexte.
9 Sur ce point de méthode, je suis donc en désaccord avec Yves du Lac de Fugères (cf. l'article suivant). Ainsi, il nous
importe peu de savoir si les confidences - vraies ou fausses - que fait de Kern à Sébastien sur sa famille - père débauché,
mère adultère, sœur pervertisseuse (p. 144 des Éditions Nationales de 1934) - ont un répondant dans la vie du modèle
supposé. D'abord, parce qu'elles participent de la séduction de Sébastien, sans que le romancier nous en affirme la
véracité : il s'agit bien évidemment pour le prêtre infâme de préparer le terrain, de conditionner sa proie. Ensuite, parce
que Mirbeau ne pouvait évidemment rien savoir sur l'intimité de la famille du Lac : toutes les informations sur la famille
de Kern ne peuvent être que fictives. Enfin et surtout parce que, même s'il l'avait connue, c'est la logique de la fiction qui
lui aurait seule importé, et non la fidélité aux faits avérés ;  or, en l'occurrence, de Kern avait intérêt à présenter à
Sébastien un tableau sordide de sa famille.
10 À cet égard,  le choix du nom du personnage n'est pas indifférent  :  la  particule,  le monosyllabe,  l'emprunt à la
toponymie, la gutturale se retrouvent chez du Lac et de Kern. Cela ne prouve évidemment rien, mais constitue un indice
qui s'ajoute à beaucoup d'autres.
11 Aujourd'hui ce dossier a officiellement disparu, brûlé au cours de l'incendie qui a ravagé les archives du collège il y a
près d'un demi-siècle.

12 Voir  par  exemple notre analyse de ce  double  langage dans ses articles  du  Gaulois de 1884-1885,  dans notre
biographie (pp. 201-206).

13 Les ressemblances entre du Lac et de Kern sont précisées dans les notes, infra.

14 "Le  Comédien",  Le  Figaro,  28  octobre  1882  (article  recueilli  dans  notre  édition  des  Combats  politiques de
Mirbeau, Séguier, 1990, pp. 43-50).

15 Combats pour l'enfant, p. 167.

16 Pensons aussi au personnage du débonnaire bourreau chinois du Jardin des supplices, spécialiste des dépeçages de
corps humains. C'est un hapax de l'humour noir.

17 Mais il nous épargne la scène de l'exécution, remplacée par une ligne de points, comme celle du viol de Sébastien
Roch (et aussi de L'Écuyère, roman de 1882).

18 Sur cette dualité de Mirbeau, voir le premier chapitre de mes Combats d'Octave Mirbeau, Annales littéraires de
l'université de Besançon, 1995.

19 Sur ce thème poussé au paroxysme, voir Le Jardin des supplices.

20 "Il  s'est  peut-être repenti,  qui sait  ?  Et,  peut-être  est-ce  de  ce  repentir que  lui  viennent ces  inspirés  accents
d'éloquence !" (p. 248).
21 C'est le 27 mars suivant que sera adopté le décret prévoyant la dispersion et l'expulsion des jésuites dans les trois
mois.



22 C'est  le  9  mars  1880  que  les  sénateurs  ont  repoussé  l'article  7  du  projet  Ferry interdisant  l'enseignement  aux
congrégations non autorisées et qui visait au premier chef les jésuites. Du Lac était depuis 1871 recteur du collège
Lhomond, sis rue des Postes (aujourd'hui rue Lhomond), dans le cinquième arrondisement.

23 De Kern a lui aussi une "grande taille" (p. 247).

24 Au début du chapitre V, Mirbeau consacre tout un développement au regard captivant de de Kern : "Qu'était ce
regard ? Que voulait ce regard trouble [...] qui finissait par le fasciner, l'amollir, l'engourdir" (p. 130). Prisonnier de ce
regard, Sébastien  "se donna" au père de Kern (p. 132).

25 Même "allure essentiellement aristocratique" chez le père de Kern (p. 247).

26 De Kern, pour sa part, a des gestes aux "inflexions molles de nonchaloir, presque de volupté", et "une voix suave"
(p. 122), "au timbre musical d'une suavité prenante" (p. 131), qui charme et séduit Sébastien.

27 De Kern est lui aussi "plein de science", révèle à Sébastien "les beautés de la littérature" (p. 132) et l'initie à la
peinture (pp. 133-136).

28 Même ouverture d'esprit et même largeur chez de Kern, dont "chaque entrevue" et "chaque causerie" soulevaient
"un voile de plus sur quelque passionnant mystère" et constituaient "une hardiesse nouvelle à pénétrer plus avant dans
le domaine des choses défendues" (p. 134).

29 De Kern, qui "avait la réputation d'un prêtre très pieux", "portait un cilice, disait-on, et se flagellait" (p. 139).
"Oui,  conclut Sébastien,  il devait porter un cilice, se tuer de macérations, déchirer son corps aux pointes de fer des
disciplines" - mot qui fait naturellement penser à Tartuffe.

30 De Kern de son côté a "un regard trouble, où des flammes passaient, vite éteintes sous le voile clignotant des
paupières" (p. 123) ; "ses yeux, souvent, brûlaient d'une flamme mystique, dans un grand cerne de souffrance" (p. 139).

31 Pour sa part, de Kern fait à Sébastien des "confidences personnelles" : "Il parlait de sa vie qui, longtemps, avait été
livrée au péché.  Pour quelques plaisirs maudits,  que de remords et que d'expiations ! Y aurait-il  jamais assez de
prières, pour effacer la trace des fanges anciennes ?" (p. 143).
32 Son père, Louis-Albert du Lac de Fugères, était conseiller à la Cour des Comptes.

33 De  Kern  raconte  à  Sébastien  que  "Dieu  avait  eu  pitié  de  lui"  et  qu'"un  soir,  en  pleine  orgie,  il  avait  été
miraculeusement touché de la grâce" (p. 144).

34 Ainsi, dans Sébastien Roch, le père de Marel "sacrifie[e] la générosité naturelle de son cœur à l'intérêt supérieur
de l'Ordre" (p. 199).

35 Au début, de Kern est aussi "un surveillant sévère", au "regard inquisiteur", qui confisque à Sébastien ses dessins
maladroits et ses modèles (p. 121) et l'accable de "punitions de toute sorte" (p. 129) : "arrêts" et "mises au pain sec
fréquentes" (p. 122). Par contre, il n'est pas fait mention des sports qu'il pratique.
36 Charles de Montalembert (1810-1870) fut député catholique ultramontain et défendit la liberté de l'enseignement.

37 Sébastien Roch lui aussi se retrouve alors au Mans, parmi les "troupes débandées et errantes" (p. 284).
38 Il  faisait  partie  des  otages  fusillés  par  la  Commune dans les  derniers  jours  de  mai 1871,  pendant  la  Semaine
Sanglante.
39 C'est en août 1876 que du Lac parvint à faire condamner pour diffamation les quotidiens républicains qui avaient
parlé de fraude au concours d'entrée à Polytechnique.
40 Marin débauché, Menesclou a étranglé, puis violé, une petite fille de quatre ans, le 15 avril 1880. Condamné à mort,
il sera guillotiné le 7 septembre suivant.

41 Alors  que  de  Kern l'attire  dans sa  chambre,  Sébastien est  épouvanté  :  "Des histoires  tragiques  de  meurtres,
d'égorgements  assaillirent  son  esprit.  Il  s'affola.  Il  crut  entrevoir  de  terrifiantes  faces  d'assassins,  des  mains
étrangleuses, des couteaux levés" (p. 148).
42 Qualificatif ironique : Mirbeau ne croit pas du tout à l'impartialité des historiens, et l'histoire lui apparaît bien souvent
comme une fabrication et une mystification.

43 Henri Martin (1810-1883) a publié une Histoire de France en quinze volumes.

44 Mirbeau écrira dans Sébastien Roch que, dans les collèges de jésuites, "on déformait, on tuait les âmes d'enfants au
nom de celui qui avait dit : 'Laissez venir à moi les petits enfants'" (p. 190). Et il prêtera à Sébastien un rêve dont "le
symbolisme" lui paraît "curieux" : le Recteur du collège y broie des âmes d'enfants dans un mortier, étend la pâtée sur
des tartines et les jette à de "gros chiens voraces " et "coiffés de barrettes" (p. 237).
45 Louis  Andrieux,  né  en  1840,  est  alors  préfet  de  police  de  Paris  et,  à  ce  titre,  est  chargé  de  l'expulsion  des
congrégations non autorisées établies dans la capitale. Il démissionnera le 15 juillet 1881.

46 Cette "impunité" dont jouit de Kern, qui entame une brillante carrière de prédicateur à la Trinité.
47 Les maisons d'enseignement bénéficiaient d'un sursis jusqu'au 31 août. Les autres jésuites ont été expulsés à la fin du
mois de juin.

48 Le viol de Sébastien Roch se réduira aussi à une ligne de points. Idem dans L'Écuyère (1882).

49 Les jésuites de la rue de Sèvres ont été expulsés, non sans mal, le 30 juin précédent.


