OCTAVE MIRBEAU ET STANISLAS DU LAC

Nos lecteurs savent que Mirbeau a été ¢éléve au collége des jésuites de Vannes pendant
quatre ans, qu'il y a été fort malheureux ("un véritable enfer", écrit-il a son confident Alfred
Bansard, dans la premicére lettre de lui qui soit connue '), qu'il en a été chassé en juin 1863 dans des
conditions plus que suspectes, et qu'il évoquera son séjour vannetais, sous les couleurs les plus
noires, dans un bouleversant roman rédigé plus d'un quart de sie¢cle plus tard, Sébastien Roch
(1890). La question qui s'est posée a nous, lors de la rédaction de sa biographie, était de savoir
quelle était la part de vécu, dans les événements relatés dans le roman, et quelle était celle de
lI'invention du romancier. Dans la mesure ou tous les commentateurs, depuis un siecle, s'accordent a
qualifier ce roman d"'autobiographique" - qualificatif repris par Patrick et Roman Wald Lasowski
dans 1'édition la plus récente de Sébastien Roch, au Mercure de France - , et ou personne ne conteste
la véracité de 1'évocation par Mirbeau de la vie quotidienne au college Saint-Frangois-Xavier, force
nous était de nous demander si les conditions dans lesquelles le jeune et innocent Sébastien en était
expulsé, apres avoir été séduit et violé par son maitre d'études, le pere de Kern, et accusé par ce
dernier de relations "contre-nature" avec son ami Bolorec, le taiseux, renvoyaient également a
I'expérience du romancier, ou, au contraire, ne faisaient qu'exprimer symboliquement "le meurtre
d'une ame d'enfant" que constitue 1'aliénation religieuse doublée de 1"'éducastration" scolaire.

Aprées avoir pesé soigneusement le pour et le contre, nous sommes arrivés a la conclusion
que, selon toute vraisemblance, et sans pouvoir, bien str, préciser le détail de ce qui s'est
effectivement passé, le jeune Mirbeau avait di étre victime d'une violence sexuelle dont le
traumatisme a été durable et les conséquences multiformes, et qu'il a taché, tardivement, d'en
exorciser le souvenir par l'exutoire thérapeutique de la transposition romanesque. Deux types
d'arguments plaidaient en faveur de cette hypothése, évidemment impossible a prouver : d'une part,
les traces sensibles du traumatisme psychique telles qu'elles apparaissent dans la vie et dans l'ceuvre
de I'écrivain, et qui sont sur bien des points les mémes que celles dont souffre Sébastien -
notamment les perturbations de leur sexualité et un lancinant sentiment de culpabilité ; et, d'autre
part, le comportement pour le moins suspect des jésuites de Vannes, qui ont agi depuis un siécle
comme s'ils avaient quelque chose de grave a cacher et cherchaient avant toute chose a éviter le
scandale - conformément, d'ailleurs, a ce que Mirbeau raconte dans Sébastien Roch. 11 faudrait
ajouter que ce genre de pratiques était, hélas ! fréquent et que la régle, pour l'institution, a toujours
été - et est encore - d'étouffer le scandale et d'étre objectivement complice des prétres infames,
comme le misérable Sébastien en fait la douloureuse expérience 2. Aucun élément nouveau n'étant
venu enrichir le débat sur ce point °, je me contenterai de renvoyer les lecteurs au deuxiéme chapitre
de notre biographie d'Octave Mirbeau, l'imprécateur au cceur fidele.

Une deuxieme question découlait de la premicre : si violence sexuelle il y a bien eu, quel en
était le coupable ? Dans le roman, c'est le pere de Kern, le maitre d'études du naif Sébastien 1'année
du viol : il le fascine littéralement et inhibe ses velléités de résistance en "anesthési[ant] sa petite
ame". Mais de Kern a-t-il un mode¢le identifiable ? Ou bien n'est-il qu'un personnage totalement
fictif ? Pour répondre a ces questions, nous disposons d'une information fournie par Mirbeau lui-
méme, qui a révélé le nom de son maitre d'études de 1'époque, Stanislas du Lac (1835-1909), dans
un article paru dans L'Aurore le 22 aoGt 1898 (et recueilli dans mon édition des Combats pour
l'enfant *), a une époque ou l'ancien pion, au terme d'une belle carriére de recteur et de prédicateur,
est devenu le confesseur du général de Boisdeffre, passe pour étre le maitre a penser du haut Etat-
Major, et est, a tort ou a raison, considéré par les dreyfusistes, et notamment par leur premier
historien, Joseph Reinach, comme 1'un des leaders spirituels des antidreyfusards, ce qui ameéne
Mirbeau a conclure que "l'affaire Dreyfus est un crime exclusivement jésuite" (p. 157) : a la fois
parce que, d'une fagon générale, les "grands chefs" célébrés par Barrés ont été fagonnés dans la
"jésuitiere" et en ont conservé l'esprit, et parce que, plus précisément, du Lac porte a ses yeux une
responsabilité particuliére dans la fagon dont l'infamie a été perpétrée, entérinée et justifiée - ce qui
est, semble-t-il, excessif.



Dans cet article de "souvenirs", selon un dosage qu'il affectionne, notre combattant de la
Vérité et de la Justice combine réalité et fiction, événements avérés et pure fantaisie. A la premiére
catégorie appartient la bréve évocation du maitre d'études, qui, "de tous les jésuites d'alors", était
"le meilleur sauteur a pieds joints" et qui a appris a ses €léves a jouer a la balle, a "courir sur de
hautes échasses" et a "patiner sur les plaques gelées de la lande, sports ou il excellait aussi" (p.
154). Un peu plus douteux, mais pas invraisemblable pour autant, le rappel de la légende du "grand
chien noir" et autres "effarantes balivernes" par lesquelles du Lac et ses congénéres semaient la
"terreur" (p. 156) dans l'esprit des enfants pour mieux asseoir leur pouvoir a long terme : Edouard
Estaunié, qui est lui aussi passé entre les mains des "pétrisseurs d'ames", évoque, dans L'Empreinte
(1895) des procédés comparables °. C'est probablement de la fantaisie, par contre, et plus
précisément du genre de l'interview imaginaire, que ressortit la prétendue rencontre du journaliste
avec du Lac, "dans les plaines de Carnac" ®, au cours de laquelle le jésuite aurait dit & son ancien
¢leve : "Ah ! mon pauvre enfant... Qu'étes-vous devenu ? N'avez-vous pas horreur de vos péchés ?
[...] Nous prions toujours pour vous, mon enfant" (p. 157). En pleine affaire Dreyfus, notre
pamphlétaire accuse son ancien maitre, Tartuffe en soutane, d'avoir appris a ses potaches a
"fabriquer des faux, hurler des cris de mort dans les cours d'assises, piller des magasins juifs 7,
condamner des innocents" ; mais heureusement il a été, pour sa part, protégé de cette "belle
éducation" par l'absence totale d'intérét de ses maitres pour un éléve qui n'était point noble et qu'ils
ont laissé "croupir dans l'ignorance la plus complete" (pp. 154-155). "Condamner des innocents" :
comment ne pas penser aux conditions dans lesquelles Sébastien, a l'instar de Dreyfus, est accusé et
condamné, sur la base d'un dossier secret, et au mépris de toute justice, sans méme avoir pu se
défendre face a des accusations dont il ignore tout ?

Reste a savoir si, pour autant, en imaginant de Kern, Mirbeau s'est inspiré¢ de Stanislas du
Lac. "Inspiré", cela peut avoir deux significations, qui auraient dii étre plus nettement distinguées
dans notre biographie : soit, cas le plus fréquent, le romancier emprunte & un personnage réel un
certain nombre d'éléments caractéristiques, quitte a les combiner avec des caractéres empruntés a
d'autres modeles, ou a y ajouter des traits purement imaginaires en fonction de ses objectifs propres
(pensons aux individualités typisées de Balzac) ; soit il prétend reproduire le plus fidelement et le
plus complétement possible les traits du modéle, mais en ce cas il se comporte beaucoup plus en
historien, ou en policier, qu'en écrivain et en artiste. Pour un véritable romancier tel que Mirbeau, il
va de soi que le simple décalque d'une réalité préexistante - a laquelle il ne croit d'ailleurs pas * - , tel
que l'entendent, par exemple, les naturalistes dont il se gausse, est un non-sens artistique : il serait
donc vain de vouloir attribuer au modele supposé, du Lac en l'occurrence, tous les faits et gestes du
personnage fictif qu'est de Kern, ou, inversement - mais l'erreur est la méme - d'induire des
différences existantes entre les deux qu'il n'y a pas eu de modele °. Notre role de biographes était
simplement de poser la question de savoir a qui le romancier empruntait des traits ou a qui il a pensé
en imaginant de Kern ', et non pas de déterminer si le modele était en tous points conforme a
I'image qu'il avait inspirée et s'il fallait lui attribuer tous les faits et gestes du personnage. Ainsi, peu
nous chaut que de Kern soit déja prétre, alors que du Lac n'a, semble-t-il, pas encore prononcé ses
veeux lorsqu'il est en poste au collége de Vannes : cela ne change rien au viol lui-méme, ni aux
ressemblances que le romancier a tenu a souligner ; et si Mirbeau fait du maitre d'études un prétre
(comme cela ressort aussi de son article du 26 mars 1880 relatif a du Lac), c'est moins par souci de
vérité que pour créer un choc pédagogique sur le lecteur : en tant que "sacerdos in aeternum", il a en
effet le pouvoir exorbitant et ahurissant d"'absoudre" sa victime et de lui "redonner le paradis" (p.
155) ; nouvel exemple de ce "mundus inversus" que Mirbeau s'emploie depuis des années a révéler.

Par contre, il n'est pas indifférent de savoir que, dans les archives de la Compagnie de Jésus
a Vanves, ou existe un gros dossier consacré¢ a du Lac, ne figure aucun document sur les années
passées au collége de Vannes. Cette absence est aussi surprenante que l'inexistence de tout dossier
de l'abbé Louis-Amable Mirbeau, prétre libre qui fut 1'un des mod¢eles de 1'abbé Jules, dans les
archives diocésaines de Sées, ou que le refus de l'administration de Saint-Frangois-Xavier
d'autoriser les chercheurs a consulter le dossier de 1'¢léve Octave Mirbeau, alors qu'ils ont laissé



libre accés a celui de Villiers de I'Isle-Adam ". Sans constituer des preuves de quoi que ce soit, ces
disparitions de documents qui eussent pu €tre compromettants sont suspectes et incitent a se poser
des questions : est-il vraiment plausible de n'incriminer, chaque fois, que le hasard, qui aurait bon
dos - comme l'anarchie ?

Il se trouve que, depuis l'achévement de la biographie, j'ai découvert deux textes nouveaux
ou Mirbeau évoque Stanislas du Lac, au début de sa carricre journalistique, alors qu'il n'est toujours
pas maitre de sa plume et qu'il travaille pour des maitres successifs. Non pas dans des articles signés
de son nom, mais dans le cadre d'une rubrique quasi-quotidienne dont il a eu pendant pres de trois
ans la charge au Gaulois d'Arthur Meyer, "La Journée parisienne", et qui est signée du pseudonyme
collectif de Tout-Paris. "Collectif", cela veut dire qu'il n'a pas lui-méme rédigé la totalité¢ des
chroniques parues sous ce pseudonyme, comme le confirme la différence de style, patente, quand il
passe le relais a des collaborateurs. Mais, pour les deux articles en question, il n'y a guére de doute
qu'il en est bien le rédacteur.

Tous deux se situent pendant la grande bataille qui a opposé le ministre de I'Instruction
Publique Jules Ferry a la Compagnie de Jésus, et qui a abouti a 1'expulsion des sectateurs de Loyola.
Naturellement, Le Gaulois, quotidien mondain, naguére bonapartiste, mais ralli¢ depuis 'automne
1879 a la cause monarchiste et catholique sous la férule de Meyer, dont Mirbeau est alors le
secrétaire particulier, prend inconditionnellement la défense des expulsés, glorifie les jésuites, et
dénonce vigoureusement les infames attaques des anticléricaux et démagogues du gouvernement
républicain : Tout-Paris ne va évidemment pas contredire la ligne du journal, et ses deux chroniques
apparaissent comme des apologies du pere du Lac, recteur du college de la rue des Postes, qui est
présent¢ comme le chef de 1'héroique résistance jésuite a l'arbitraire républicain. Du moins au
premier abord. Car, a y regarder de plus pres, les choses sont moins évidentes, et, sous le
palimpseste du discours officiel, apparait en filigrane un discours bien différent, au deuxiéme degré,
qu'il convient de décrypter. Notre "prolétaire de lettres" connait toutes les ficelles du métier et
maitrise parfaitement la technique du double langage, qui lui est indispensable pour préserver son
gagne-pain tout en passant des compromis avec sa conscience 2.

La premiere de ces chroniques, parue le 26 mars 1880, est dithyrambique. Mirbeau, I'ancien
"expulse" du collége de Vannes, y convoque ses souvenirs de du Lac, le "futur expulse", et, dix-huit
ans avant l'article de L'Aurore, évoque la "passion" de 1'ex-pion pour le patinage, et ses triomphes
"dans la course aux échasses" et dans les jeux de balle. Rien que d'innocent jusque la. Mais un
détail peut faire tiquer le lecteur vigilant : "Il savait vous mettre, au moment des récréations, le
diable au corps pour les jeux". La connotation de cette expression convenue, mais "diablement"
parlante, de "diable au corps", est confortée par plusieurs précisions antérieures fournies par Tout-
Paris sur le caractére du prétre : il a un esprit extrémement "ardent", "terrain tout préparé" au
développement des "passions humaines" ; apres "une vie fébrile et agitée" dont il s'est rapidement
degoité, il est entré dans les ordres, mais il lui a fallu bien des "efforts de volonté pour refouler -
terme freudien bougrement intéressant ! - bien des aspirations, pour dompter bien des pulsations
brilantes" ; néanmoins, de cette nature "impatiente" subsiste "une flamme intérieure et mal éteinte",
que "ranime et fait pétiller avec de grandes lueurs la menace d'un danger" ; et "le Pere recteur",
aux "levres fines et élégantes", semble s'excuser en souriant "de montrer que I'homme n'est pas
parfait, méme sous la robe sombre du jésuite". Bien siir, dix ans avant Sébastien Roch, le lecteur du
Gaulois n'avait aucune raison de voir malice dans ces notations, que seule la description postérieure
du pere de Kern permet de percevoir sous un jour nouveau *. Mais aujourd'hui, on est bien obligé de
décrypter ce qui apparait comme des indices et de s'interroger sur les raisons de cette insistance du
chroniqueur sur les "passions" mal refoulées et leurs feux "mal éteints" - le champ lexical du feu est
¢loquent -, qui révelent que, malgré ses efforts - et peut-&tre ses mortifications ? - Stanislas du Lac
n'est pas, selon Tout-Paris, parvenu a étre perinde ac cadaver, comme l'exige la Compagnie de
Jésus : ses sens ne sont pas morts.

Le deuxieme texte, paru le ler septembre de la méme année, est une fantaisie typiquement
mirbellienne, qui repose sur un parallé¢le audacieux établi entre les jésuites, "qui détruisaient les



petits garcons" - comment ne pas penser au "meurtre d'une dme d'enfant" de Sébastien Roch ? - et
'assassin Menesclou, "qui détruisait les petites filles" et qui a été pour cela "condamné a escalader
l'abbaye de Monte-a-Regret". Naturellement, l'article est ironique et vise a montrer que, dans cette
République honnie, ou les policiers se conduisent comme des monte-en-1'air et forcent les serrures
avec des pinces-monseigneurs et ou les escarpes de la mafia opportuniste ont les mains libres pour
vider les caisses de 1'Etat, théme récurrent des Grimaces de 1883, tout va a rebours du bon sens et
de la justice, comme il ne cessera plus de le proclamer, notamment dans son fameux pamphlet de
1882 contre la cabotinocratie et la société du spectacle . Mirbeau en profite également pour
démystifier la fabrication de l'histoire, qui, loin d'étre scientifique, est bien souvent un moyen de
mystification de 1'opinion publique, théme également récurrent chez lui. Sur ces deux points,
¢loquente est la continuité entre le "prolétaire de lettres", qui avance masqué, et le futur justicier a
visage découvert.

Il n'en reste pas moins que 1'ironie et la fantaisie mirbelliennes permettent, sans en avoir 1'air,
de laisser entendre aussi bien d'autres choses que Tout-Paris ne pouvait évidemment pas dire dans
un texte a lire au premier degré. Par exemple, que les jésuites en général détruisent (pétrissent,
empoisonnent) les ames des enfants - "crime de lese-humanité", écrira-t-il en 1902 ** - et que du Lac,
en particulier, est un "criminel", qui pratique, "dans ['impunité", de "dangereux exercices" et se livre
notamment, en guise de "loisirs", au dépecage "des petites filles" (des adolescents)... Cette
"hénaurme" interversion des rdles entre du Lac et Menesclou imaginée par notre ironiste '* est-elle si
innocente ? Je n'en suis pas du tout convaincu. Car enfin, puisque tout marche a rebours dans la
société républicaine, alors en intervertissant les roles, comme 1'imagine plaisamment Tout-Paris, on
remet tout a I'endroit, et les jésuites redeviennent ce qu'ils sont aux yeux de Mirbeau : des bourreaux
d'enfants... J'aurais donc tendance a déceler dans cette fantaisie de nouveaux indices, que le lecteur
de 1880 ne pouvait évidemment pas relever, mais qui prennent tout leur sens a la lumicre de
Sébastien Roch, dix ans plus tard. Si notre hypothéese est fondée, on peut alors imaginer la jubilation
vengeresse du chroniqueur au moment ou il se représente son ancien maitre d'é¢tudes dans sa
charrette cahotante, en route pour la guillotine..."”

Ces deux articles nous invitent également a nous interroger sur la coexistence, chez le méme
homme, de vertus morales et de force de caractére indubitables, d'un coté, et, de l'autre, de passions
mal refoulées susceptibles de dégénérer en pratiques monstrueuses. Sébastien Roch se révele
extrémement intéressant a cet égard :

- Tout d'abord, Mirbeau y rompt avec une convention du roman frangais, qui présente trop
souvent, selon lui, des personnages tout d'une piece, lisses, clairs et facilement intelligibles. Son
expérience personnelle, doublée de la "révélation" de Dostoievski et de sa psychologue des
profondeurs, lui a appris a se méfier de ces apparences superficielles et de cette conception
réductrice de la psychologie, illustrée notamment par son ex-ami Paul Bourget : les étres humains
sont doubles, traversés de contradictions, tirés a hue et a dia, et il est lui-méme mieux placé que
quiconque pour en prendre conscience .

- Ensuite, il fait de la contradiction tapie au cceur des étres le moteur de leur comportement
et il illustre, dans ce roman comme dans toute sa production, la dialectique a I'ccuvre dans l'univers,
qui transmue la pourriture en beauté et fait des idéaux les plus nobles la source des plus horrifiques
massacres " : ainsi, Sébastien Roch se demande si 1'éloquence sacrée de son ancien maitre, qui lui
vaut tant de succeés mondains, n'est pas due, précisément, au souvenir de son viol et au remords qu'il
lui préte . Pour en revenir aux deux articles du Gaulois, il n'est donc pas du tout aberrant que du
Lac puisse y étre présenté sous deux aspects bien différents : comme un religieux ascétique, qui
mortifie sa chair et dont le courage force I'admiration, et, tout a la fois, comme un destructeur de
"petits garcons". A la réflexion, il n'y a 13 rien d'incompatible, bien au contraire, et la contradiction
entre les deux faces du méme homme, liées dialectiquement, peut fort bien n'étre pas seulement due
a la prudence du pisse-copie a gages qui recourt a l'ironie pour n'étre compris qu'a demi-mot par les
happy few et pour ne pas trop s'exposer.

Cela dit, nous n'avons pas le droit de faire dire aux textes plus que ce qu'ils veulent bien



nous suggerer. Certes, le décryptage des deux chroniques de "La Journée parisienne" livre nombre
d'indices convergents, qui, s'ajoutant aux présomptions déja évoquées dans la biographie et sur
lesquelles il est inutile de s'appesantir, incitent a conclure que notre romancier s'est bel et bien
souvenu de Stanislas du Lac pour imaginer le pére de Kern et qu'il lui voue apparemment une
rancune tenace, qui se donne a lire sous les ¢éloges superficiels et qui n'exclut pas une certaine
admiration. Mais il n'est pas possible, dans I'état actuel de nos connaissances, d'aller beaucoup plus
loin et d'attribuer au modele, avec un degré suffisant de certitude, les actes infames prétés au maitre
d'é¢tudes du petit Sébastien Roch, dans la mesure ou le romancier ne nous en donne qu'une
"représentation" dans laquelle il se projette et "fait passer [sa] personnalité", sans la moindre
prétention a l'objectivité. Un beau faisceau de présomptions ne constitue pas une preuve décisive, et
une recréation littéraire (Mirbeau-Tout Paris se "représente la scene") ne saurait étre mise sur le
méme plan que des faits avérés.
Pierre MICHEL
Université d'Angers

LA JOURNEE PARISIENNE
UN FUTUR EXPULSE

Dans quelques jours, nos informations nous l'affirment, la congrégation de Jésus sera jetée
hors de France *' - péle-méle, sans distinction, étrangers et citoyens, savants et médiocres, ardents et
modérés ; - tous, tous hors de leur pays, loin des leurs, séparés violemment de toutes ces affections
intimes et dévouées qui grandissent et palpitent autour du sacrifice et du dévouement. Pour ces
hommes, prétres et novices, cette nouvelle phase est dans la logique de leur mission ; le martyre fut
a toutes les époques le lot du sacerdoce ; et quand la passion anarchiste frappe, c'est aux plus nobles
qu'elle destine ses premiers coups.

Si nos ceeurs de Frangais et de chrétiens peuvent avoir une derniére consolation, c'est que, le
gant une fois jeté, nous pouvons prédire qu'il sera relevé ; on ne s'adresse plus a des jésuites, ce sont
des hommes, et des hommes de cceur, que 'on trouvera. Aprés avoir lutté dans nos assemblées
depuis prés d'un an a armes égales et courtoises, les voila acculés par un arbitraire, doublé d'une
haine implacable ; ce sont des poitrines que 1'on rencontrera, et ceux-la ne seront pas seuls le jour de
l'attaque.

Au milieu de cette grande armée de l'intelligence et du savoir, bien souvent, dans ces
derniers jours, le nom du P. du Lac a paru a cette méme place. On n'a pas oubli¢ la belle et noble
harangue qu'il adressait le soir méme a ses €léves de la rue des Postes, quelques instants apres le
vote du Sénat 2. 11 leur parlait de patriotisme et d'honneur, et cela sans nul effort ; il leur ouvrait son
ame.

Depuis plus d'un an placé résolument, par le désir de toute la compagnie, a la téte du
mouvement de résistance contre les projets Ferry, c'était son premier cri de joie et de bonheur
relatif ; I'émotion fut vive et profonde parmi ses jeunes auditeurs ; une fois loin du regard de tous, le
P. Du Lac redevint soucieux et pensif ; méme au milieu du triomphe, il pressentait un avenir sombre
et inquiétant.

Quel sera au juste cet avenir, nul ne saurait le préciser. Profitons d'un jour de tréve pour
esquisser cette intéressante physionomie.

% % %

A premiére vue, rien d'extraordinaire - cela jusqu'au premier mot. Grand et élancé *, dans
toute la force de 1'dge, doué d'une distinction naturelle, le pere du Lac captive le regard * plus qu'il
ne l'attire. Au jugé, on devine I'homme du monde * ; au cours de la conversation, on oublie la
remarque premiere, on se laisse aller au charme *.

L'érudition est forte et variée ; au sortir d'un entretien avec ce jeune recteur, on croirait avoir
feuilleté une encyclopédie universelle ’ ; on comprend que de pareils hommes se complaisent dans
le sacerdoce ; le mystére divin seul échappe a leur raison, et alors ils s'inclinent et adorent.



Je ne sache pas avoir rencontré esprit plus ouvert et plus large *; je ne crois pas qu'il en
existe aussi de plus ardents. Le regard est franc et vif, le mouvement net et décisif ; on sent que les
passions humaines avaient la un terrain tout préparé ; on devine en méme temps quels efforts de
volonté ce prétre a dii dépenser pour refouler bien des aspirations, pour dompter bien des pulsations
brilantes .

Il ne reste aujourd'’hui de tous ces mouvements d'une nature généreuse et impatiente que
cette flamme intérieure et mal éteinte ** que ranime et fait pétiller avec de grandes lueurs la menace
d'un danger ou l'annonce d'un péril.

Le trait lancé, la premicre impression comprimée, la téte s'incline légerement, le calme
succeéde immédiatement a 1'éclair ; sur ces lévres fines et élégantes vient s'épanouir un sourire,
comme si le Pére s'excusait de montrer que I'homme n'est pas parfait, méme sous la robe sombre du
Jjésuite *'.

Le Pere du Lac avait vingt ans a peine lorsqu'il entra dans les ordres ; apres des études
brillantes au collége Stanislas, le jeune lauréat ne fit que passer a travers la brillante existence que
lui facilitaient son nom et sa fortune * ; il but rapidement a toutes les coupes, et le dégotit vint plus
rapidement encore ; en moins d'un an, rassasi¢ d'une vie fébrile et agitée, il échangea sa toge virile
contre I'habit du novice ; du salon il passa dans la cellule, sans transition aucune *. Deux ans apres,
il embrassait la carriére de 1'enseignement.

La discipline est chose terrible chez les jésuites, et le sacrifice de soi la régle de tous *. On a
beau avoir tous les talents, il faut passer par toutes les positions, si modiques et peu brillantes
soient-elles, qu'on vous impose.

* * *

Le Pére du Lac débuta par la surveillance des éléves. Il fut maitre d'études a Vannes, pion,
comme on dit au lycée. C'était un surveillant sévere *, et celui qui écrit ces lignes en sait quelque
chose. Il revoit encore dans la grande cour, toute pleine et toute bruyante de l'agitation des jeux, le
petit arbre ou le recteur de Sainte-Geneviéve lui fit subir de longues heures d'arréts, méritées
d'ailleurs. Il était sévere, mais juste, tout comme M. Pet-de-Loup. Trés aimé de tous, en dépit des
pensums qui tombaient dru comme gréle, du pain sec et des retenues infligées. Il savait vous mettre,
au moment des récréations, le diable au corps pour les jeux. Il excellait dans tout. La balle ne
connaissait pas de secrets pour lui, et dans la course aux échasses il était toujours triomphant.

L'hiver, par les temps de fortes gelées, il se livrait avec rage au patinage et entrainait toute la
cour dans sa passion, car c'était une vraie passion. D'ailleurs, je n'ai jamais vu de meilleur et de plus
¢légant patineur que le P. du Lac, et je doute que, au cercle des patineurs, on puisse rencontrer son
pareil. Cette passion, du reste, ne I'a pas quitté, et maintenant, 1'hiver, quand le temps est froid et
qu'il gele dur, on pourrait voir le recteur de la rue des Postes, portant deux grands arrosoirs, jeter de
l'eau dans un coin de cour, pour faire un lac sur lequel il puisse se livrer, avec ses éléves, a toutes les
fantaisies les plus difficiles et les plus scabreuses du patin.

Le simple surveillant part, a Rome, faire ce que 'on appelle le troisieme an, cette seconde
initiation, ce second noviciat, plus grand et plus profond encore que le premier ; cette derniére
épreuve que la Compagnie demande a ses membres avant de leur accorder l'investiture
ecclésiastique.

A Rome, le P. du Lac se lie d'amitié¢ avec un autre Pére de la Compagnie, le propre frére de
Montalembert *, ame énergique et sublime dans un corps débile ; ces deux hommes se comprirent,
la mort seule devait les séparer. Envoyé a Cannes, de Montalembert demande a son nouvel ami de
I'accompagner sur les bords de la Méditerranée ; ce fut, pendant quatre mois, un spectacle sans
exemple, que ces deux hommes jeunes et nobles, tous deux s'accordant un appui mutuel ; 1'un, pale
et défait, faisait pressentir a son vigoureux compagnon les délices de cette vie future dont son cceur
portait déja comme le reflet ; le second, exubérant de vie et de santé, prodiguait 1'une et 'autre au
chevet de ce malade, dont il appréciait d'autant plus I'amitié qu'il devinait toute 1'étendue de la perte

que la Compagnie allait supporter a bref délai.
% % %



A son retour de Rome, le P. du Lac est appelé a la direction du collége du Mans, de création
nouvelle, et dont il ouvrit les portes la veille méme de la guerre ¥7; le collége se trouve transformé
successivement en caserne et en ambulance ; en téte de I'armée, le P. du Lac marche avec ces
mémes soldats qu'il a hébergés ; au moment de la retraite, il ramasse les blessés frangais et
prussiens, et excite, par son exemple, tous les dévouements ; la variole pénétre a son tour dans le
college, fauchant sur son passage malades et jésuites ; le P. du Lac paye de sa personne et fait téte
courageusement a tous les maux, a toutes les douleurs ; sa personnalité grandit au milieu de la
tourmente, et, lorsque, quelques mois apres le P. Ducoudray * tombe sous les balles des insurgés, on
n'en trouve pas de plus digne que le recteur du collége du Mans pour occuper, a la téte de I'école de
la rue Lhomond, un poste que les circonstances désignent comme un poste d'honneur et de combat.

C'est 1a que l'ont trouvé de nos jours les haines démagogiques. On se rappelle l'accusation
qui fut portée par une certaine presse contre cette école. Ces candidats de la rue des Postes étaient
accusés d'avoir connu a I'avance les questions d'examen de 1'Ecole polytechnique. Dés le lendemain,
le P. du Lac intentait un proces en diffamation contre les journaux qui avaient reproduit cette
allégation. Les peres de famille joignirent leurs plaintes a la sienne. Cela exigea une procédure a
I'infini dont on se moqua fort *.

Au cours du proces, un matin, le Pére du Lac passait par la rue de Sévres, un incendie
consumait une maison ; une pauvre vieille femme, presque paralytique, avait été abandonnée a un
étage élevé ; le Pere du Lac l'apprend et s'élance, gravit les quatre étages, saisit la femme dans ses
bras et la sauve d'une mort imminente. Quelques instants apres, il arrive a la maison de la rue de
Sevres, et, a toutes les félicitations, se contente de répondre : "On m'aura donc trouvé une fois sans
ma légion de péres de famille."

L'article 7 survient. Pendant un an, le P. du Lac communique a tous la force de résistance ;
le vote du Sénat vient enfin couronner son ceuvre.

Demain, nous le verrons encore une fois sur la breche, armé de toutes picces, contre les "lois
existantes".

Tout-Paris
Le Gaulois, 26 mars 1880

LA JOURNEE PARISIENNE
NI L'UN NI LES AUTRES

Depuis huit jours j'étais dans une perplexité grande. Je me disais : "Mon Dieu ! pourvu qu'on
exécute ce qui reste de Jésuites et qu'on guillotine Menesclou * le méme jour et a la méme heure !"
Menesclou, qui détruisait les petites filles ; les Jésuites qui détruisaient les petits gargons “ | A
forfait €gal, égal chatiment ! Cela me paraissait indiqué. Et je me réjouissais a 1'avance en pensant
que, plus tard, I'histoire impartiale ¥ confondrait les Jésuites et Menesclou, et que les Henri Martin #
de l'avenir raconteraient, avec des détails pleins d'épouvantement, que le pere du Lac passait son
temps et occupait les loisirs de ses Peres a dépecer les petites filles , tandis que le sympathique
Menescou troublait l'ordre de la République en chantant des psaumes et en faisant traduire Virgile a
de pauvres petits martyrs du cléricalisme... Tous les matins, anxieusement, je décachetais mon
journal dans I'espoir de trouver cette alléchante nouvelle, et dans la journée j'errais de la Préfecture
de police aux bureaux du Gaulois - ce qui est la méme chose, ainsi qu'on sait - afin d'entendre dire
que M. Andrieux * boutonnait ses gants gris-perle, pour assister a cette double opération patriotique.
Hier matin on m'annonga que la petite féte devait avoir lieu le lendemain, dés l'aube, ainsi qu'on a
coutume de faire en pareille circonstance. J'étais heureux. Mais voila que - patatras ! - a six heures
du soir j'apprends que tout était changé et que définitivement le gouvernement faisait relache, aussi
bien a la Roquette que rue Lhomond ; méme, on me dit que, si Menesclou était impitoyablement
condamné a escalader, un jour ou l'autre, I'abbaye de Monte-a-Regret, les Jésuites, eux, en seraient
quittes pour la peur et pourraient, peut-&tre, dans I'impunité “, continuer leurs dangereux exercices.



Le spectacle, pourtant, elt ¢ét¢ grandiose. Il elit été beau et sale a la fois de voir ces deux criminels,
Menesclou et le P. du Lac, frappés en méme temps par la justice de leur pays. Je me représente la
scene.

M. Clément, commissaire aux délégations judiciaires, se présente, accompagné du
fonctionnaire Brochard, devant la porte du couvent de la rue Lhomond.

- Toc, toc.

-Quiestla?

- Ouvrez, au nom de la loi.

Silence derricre les portes. On entend méme les pas du frére portier qui s'éloignent.

- Allons, Brochard, dit M. Clément, vas-y du monseigneur.

Cric ! crac ! La serrure saute, la porte s'ouvre. Un homme - un prétre - parait. Il est calme.

- Vous étes le sieur du Lac, recteur du couvent de Sainte-Geneviéve ?

- Parfaitement. Vous venez pour m'expulser, comme vous l'avez fait de mes Freres déja . Je
suis prét. Que la volonté de Dieu s'accomplisse.

- Vous dites ?

- Je dis que la volonté de Dieu...

- I ne s'agit pas de ca. Votre recours en grace a été rejeté. Je vais vous lire l'arrét. Brochard,
passe-moi l'arrét.

- Je ne comprends pas.

- Je vais vous lire 'arrét de la cour qui vous condamne a mort...

- A mort ? Je proteste.

- Tres bien. Brochard, enléve cet homme et dépose-le dans la charrette.

La charrette est 1a, prés de la porte, attendant le supplicié.

- Et maintenant, a la guillotine, s'écrie M. Clément.

Le lugubre tombereau s'ébranle, et roulant, sourdement, sur les pavés inégaux de la rue,
disparaissait (sic) au tournant, tandis que le P. du Lac, agenouillé, murmure une priere et fait a Dieu
le sacrifice de sa vie.
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Pendant ce temps-la, M. Dulac, commissaire aux délégations judiciaires, accompagné d'un
sous-Brochard, s'arréte devant la cellule de Menesclou.

- Toc, toc !

-Quiestla?

- Ouvrez, au nom de la loi.

- Peux pas. J'ai pas la clef.

- Cet homme proteste, s'écrie M. Dulac ; trés bien !

Et, se tournant vers le serrurier, il dit :

- Vas-y du monseigneur et fais sauter la serrure.

Cric-crac... la lourde porte grince sur ses gonds. Au fond du cachot, Menesclou apparait,
assis sur une planche.

- Vous vous nommez Menesclou ? Et vous appartenez a la congrégation des Jésuites ?
Répondez.

- Qu'est-ce qu'y me chante, c'lui-1a ? Dis donc, tu m'insultes.

- N'ajoutez pas le mensonge a la rébellion.

- Ah! ¢a, qu'est-ce que vous voulez ? Fichez-moi la paix.

- Je dédaigne vos injures. Au nom de l'arrété d'expulsion, je vous ordonne de vider les lieux
immédiatement, et d'aller ou il vous plaira...

- De vider les lieux ?... de m'esbigner, hein ? Allons, fais pas de mauvaises plaisanteries...
Dans ma situation, on ne se moque pas du monde...

- Je vous le répete, au nom de l'arrété d'expulsion...

- Bien, bien ! Ca me va. Alors, je puis filer ?

- Ce Jésuite est étrange ! murmure sentencieusement M. Dulac. Que n'étaient-ils ainsi rue de



Sevres “!... Eh bien, vous n'étes pas parti ?
- On y va, bourgeois, on y va... Vive la République !
- Etrange ! étrange ! reprend le commissaire en refermant la porte.
Tout-Paris
Le Gaulois, 1er septembre 1880

NOTES



1 Lettres a Alfred Bansard des Bois (1862-1874), Editions du Limon, Montpellier, 1989, p. 35.

2 Rien de nouveau sous le soleil : Le Monde titre un article du 31 aott 1997 : "Le primat de Belgique est accusé d'avoir
protégé un abbé pédophile" - lequel venait d'avouer la bagatelle de sept viols d'adolescents.... On sait par ailleurs que,
depuis vingt ans, quelque deux mille prétres catholiques américains ont été accusés d'agressions sexuelles sur des
mineurs et que leur Eglise a di verser des sommes colossales pour leur épargner des condamnations et éviter le
scandale. Quant a l'accusation lancée par des séminaristes contre le cardinal archevéque de Vienne, en Autriche, elles
n'ont pas eu, a ma connaissance, de suites judiciaires, mais il a di quitter sa place de supérieur du couvent ou sa
hiérarchie l'avait condamné a se retirer, mais ou il continuait a sévir... Il est clair que les promesses de sanction du
recteur de Saint-Frangois-Xavier contre de Kern ne seront pas plus tenues que les promesses ¢électorales.

3 La seule nouveauté, c'est qu'on parle beaucoup maintenant de "pédophilie" et que les exemples rendus publics de
violences sexuelles, exercées sur des enfants par des éducateurs et des prétres, se multiplient depuis quelques années,
tant en France qu'a I'étranger (que I'on pense notamment au coup de filet de juin 1997 contre des réseaux "pédophiles™).
Les bouches commencent a s'ouvrir, et on commence a prendre en compte les témoignages des enfants. Cela contribue
naturellement a renforcer la crédibilité du témoignage trés fort que constitue Sébastien Roch.

4 Combats pour l'enfant, Ivan Davy, Vauchrétien, 1990, pp. 153-157.
5 Voir mon article "Octave Mirbeau, Edouard Estaunié et /'empreinte
de I'Université d'Angers, 1997, pp. 209-216.

6 Du Lac se trouvait en Angleterre, a Cantorbury, a I'époque ou Mirbeau habitait Kerisper, prés d'Auray. Dans la mesure
ou il lui est arrivé de venir en France, on ne saurait exclure totalement une rencontre fortuite. Mais les propos que lui
préte Mirbeau sont évidemment de la plus haute fantaisie.

, dans les Mélanges Georges Cesbron, Presses

7 En fait, si I'on en croit Drumont, spécialiste incontesté en la matiére, du Lac n'aurait pas été antisémite. Cf. L'Affaire
Dreyfus de A a Z, sous la direction de Michel Drouin, Flammarion, 1994, p. 340.

8 "La nature par elle-méme n'existe pas. [...] La Nature n'est visible, elle n'est palpable, elle n'existe réellement
qu'autant que nous faisons passer en elle notre personnalité, que nous l'animons, que nous la gonflons de notre
passion" (Combats esthétiques, Séguier, 1993, t. I, p. 305). En 'occurrence, cela implique que ce n'est pas le modele qui
importe, puisqu'il n'a pas vraiment d'existence objective, mais la "représentation" - pour employer un terme
schopenhauerien - qu'en donne 1'écrivain : seul existe de Kern, que Mirbeau a "gonflé" de sa "passion", et non Du Lac,
qui n'en a été que le prétexte.

9 Sur ce point de méthode, je suis donc en désaccord avec Yves du Lac de Fugéres (cf. I'article suivant). Ainsi, il nous
importe peu de savoir si les confidences - vraies ou fausses - que fait de Kern a Sébastien sur sa famille - pére débauché,
mére adultére, sceur pervertisseuse (p. 144 des Editions Nationales de 1934) - ont un répondant dans la vie du modéle
supposé. D'abord, parce qu'elles participent de la séduction de Sébastien, sans que le romancier nous en affirme la
véracité : il s'agit bien évidemment pour le prétre infame de préparer le terrain, de conditionner sa proie. Ensuite, parce
que Mirbeau ne pouvait évidemment rien savoir sur l'intimité de la famille du Lac : toutes les informations sur la famille
de Kern ne peuvent étre que fictives. Enfin et surtout parce que, méme s'il 'avait connue, c'est la logique de la fiction qui
lui aurait seule importé, et non la fidélité aux faits avérés ; or, en l'occurrence, de Kern avait intérét a présenter a
Sébastien un tableau sordide de sa famille.

10 A cet égard, le choix du nom du personnage n'est pas indifférent : la particule, le monosyllabe, I'emprunt a la
toponymie, la gutturale se retrouvent chez du Lac et de Kern. Cela ne prouve évidemment rien, mais constitue un indice
qui s'ajoute a beaucoup d'autres.

11 Aujourd'hui ce dossier a officiellement disparu, briilé au cours de l'incendie qui a ravagé les archives du college il y a
preés d'un demi-siecle.

12 Voir par exemple notre analyse de ce double langage dans ses articles du Gaulois de 1884-1885, dans notre
biographie (pp. 201-206).

1 3 Les ressemblances entre du Lac et de Kern sont précisées dans les notes, infia.

14 "Le Comédien", Le Figaro, 28 octobre 1882 (article recueilli dans notre édition des Combats politiques de
Mirbeau, Séguier, 1990, pp. 43-50).
15 Combats pour l'enfant, p. 167.

16 Pensons aussi au personnage du débonnaire bourreau chinois du Jardin des supplices, spécialiste des dépecages de
corps humains. C'est un Zapax de 'humour noir.

17 Mais il nous épargne la scéne de I'exécution, remplacée par une ligne de points, comme celle du viol de Sébastien
Roch (et aussi de L'Ecuyere, roman de 1882).

18 Sur cette dualité de Mirbeau, voir le premier chapitre de mes Combats d'Octave Mirbeau, Annales littéraires de
I'université de Besancon, 1995.

19 Sur ce théme poussé au paroxysme, voir Le Jardin des supplices.

20 "Il s'est peut-étre repenti, qui sait ? Et, peut-étre est-ce de ce repentir que lui viennent ces inspirés accents
d'éloquence I" (p. 248).

21 Clest le 27 mars suivant que sera adopté le décret prévoyant la dispersion et I'expulsion des jésuites dans les trois
mois.



22 C'est le 9 mars 1880 que les sénateurs ont repoussé l'article 7 du projet Ferry interdisant l'enseignement aux
congrégations non autorisées et qui visait au premier chef les jésuites. Du Lac était depuis 1871 recteur du collége
Lhomond, sis rue des Postes (aujourd’hui rue Lhomond), dans le cinqui¢me arrondisement.

2 3 De Kern a lui aussi une "grande taille" (p. 247).

24 Au début du chapitre V, Mirbeau consacre tout un développement au regard captivant de de Kern : "Qu'était ce
regard ? Que voulait ce regard trouble |...] qui finissait par le fasciner, l'amollir, l'engourdir" (p. 130). Prisonnier de ce
regard, Sébastien "se donna" au pére de Kern (p. 132).

25 Méme "allure essentiellement aristocratique" chez le pére de Kern (p. 247).

26 De Kern, pour sa part, a des gestes aux "inflexions molles de nonchaloir, presque de volupté", et "une voix suave"
(p. 122), "au timbre musical d'une suavité prenante" (p. 131), qui charme et séduit Sébastien.

27 De Kern est lui aussi "plein de science", révéle a Sébastien "les beautés de la littérature” (p. 132) et l'initie a la
peinture (pp. 133-136).

2 8 Méme ouverture d'esprit et méme largeur chez de Kern, dont "chaque entrevue" et "chaque causerie" soulevaient
"un voile de plus sur quelque passionnant mystere" et constituaient "une hardiesse nouvelle a pénétrer plus avant dans
le domaine des choses défendues" (p. 134).

n.n

29 De Kern, qui "avait la réputation d'un prétre trés pieux", "portait un cilice, disait-on, et se flagellait" (p. 139).
"Oui, conclut Sébastien, il devait porter un cilice, se tuer de macérations, déchirer son corps aux pointes de fer des
disciplines" - mot qui fait naturellement penser a Tartuffe.

30 De Kern de son coté a "un regard trouble, ou des flammes passaient, vite éteintes sous le voile clignotant des
paupieres" (p. 123) ; "ses yeux, souvent, briilaient d'une flamme mystique, dans un grand cerne de souffrance" (p. 139).

31 Pour sa part, de Kern fait & Sébastien des "confidences personnelles" : "I parlait de sa vie qui, longtemps, avait été
livrée au péché. Pour quelques plaisirs maudits, que de remords et que d'expiations ! Y aurait-il jamais assez de
prieres, pour effacer la trace des fanges anciennes ?" (p. 143).

32 Son pére, Louis-Albert du Lac de Fugéres, était conseiller a la Cour des Comptes.

33 De Kern raconte a Sébastien que "Dieu avait eu pitié de lui" et qu"un soir, en pleine orgie, il avait été
miraculeusement touché de la grdce" (p. 144).

34 Ainsi, dans Sébastien Roch, le pére de Marel "sacrifie[e] la générosité naturelle de son ceeur a l'intérét supérieur
de I'Ordre" (p. 199).

35 Au début, de Kern est aussi "un surveillant sévére", au "regard inquisiteur”, qui confisque & Sébastien ses dessins
maladroits et ses modeles (p. 121) et l'accable de "punitions de toute sorte" (p. 129) : "arréts" et "mises au pain sec
fréquentes" (p. 122). Par contre, il n'est pas fait mention des sports qu'il pratique.

36 Charles de Montalembert (1810-1870) fut député catholique ultramontain et défendit la liberté de 1'enseignement.

37 Sébastien Roch lui aussi se retrouve alors au Mans, parmi les "troupes débandées et errantes" (p. 284).

38 1l faisait partie des otages fusillés par la Commune dans les derniers jours de mai 1871, pendant la Semaine
Sanglante.

39 Clest en aotit 1876 que du Lac parvint a faire condamner pour diffamation les quotidiens républicains qui avaient
parlé de fraude au concours d'entrée a Polytechnique.

40 Marin débauché, Menesclou a étranglé, puis violé, une petite fille de quatre ans, le 15 avril 1880. Condamné a mort,
il sera guillotiné le 7 septembre suivant.

41 Alors que de Kern l'attire dans sa chambre, Sébastien est épouvanté : "Des histoires tragiques de meurtres,
d'égorgements assaillirent son esprit. Il s'affola. Il crut entrevoir de terrifiantes faces d'assassins, des mains
étrangleuses, des couteaux levés" (p. 148).

42 Qualificatif ironique : Mirbeau ne croit pas du tout a 1'impartialité des historiens, et I'histoire lui apparait bien souvent
comme une fabrication et une mystification.

43 Henri Martin (1810-1883) a publié une Histoire de France en quinze volumes.

44 Mirbeau écrira dans Sébastien Roch que, dans les colléges de jésuites, "on déformait, on tuait les dmes d'enfants au
nom de celui qui avait dit : 'Laissez venir a moi les petits enfants™ (p. 190). Et il prétera a Sébastien un réve dont "le
symbolisme" lui parait "curieux" : le Recteur du collége y broie des ames d'enfants dans un mortier, étend la patée sur
des tartines et les jette a de "gros chiens voraces " et "coiffés de barrettes" (p. 237).

45 Louis Andrieux, né en 1840, est alors préfet de police de Paris et, a ce titre, est chargé de l'expulsion des
congrégations non autorisées établies dans la capitale. Il démissionnera le 15 juillet 1881.

46 Cette "impunité" dont jouit de Kern, qui entame une brillante carriére de prédicateur  la Trinité.
47 Les maisons d'enseignement bénéficiaient d'un sursis jusqu'au 31 aofit. Les autres jésuites ont été expulsés a la fin du
mois de juin.

48 Le viol de Sébastien Roch se réduira aussi a une ligne de points. Idem dans L'Ecuyére (1882).

49 Les jésuites de la rue de Sévres ont été expulsés, non sans mal, le 30 juin précédent.



