OCTAVE MIRBEAU ET BERNARD LAZARE

Pendant une dizaine d'années, Octave Mirbeau , "l'imprécateur au coeur fidele", le justicier
des arts et des lettres, et Bernard Lazare "le juste" ont été liés d'amitié, se sont voué une admiration
réciproque, et ont participé de conserve au combat pour l'anarchie, pour la Justice et la Vérité.
Malheureusement, nous n'avons pas retrouvé trace des lettres qu'ils n'ont pas dii manquer
d'échanger, et, pour tracer un rapide tableau de leurs relations, j'en serai donc réduit, a défaut de
sonder leurs reins et leurs coeurs, a analyser leurs convergences idéologiques.

SYMBOLISME

La premicre de ces convergences est d'ordre littéraire. Bien que les historiens de la
littérature,aveuglés par d'absurdes préjugés, s'obstinent a l'affubler de 1'étiquette de "naturaliste",
infamante a ses yeux, Mirbeau apparaissait, aux yeux de la jeune génération d'écrivains et d'artistes,
comme celui de leurs ainés le plus apte a pourfendre, non seulement la moribonde Académie, cette
"vieille sale", mais aussi 1'hydre naturaliste, et a promouvoir le talent de ceux qui tentaient de
s'engager dans des voies nouvelles. D'abord, bien sir, parce que lui-méme, dans ses trois premiers
romans officiels (1), Le Calvaire (1886), L'Abbé Jules (1888), et Sebastien Roch (1890) avait
allégrement bafoué¢ nombre de normes romanesques en vigueur, sous l'influence conjointe d'Edgar
Poe, de Barbey d'Aurevilly, de Tolstoi et surtout de Dostoievski (2). Ensuite, et peut-étre plus
encore, parce que, en tant que journaliste influent et éclairé, il n'avait cessé de soutenir, voire de
révéler, les talents méconnus et prometteurs d'artistes et d'écrivains sensibles au mystere des choses
et soucieux d'en suggérer l'infinie complexité sur un mode nouveau. Toute la jeunesse symboliste
avait en mémoire le tonitruant article du Figaro sur La Princesse Maleine qui, le 24 aout 1890,
avait, du jour au lendemain, propulsé vers la gloire un poéte gantois complétement inconnu,
Maurice Maeterlinck. Pensons aussi a ses articles sur Vincent Van Gogh et Paul Gauguin (3) qui,
en 1891, ont permis au premier d'entamer la prodigieuse carriere posthume que 1'on sait, et a l'autre
de vendre ses toiles deux ou trois fois plus cher qu'il ne l'espérait et d'acquérir ainsi la somme
indispensable a son évasion vers la Polynésie (4).

On comprend dés lors qu'entre ce grand ainé a peine quadragénaire et la jeune avant-garde
symboliste a laquelle se rattache Bernard Lazare, se soient établis des liens privilégiés, qu'atteste
notamment la fameuse Enquéte sur l'évolution littéraire réalisée en 1891 par Jules Huret (5). C'est
tout naturellement vers Mirbeau que se tournent le "Magnifique" Saint-Pol Roux lorsqu'il entend
s'emparer de ce bastion du conservatisme théatral qu'est 1'Odéon (6) ; Camille Mauclair, lorsqu'il
souhaite donner le maximum d'impact a un article sur Pelléas et Mélisande ; ou Paul Adam et
Bernard Lazare lorsque, en septembre 1892, ils aspirent a participer a l'aventure du Journal,
financiérement intéressante (7).

ANARCHISME

Cependant, pour Bernard Lazare, qui a rapidement opté pour un engagement révolutionnaire
en faveur de l'anarchie, Mirbeau est beaucoup plus qu'un compagnon de route et un porte-voix des
artistes novateurs. Il est surtout celui qui, dans toute son immense production journalistique et dans
les premiéres oeuvres littéraires avouées, a oeuvré a 1'émancipation des esprits en arrachant les
masques des puissants, en mettant a nu les hideurs de la société capitaliste, en obligeant un lectorat
misonéiste a jeter sur les choses, les hommes et les institutions, un regard neuf, débarrassé des
préjugés corrosifs résultant du conditionnement culturel et qui constituent autant de chiures de
mouches (8). Par la dérision, et la démystification, en combinant 1'éloquence et 1'ironie, 'humour
noir et l'invective, la farce et la caricature, Mirbeau a mis en oeuvre le programme qu'il s'était fixé
des 1877 dans son compte rendu de La Fille Elisa de Goncourt : contribuer a I'amélioration de 1'état



\

social - qu'il appelait audacieusement "socialisme" - en obligeant la société a "regarder Méduse en
face" et a prendre "horreur d'elle-méme", et en réalisant ainsi une véritable "révolution" dans les
esprits (9).

M¢éduse, en l'occurrence, c'est la "sainte trinité" de la famille, névrotique et pourrisseuse
d'ames, de 1'école, ou I'on parachéve la crétinisation de 1'enfant, et de I'Eglise, qui distille un poison
mortel pour l'esprit et le corps. Ce sont aussi tous ces idéaux homicides et barbares au nom desquels
les puissants de ce monde justifient et bénissent les pires atrocités : le patriotisme, qui précipite sans
raison les peuples les uns contre les autres dans de sanglants embrasements, et qu'il a débarbouillé
au vitriol dans le sulfureux chapitre II du Calvaire ; l'argent, devenu le nouveau dieu de la
bourgeoisie triomphante et déja pourrissante, et qui permet a des gangsters comme Isidore Lechat,
des Affaires sont les affaires (10) de ruiner toute une région et de parler d'égal a égal avec le
gouvernement, 1'Eglise et I'Armée ; et le "progres", qui permet a des "ames de guerre" de massacrer
impunément des peuples inoffensifs, de détruire d'antiques civilisations, et de transformer des
continents entiers en de terrifiants jardins des suipplices.

Ces monstruosités, hélas! la grande majorité des ¢lecteurs n'en ont méme pas conscience,
tant ils ont été diment abétis et robotisés. Et au lieu de se révolter contre leurs exploiteurs et de faire
la gréve des urnes, comme les y invite Mirbeau (11), "plus bétes que les bétes, plus moutonniers que
les moutons", ils nomment le boucher qui les tuera et choisissent le bourgeois qui les mangera....
C'est par la thérapie du choc pédagogique que Mirbeau journaliste, conteur, romancier, dramaturge,
entend susciter 1'étincelle de la conscience, non pas, certes, dans les larges masses de son lectorat,
mais du moins chez ceux qu'il appelle les "ames naives", c'est-a-dire ceux qui ont conservé de leur
enfance un peu de leur innocence native et n'ont pas été complétement laminés par le rouleau-
compresseur de I'éducastration.

Octave Mirbeau est donc bien "avant tout un révolté", dont les premicres oeuvres officielles
"auront cette inestimable récompense d'étre des éducatrices", comme l'affirme Bernard Lazare dans
ses Figures contemporaines de 1895 (12). Alors que Ludovic Halévy, maitre d'hier a qui il
I'oppose, attend, "pour s'endormir tout a fait, d'étre secrétaire perpétuel de 1'Académie Frangaise,"
Mirbeau, maitre de demain, "sera sévérement jugé par les moralistes des Instituts", gardiens d'un
ordre inique présenté comme immuable : "IIs lui reprocheront son ironie douloureuse, ses sarcasmes
terribles, I'impétuosité de son irrespect, la violence de ses attaques contre les idées conventionnelles,
la férocit¢é de son mépris pour certains hommes et pour certaines institutions." Circonstance
aggravante pour les tenants du bon golt, de la bienséance aseptisée et du désordre établi : " la
puissance de 1'écrivain, son don des images saisissantes et justes, la fermeté robuste de son style,
I'éclat de son imagination", autant de qualités artistiques qui attirent a lui "les esprits qui
s'émancipent" et constituent "le secret de son influence d'aujourd'hui et de sa force de demain".

Ainsi, pour l'anarchiste Lazare, le libertaire Mirbeau constitue bien un mode¢le littéraire et
journalistique : sa plume, exceptionnellement riche et efficace, est mise au service de la mission, a
la fois politique et esthétique, de libérer l'esprit de la gangue des préjugés et d'idées rétrécissantes
qui l'obscurcissent ou l'asphyxient. Or, selon sa biographe, Nelly Wilson, c'est précisément la méme
mission que s'était fixée Bernard Lazare. N'écrit-il pas, le ler novembre 1894, qu'il s'agit de tenter
"de changer ce troupeau aveugle et captif en un peuple d'hommes libres" ? (13) Les deux
compagnons étaient bien sur la méme longueur d'onde. Il n'est pas étonnant, dés lors, qu'ils se
retrouvent au sein de la rédaction de L'Endehors de Zo d'Axa, auquel Mirbeau donne, le ler mai
1892, son fameux article sur Ravachol, jugé "absolutoire" par Jean Maitron, et ou Lazare publie
quatre articles, entre janvier et septembre de la méme année (14).

Il n'est pas davantage surprenant que, lors du lancement du Journal de Fernand Xau, en
septembre 1892, Mirbeau - obligé de n'y collaborer, au début, que sous pseudonyme, du fait de son
contrat avec L'Echo de Paris - ait tenté d'y faire entrer ses fréres de combat : Remy de Gourmont,
dont il a pris éloquemment la défense, un an plus t6t, lorsque son compatriotre de 1'Orne a été vidé
de la Bibliothéque Nationale a la suite de son provocant article, "Le Joujou patriotisme" (16) ; Paul
Adam ; Georges Lecomte ; Marcel Schwob ; et, bien sir, Bernard Lazare, dont la premicre



chronique parait le 8 octobre 1892, et qui y publie 59 articles (17). Pour un écrivain au bagage
journalistique encore léger et a l'orientation politique a priori peu compatible avec une collaboration
réguliecre a la grande presse bourgeoise, le coup de pouce de Mirbeau a quelque chose de
providentiel. Certes, Lazare ne saurait espérer des émoluments comparables a ceux de son illustre
ainé qui, journaliste le mieux payé de son temps, va toucher, pendant dix ans, 350 francs par
chronique (18). Mais 150 francs l'article (19), a raison de deux par mois, cela garantit un revenu
annuel de 3.900 francs, soit environ 8.000 de nos francs. Avec cela, certes, on n'est pas vraiment
riche. Mais on vit honorablement et on a au meilleur compte ses arriéres assurés. On comprend des
lors que Lazare puisse adresser a Mirbeau un exemplaire de son étude sur L'Antisémitisme, son
histoire et ses causes ainsi dédicacé : "A l'artiste loyal, au révolté, a I'ami" (20).

Les deux compagnons poursuivent donc de conserve dans la grande presse bourgeoise et vénale un
combat relayé par une masse de petites revues libertaires a diffusion restreinte. Et ils sont amenés a
prendre parallélement - par la plume, et aussi par leur déposition - la défense de Jean Grave, puis
celle de Félix Fénéon, lorsque, dans le cadre des lois liberticides, dites "lois scélérates", la
répression s'abat en 1894 sur les intellectuels anarchistes, assimilés a la racaille des inculpés de
droit commun, et qu'eux-mémes en sont réduits un temps a se mettre a l'abri.

DREYFUSISME

L'affaire Dreyfus va achever de rapprocher les deux journalistes engagés dans le grand
combat pour la Justice et la Vérité. On sait que Bernard Lazare, le premier des dreyfusards,
cherchant des relais dans la grande presse - a laquelle il avait cessé de collaborer - , pour donner un
peu d'écho a ses brochures, a contacté parmi les premiers le grand pamphlétaire, "son compagnon en
anarchie" (21), probablement fin avril ou début mai 1897. A en croire le témoignage tardif de
Lazare, Mirbeau et Séverine - également sollicitée - auraient été "trés sympathiques, mais
impuissants et ne pouvant exprimer leurs idées dans les journaux ou ils écrivent" (22). De fait,
quand Mirbeau prendra pour la premicre fois position publiquement, mais seulement six mois plus
tard (23), il fermera définitivement les portes du Journal a la cause dreyfusiste ; et cela va l'obliger
a placer sa copie a L'Aurore de Vaughan, a un prix a coup slr infiniment moindre qu'au quotidien
du panamiste Letellier - si tant est d'ailleurs que sa collaboration n'ait pas été bénévole (24). Tout au
long de I'Affaire, Mirbeau se réconcilie, voire se lie d'amitié, avec quantité d'hommes qu'il a naguere
combattus, ridiculisés ou vilipendés : Emile Zola, Joseph Reinach, Jean Jaurés, Marcel Prévost,
Jules Claretie. Avec Lazare, point de passé a oublier, point de résipiscence indispensable : c'est le
méme combat contre I'Etat, I'armée et la "justice" qui se poursuit sous d'autres formes, et qui les
rapproche dans les colonnes de L'Aurore comme jadis dans celles de L'Endehors et du Journal.
Sans doute est-ce dans les bureaux du quotidien ou régne Clemenceau, véritable état-major des
dreyfusistes, que nos deux compagnons, pendant des mois, se retrouvent régulierement.

Toujours est-il que, le 4 aolt 1899, a la veille de 1'ouverture du deuxieme proces
d'Alfred Dreyfus a Rennes, Mirbeau fait route avec Lazare et Séverine. Gare Montparnasse,
au milieu des vacanciers en partance, la pasionaria et le Juste s'abordent "avec la méme
question : Mirbeau est-il 1a ? " Et Séverine de raconter : "Lui, l'initiateur, le propulseur de
toute l'affaire, le Nimois subtil et placide, juif matiné de sarrazin, et moi, interprete
mstinctive du sentiment des foules, nous sentons combien I'étre hardi, vivant, tumultueux
qu'est Mirbeau, sera utile 1a-bas. Son immense talent au service de la cause l'aura peut-étre
moins servie que ne la serviront, sur place, son verbe enflammé, son geste énergique, son
rire énorme. Il est le sarcasme en personne : il nous le faut contre ces bonzes !" (25) Tous
trois sont logés a 1'hotel Moderne ou, au lendemain de 1'attentat contre Labori, Mirbeau fait
un esclandre "homérique" en sommant son ancien patron, le Juif antisémite Arthur Meyer,
de déguerpir au plus vite (26). Une photo - reproduite par J.-D. Bredin - nous montre le
grand imprécateur , affublé d'un canotier et appuyé sur sa canne , en compagnie du
romancier du coeur Marcel Prévost, naguére persiflé, et du dessinateur antimilitariste et



anticlérical Hermann-Paul, qui illustrera L'Abbé Jules.

Apres la dispersion du camp dreyfusard et les querelles intestines qui 1'ont divisé, il
n'est pas évident que Mirbeau et Lazare soent restés en contact comme ils I'étaient au plus
fort de la lutte. Cependant que le grand écrivain connait coup sur coup, avec Le Journal
d'une femme de chambre et Les Affaires sont les affaires, un succes européen qui fait de lui
l'un des phares de la littérature de la Belle Epoque, Bernard Lazare est & mille lieues de ces
préoccupations d'auteur saisi par la gloire : il se bat, dans l'obscurité, pour ses fréres, les
pauvres Juifs d'Europe orientale. Leurs priorités ne sont plus les mémes, et cela explique
peut-&tre que leurs liens se soient apparemment distendus.

Pourtant, sur le fond, rien ne les sépare. Et les bouleversants chapitres de La
628-E-8 que Mirbeau consacre en 1907 aux émigrants juifs de Russie et aux pogromes
antisémites, reflétent, non seulement l'immense pitié de Bernard Lazare, mais aussi ses
ultimes analyses. Mirbeau voit en effet dans le peuple juif "I'éternel révolté".
Malheureusement, les pauvres Juifs sont toujours trahis par "le Juif riche, ostentatoire,
voluptueux, conquérant” - il pense évidemment au premier chef a Arthur Meyer - , qui renie
son nom, qui a perdu "toutes les vertus anciennes de sa race", qui "travaille a la
dépossession, a la ruine des autres", et qui est devenu de fait "le complice et, le plus souvent,
le trésorier de toutes les réactions, méme de la réaction antisémite, la plus hideuse, la plus
barbare de toutes". Et Mirbeau de plaider a son tour pour que les prolétaires juifs, massacrés
dans l'empire du tsar et boycottés en France, puissent enfin trouver "un pays libre - en existe-
t-il ? - ou d'étre juif, cela ne soit pas une irrémédiable honte" (27).

Pourtant, lorsque Lazare meurt, le ler septembre 1903, et que ses obséques au
cimetiére Montparnasse sont suivies par quelque 300 ou 400 personnes, le nom de Mirbeau
n'est pas cité. Absence d'autant plus surprenante qu'il villégiature alors dans 1'Eure, a deux
heures de route de la capitale, a Sainte-Geneviéve-par-Vernon, d'ou il suit avec vigilance la
tournée estivale des Affaires, tout en sillonnant la Normandie a bord de sa nouvelle voiture,
la fameuse 628-E-8. Faut-il incriminer un ennui de santé¢ de derniere minute ? Rien ne
l'atteste. Etait-il précisément sur les routes lorsque la presse a annoncé la mort du Juste ? Ce
n'est pas exclu, mais il est douteux que cela l'ait empéché de lire les journaux et de rentrer
aussitot a Paris. Son abstention est d'autant plus étonnante que, quelques jours plus tot, il est
venu spécialement a Paris rendre un dernier hommage a Gustave Larroumet, naguere
qualifié de "cloporte" dans une lettre & Rodin... (28)

On peut déplorer cette absence incompréhensible, ainsi d'ailleurs que son abstention
lors de la souscription lancée par 1'ami Pierre Quillard pour élever a Lazare un monument en
sa ville natale. Mais il est douteux que ce soient des divergences idéologiques qui aient
réellement pu distendre in extremis une belle fraternité spirituelle (29).

Pierre MICHEL

NOTES

1. De 1880 a 1886, Mirbeau a publi¢ nombre de romans sous divers pseudonymes, la
plupart rédigés comme "négre". Je compte en publier cinq, notamment L'Ecuyere et La
Belle Madame Le Vassart.

2. Sur ce renouvellement du roman, voir Pierre Michel, Les Combats d'Octave
Mirbeau, ch. VI (a paraitre chez Minard en 1993).

3. Articles recueillis dans le tome I de ses Combats esthétiques, Séguier, 1993.

4. Voir notre préface des Lettres de Gauguin a Mirbeau, A 1'Ecart, Reims, 1992.

5. Rééditée en 1982 chez Thot.

6. Voir notre édition des Lettres de Saint-Pol Roux a Mirbeau, A 1'Ecart, a paraitre
en 1993.



7. Sur les liens entre "Mirbeau et les symbolistes", voir l'article de Pierre Michel, a
paraitre fin 1993 dans Littérature et nation, Université de Tours.

8. Voir notre édition des Combats pour l'enfant, Ivan Davy, 1990.

9. L'Ordre de Paris, 25 et 29 mars 1877. Je dois publier ces articles dans le n° 2 des
Cabhiers Jules et Edmond de Goncourt, a paraitre fin 1993.

10. Le personnage de Lechat apparait déja dans 1'une des Lettres de ma chaumiere de
1885, "Agronomie" (Contes cruels, t. 11, pp.193-210).

11. "La Greve des électeurs", Le Figaro, 28 novembre 1888 (recueilli dans Combats
politiques, Séguier, 1990, p.119 sq.).

12. Op.cit., p.167. D'abord publié en 1894 dans le supplément littéraire du Figaro.

13. Cité par Nelly Wilson, Bernard Lazare, Albin Michel, 1985, p.90.

14. Un dessin de la salle de rédaction de L'Endehors nous montre Mirbeau et Lazare
debout cote a cote. Voir notre édition de la Correspondance avec Camille Pissarro, Le
Lérot, 1990, p.129. Reproduit également par J.D. Bredin dans son Bernard Lazare, de
Fallois, 1992.

15. Cf. Philippe Oriol, édition critique de Juifs et antisémites, Allia, 1992, p. XVII.

16. Et non "Donjon patriotique", comme une cocasse, mais incompréhensible
coquille le fait dire a Bredin (op.cit., p.84).

17. Cf. Philipe Oriol, op.cit., p.XVIIL C'est une lettre de Paul Adam a Mirbeau, du 6
septembre 1892, qui nous apprend que c'est Mirbeau qui a réussi a caser Lazare au Journal
(ct. Cahiers naturalistes, n°® 61, 1987, pp.151-152).

18. Et non 25 francs, comme 1'écrit malencontreusement Bredin (op.cit., p.65).

19. Renseignement fourni par Philippe Oriol.

20. Cité par Nelly Wilson, op.cit., p.403.

21. Dédicace de la premiere brochure, citée par Bredin, op.cit., p.178.

22. Rapporté par Joseph Reinach, Histoire de [l'affaire Dreyfus, Ed. de la Revue
blanche, 1902, t. 11, p.503.

23. Sur ses motivations voir la contribution de Pierre Michel, "Pourquoi Octave
Mirbeau est devenu dreyfusard ?", dans le numéro spécial de Mil neuf cents, a paraitre a
'automne 1993.

24. Ses articles ont été publiés par Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet dans
L'Affaire Dreyfus, Séguier, 1991.

25. Séverine, "Mirbeau a Rennes", Cahiers d'aujourd’hui, n°9, 1922, pp.105-106.

26. Cf. Joseph Reinach, op.cit., t. V, p.360. Sur Mirbeau et I'Affaire, voir aussi le ch.
XVI de notre biographie d'Octave Mirbeau, Séguier, 1990.

27. La 628-E-8, Ed. Nationales, 1936, pp.128-129. Mon édition critique de cet
ouvrage, a paraitre dans la collection Bouquins, précise les rappriochements avec 1'analyse
de Lazare.

28. Correspondance avec Rodin, Le Lérot, 1988, p.140.

29. Nelly Wilson me signale, avec toutes les réserves indispensables, un ragot qui
aurait été rapporté a Péguy par Georges Sorel : selon ce dernier, Lazare aurait ét¢ un
mouchard, et son informateur aurait été ... Mirbeau ! Confidence d'autant moins
vraisemblable que, & ma connaissance, Mirbeau n'avait aucune relation avec Sorel.



