MIRBEAU ET L'AMITIE FRANCO-ALLEMANDE
Un nouveau document

On sait qu'Octave Mirbeau était allergique a l'hystérie revancharde et a cette "rage"
contagieuse qu'est a ses yeux le pseudo-"patriotisme" (1). Il a en conséquence préché avec
persévérance en faveur de I'amitié franco-allemande, facteur indispensable au raffermissement de la
paix en Europe, toujours menacée par les criailleries xénophobes des nationalistes de tous bords, et
aussi au développement économique et social des deux peuples. Depuis ses articles de Paris-
Journal, ou, en 1880, il dénongait les méfaits du "sentiment national" (2) ; depuis son reportage des
Grimaces de 1883 sur I'Alsace annexée, ou il chantait de fagcon provocatrice la douceur de
I'occupant, bien préférable aux opportunistes qui avaient fait main basse sur la France ; depuis sa
chronique de 1884, ou il entendait mettre un terme a la Iégende du vilain Allemand (3) ; et, surtout,
depuis le sulfureux chapitre II du Calvaire qui, en novembre et décembre 1886, avait soulevé l'ire
des professionnels du patriotisme, apres avoir ét€ censuré par la "déroulédique meére Adam" dans les
colonnes de la Nouvelle revue (4) ; jusqu'a son article de mai 1907 sur la Salomé de Richard Strauss
(5) et, plus encore, jusqu'a La 628-E 8, qui parait en novembre 1907, et suscite de nouveaux
scandales, Mirbeau n'a cessé¢ d'exprimer sa "sympathie" pour un peuple mal connu et mal jugé par
des Francais majoritairement pusillanimes et paresseux, et de plaider, inlassablement, pour que se
développent les échanges multiformes - commerciaux, artistiques, littéraires et scientifiques - entre
les deux pays.

L'esbroufant succes de Les Affaires sont les affaires sur toutes les scénes allemandes - le
chef-d'oeuvre théatral d'Octave est joué par dix troupes différentes dans cent-cinquante villes du
Reich ! -, puis le voyage en voiture que Mirbeau effectue en Allemagne en mai 1905, achevent de
le convaincre de l'impérieuse nécessité, pour un pays comme la France, dont les habitants lui
apparaissent si souvent sales, incultes, misonéistes et rétrogrades, mais qui est riche de leur épargne,
de prendre exemple sur la propreté, 1'efficacité, le sens de l'innovation et le golt esthétique des
Allemands éclairés, pour qui il a les yeux de Chiméne. De Dusseldorf, il écrit alors a l'acteur
Maurice de Féraudy, I'immortel créateur d'Isidore Lechat : "J'ai une impression forte de richesse, de
travail, de solidarité¢ extraordinaire. C'est instructif, je vous assure. Je vous raconterai mes
impressions, a mon retour. J'en ai l'esprit plein a éclater, et des nouvelles. En France, nous nous
endormons, tandis que les autres pays marchent, marchent. Dame ! quand on a un Delcassé !!!" (6).

Delcassé, voila précisément l'obstacle majeur au rapprochement franco-allemand qu'il
appelle de ses voeux. Député radical de 1'Ariege, Théophile Delcassé est 1'inamovible ministre des
Affaires étrangeres depuis 1898. Dans six gouvernements successifs, il a mené une politique
délibérément hostile a 1I'Allemagne, persuadé qu'un affrontement militaire était inéluctable. Dans
I'espoir de l'isoler, il a tissé des liens d'amiti€¢ avec, non seulement la lointaine Russie, alliance
contre-nature que Mirbeau n'a cessé de stigmatiser, mais avec nos autres voisins, I'Angleterre,
I'Ttalie et I'Espagne, dont les souverains sont venus tour a tour en visites officielles en France (7). Ce
qui n'est pas sans irriter ni inquiéter le gouvernement allemand. Or, précisément, quelques jours
aprés le retour du romancier a Paris, Delcassé est contraint a donner sa démission, le 6 juin 1905,
sur pression directe de 1'Allemagne, dit-on, aprés une violente altercation avec le président du
Conseil, Maurice Rouvier, 'homme des banques, partisan de calmer le jeu. Le différend a été
provoqué par la perspective d'une conférence internationale consacrée au Maroc, et réclamée par le
chancelier allemand Biilow, au lendemain de la tapageuse visite du Kaiser Guillaume II a Tanger, le
31 mars (8). Alors que Delcassé voulait repousser les exigences allemandes, n'y voyant qu"'un
bluft", au risque de provoquer une aventure militaire qui elit eu toutes chances d'étre désastreuse,
Rouvier préféra, selon le mot de Chastenet, "braver 1'impopularité pour sauver la paix" (9).

Il faudra cependant attendre le ler juillet pour que, poussé par Théodore Roosevelt, le
bouillant président républicain des Etats-Unis, Rouvier, qui a assumé lui-méme la succession de
Delcassé, annonce a l'ambassadeur d'Allemagne que le gouvernement francgais se rallie au projet de



conférence sur le Maroc. En échange de cette concession d'importance, et en signe de bonne
volonté, le gouvernement allemand reconnait a la France des "intéréts spéciaux" au Maroc du fait du
voisinage de sa colonie d'Algérie. Le programme de cette conférence internationale, qui se tiendra
en Andalousie, a Algesiras, sera mis au point le 28 septembre suivant (10).

La démission forcée de Delcassé et la perspective d'une conférence permettant de régler par
la voie diplomatique un conflit inter-impérialiste lourd de menaces de guerre, semblaient donc
ouvrir durablement une période de paix en Europe (11), et Mirbeau s'en est naturellement
enthousiasmé. C'est probablement de cette époque - été ou automne 1905 - que date le texte sans
titre qui suit. J'ignore ou il a été publié, et méme s'il 1'a bien été, et je reproduis le texte d'apres le
manuscrit (12). Il s'agit probablement de la réponse a une enquéte ouverte par un journal,
vraisemblablement étranger (13), a laquelle il a di s'empresser de répondre d'autant plus volontiers
que, depuis son départ de L'Humanité de Jaures, en novembre 1904 (14), il n'a plus de quotidien ou
placer sa copie. Dans le droit fil des Lumicres, il y célebre les vertus pacificatrices de la vraie
science, qui n'a rien a voir avec les caricatures qu'en donnent les charlatans du scientisme. La
pénétration de la connaissance dans les cerveaux les plus obtus, la multiplicité des contacts entre les
peuples, 1'élévation du niveau de vie, et par conséquent l'uniformisation des modes de vie, par-dela
les différences de moeurs, la confrontation des artistes et des écrivains par-dessus les fronticres,
grace a ce "langage universel" qu'est 1'art, autant de symptomes d'une culture internationale en train
de naitre, qui tend a l'universalité, et qui est donc porteuse "de pacification et d'harmonie".

Alors qu'il a été si souvent en proie aux démons du nihilisme, voici notre imprécateur saisi
d'une euphorie communicative. Sans doute espére-t-il, en martelant ses convictions, combattre le
scepticisme fauteur de guerres ; et son ton inhabituellement consensuel - il parle par exemple de
"haines légitimes" - n'a-t-il d'autre but que d'inciter ses lecteurs, quels qu'ils soient, a combattre leurs
vieux démons et a remiser leurs rancunes d'un autre dge au magasin des accessoires. Mais que
peuvent les pauvres mots d'un "homme de bonne volonté" contre les intéréts des marchands de
canons et I'hystérie des foules ? On comprend 1'étendue de sa désillusion et de son désespoir, quand
"I'horrible obsession de la guerre", qu'il croyait exorcisée, précipitera les deux peuples si fraternels
dans les inexpiables boucheries de la premiere guerre mondiale, et quand, derriere le visage avenant
du bon Allemand cultivé et esthete, a "l'impeccable loyauté", se profilera le casque a pointe du
militarisme prussien, aussi sanglant et inhumain que le militarisme frangais, mais dont il avait sous-
estimé le poids décisif.

Pierre MICHEL

NOTES

1. Dans "La Rue", Le Gaulois, 8 mai 1887 (article recueilli dans ses Chroniques musicales, a paraitre début
1995 aux éditions Jean-Claude Lattés).

2. "Le Sentiment national", Paris-Journal, 9 avril 1880.

3. "La Légende du chancelier", Le Gaulois, 22 décembre 1884.

4. La préface a la neuvieme édition du Calvaire, ou Mirbeau expose sa conception du vrai patriotisme, est
recueillie dans notre édition des Combats littéraires (a paraitre).

5. Recueilli dans les Chroniques musicales.

6. Lettre de Mirbeau a Maurice de Féraudy du 17 mai 1905 (collection Pierre Michel).

7. 11 est a noter qu'a son retour d'Allemagne, et au lendemain du sanglant attentat perpétré a Paris, rue de
Rohan, contre le roi d'Espagne Alphonse XIII, dans la nuit du 31 mai, Mirbeau a subi une perquisition dans son
appartement de I'avenue du Bois, le ler juin 1905 ! La raison en était que son nom figurait dans le carnet d'adresses du
compagnon anarchiste Charles Malato, que la police soupgonnait a tort...

8. L'empereur d'Allemagne y avait affirmé la souveraineté du Maroc et exprimé sa détermination de
"sauvegarder efficacement", face aux visées frangaises, "les intéréts de 1'Allemagne".

9. Jacques Chastenet, Cent ans de République, Tallandier, 1970, t. III, p. 340. Rouvier aurait déclaré : "Vingt-
quatre heures de plus et on aurait eu la guerre".

10. La conférence d'Algesiras s'ouvrira le 16 janvier 1906 et s'achévera le 7 avril suivant. Elle constituera un
revers pour I'Allemagne, dans la mesure ou on y reconnaitra "les intéréts spéciaux" de la France au Maroc.

11. En fait, la détente ne sera pas vraiment durable, et l'inquiétude renaitra dés le mois de décembre 1905 : la
rupture, par le tsar Nicolas I, le 2 décembre, de I'accord signé le 24 juillet avec le Kaiser, a Bjarkoe, relancera en effet



la question marocaine et irritera le gouvernement allemand. Le 6 décembre, Biilow prononcera un discours menagant, et,
le 16 décembre, Rouvier réaffirmera les droits de la France sur le Maroc.

12. Collection particuliére.

13. Soit un journal belge, soit un journal de langue allemande. Peut-étre la Neue freie Zeitung de Vienne, qui
publiera, le 14 juillet 1907, un autre article de Mirbeau sur le méme théme. Je souhaite qu'un étudiant ou universitaire
allemand ou autrichien puisse dépouiller la collection de ce journal , auquel a également collaboré Anatole France, a la
recherche des articles que Mirbeau n'a pas di manquer d'y donner pendant les premiéres années du siécle.

14. Sur la collaboration de Mirbeau a L'Humanité, voir notre biographie, pp. 743-750.

TEXTE DE MIRBEAU

Un fait énorme et consolant domine 1'Europe, en ce moment. Nous voyons se lever, enfin,
sur elle, 1'aurore magnifique de la civilisation. Nous sortons enfin de la nuit pour pénétrer dans la
lumiéere (1). C'est une autre histoire qui commence et que la Science écrit, chaque jour, en actes
durables. Bien plus que la sagesse des hommes, qui sont encore des enfants, mais qui apprennent a
devenir des hommes, et malgré l'obscur esprit de la politique qui se refuse a l'avenir et se complait
dans le passé (2), la science ¢loigne des peuples, chaque jour davantage, les menaces, I'horrible
obsession de la guerre. Par la force invincible de rajeunissement qui est en elle, par ses découvertes,
appliquées partout, qui multiplient les contacts entre toutes les nations, qui les rendent quotidiens,
s'atténue sensiblement ce que l'idée de patrie a contenu jusqu'ici d'exclusif, d'agressif et de
véritablement barbare (3). Nous avons un idéal plus large. Nous commencgons a nous regarder avec
des yeux plus universels, et nous nous étonnons d'étre si pareils, d'avoir un méme coeur, un méme
cerveau, des aspirations identiques, et jusqu'a des souffrances communes, par quoi nous nous
découvrons fraternels. Voila le fait immense et nouveau. On se hait moins depuis qu'on se connait
mieux ; car il en est des peuples comme des individus ; le tout est de se connaitre. Et les
malentendus - sur quoi vivent les gouvernements (4) - s'évanouissent... Les moeurs particuliéres a
chaque pays qui dressaient, parmi les hommes des barriéres hargneuses, bien autrement difficiles a
pénétrer, a renverser, que les lignes armées des frontieres, se fondent, s'effacent, pour s'unifier, en
quelque sorte.

Et comment pourrait-il en étre autrement ?

Berlin ressemble a Paris, Paris & Vienne (5), Vienne a Londres, Londres a New-York. On
circule librement, comme en promenade, d'une ville a l'autre. C'est, entre les grandes capitales du
monde, un va et vient incessant, des échanges continus - échanges d'affaires, d'idées, de sentiments,
de plaisirs, qui non seulement créent des intéréts réciproques (6), de plus en plus forts, mais aussi
des relations de plus en plus stables, de plus en plus courtoises... Et de la courtoisie a I'amitié, la
distance n'est pas longue a franchir.

Avec la science qui aplanit les frontieres, jette des ponts sur les fleuves et sur les mers,
rapproche les montagnes et les habitudes, crée de l'internationalisme, c'est-a-dire de I'humanité
partout, la littérature et I'art sont aussi de puissants agents de pacification et d'harmonie (7). Malgré
la différence d'expression qu'ils empruntent au génie de la race - différences d'ailleurs purement de
forme et de pittoresque - la littérature et I'art ont un langage universel, qui est le langage méme de
I'humanité (8).

J'aime le peuple allemand, j'aime sa force tranquille, sa logique obstinée, sa carrure morale,
sa pensée profonde, et son impeccable loyauté. Et je l'aime, surtout, de ce que je sens,
profondément, que de tous les peuples d'Europe, le peuple allemand est celui qui nous aime le plus
sincérement, qui nous aime le mieux (9). Nous avons besoin 1'un de 1'autre ; nous nous complétons
I'un par l'autre (10). Et je me réjouis de voir que, tous les deux, Frangais et Allemands, nous
comprenons cette vérité, et que nous nous passionnons a lui donner une forme plus active et plus
intimement vivante.

Dés 1880, a plusieurs reprises, dans la presse frangaise (11), j'ai pu exprimer cette
sympathie, alors qu'il y avait danger a I'exprimer, devant des concitoyens leurrés par des haines
légitimes (12), mais que je soupgonnais transitoires, et souffrant de cruelles blessures qui se



fermeront, un jour, je l'espére. Et cette sympathie, depuis, je 1'ai symbolisée, en quelque sorte, dans
un livre douloureux (13), qui me valut bien des horions, mais ou je tenais, par-dela les coléres du
moment, a affirmer ce que je pensais étre la vérité. Elle s'est réalisée, en partie du moins (14). J'ai
donc le droit, aujourd'hui que bien des choses sont apaisées, aujourd'hui que les relations entre la
France et I'Allemagne grandissent et se resserrent, chaque jour davantage, par des visites
multipliées, par des travaux communs, de renouveler cette déclaration, déja ancienne, sans étre
suspecté de le faire par un vil intérét, et pour flagorner un pays qui m'accueille (15), qui nous
accueille tous, écrivains, artistes, penseurs, savants de France, avec tant de bienveillance cordiale et
joyeuse.

NOTES

1. Cette opposition entre "la nuit" et "la lumiére", "la civilisation" et "la barbarie" situe clairement Mirbeau
dans la continuité de 'humanisme des Lumieéres, dont il se réclamait déja dans ses Lettres de jeunesse a Alfred Bansard
(Editions du Limon, Montpellier, 1989)..

2. Mirbeau écrivait en 1895 : "La politique, par définition, est l'art de mener les hommes au bonheur ; dans la
pratique, elle n'est que l'art de les dévorer. Elle est donc le grand mensonge, étant la grande corruption” ("Clemenceau",
Le Journal, 11 mars 1895 ; article recueilli dans ses Combats littéraires). Dans La 628-E 8 (1907), il écrira qu''étre un
homme politique", c'est "ne rien comprendre aux aspirations de son temps" (Editions Nationales, 1934, p. 296).

3. Dans sa préface a la neuvieme édition du Calvaire, prépubliée dans Le Figaro du 8 décembre 1886, Mirbeau
écrivait : "Le patriotisme tel que je le comprends, ne s'affuble point de costumes ridicules, ne va point hurler aux
enterrements, ne compromet point, par des manifestations inopportunes et des excitations coupables, la sécurité¢ des
passants et I'honneur méme d'un pays. [...] On tremble que le patriotisme ne fasse une de ces frasques dangereuses qui
peuvent amener d'irréparables malheurs" (article recueilli dans ses Combats littéraires).

4. Dans le "Frontispice" du Jardin des supplices, Mirbeau écrivait de la méme maniére : "S'il n'y avait plus de
meurtre, il n'y aurait plus de gouvernements d'aucune sorte, par ce fait admirable que le crime en général, le meurtre en
particulier, sont non seulement leur excuse, mais leur unique raison d'étre" (Folio, p. 44). De méme que le meurtre, les
"malentendus" entre les peuples, qui entretiennent les frictions et les risques de guerre et de meurtres collectifs et
sacrificiels, sont "l'excuse" et la "raison d'étre" des gouvernements.

5. Mirbeau a visité Berlin et Vienne a l'occasion de la création des Affaires dans ces deux capitales, fin
septembre et début octobre 1903. Il est retourné en Allemagne - mais pas a Berlin - en mai 1905, et évoquera son
voyage deux ans plus tard dans La 628-E 8.

6. Vers la méme époque, Mirbeau déclare plaisamment, a propos du triomphe rencontré par Les Affaires sont
les affaires en Allemagne grace a l'impresario berlinois Sliwinski, qui s'y entend a défendre les intéréts des auteurs
frangais en méme temps que les siens : "Si M. Adolf Sliwinski continue comme il a commencé, il nous aura bientot
rendu, en droits d'auteurs, nos cinq milliards"... (lettre a Davenay, Le Figaro, 11 octobre 1905)

7. Dans sa préface au Calvaire (loc.cit.), Mirbeau écrivait déja : "L'Art et la Philosophie rompent les cercles
étroits des frontiéres et débordent sur toute 'humanité".

8. Leitmotiv de Mirbeau, pour qui l'art est un moyen, pour les dmes d'élite - et 'admirateur en fait partie, au
méme titre que les grands créateurs - , de communiquer, non seulement par-dessus les frontiéres, mais également par-
dessus les siecles.

9. Mirbeau en apportera l'illustration dans le chapitre VIII de La 628-E 8, a I'occasion d'une réception chez un
"riche industriel" amateur d'art frangais, et notamment de Maillol et de Vallotton (cf. Combats esthétiques, t. 11, pp. 465-
466).

10. Dans La 628-E 8, Mirbeau déclarera : "Une Allemagne ruinée, ce serait un malheur universel. Puisqu'il est
bien entendu que nous ne sommes, nous autres Frangais, que des préteurs d'argent - on nous appelle les usuriers du
monde - , puisque d'autre part, par paresse, par timidité, par manque d'outillage... et par excés de richesses, nous avons
renoncé a toutes conquétes, et méme a toutes concurrences industrielles - , pourquoi ne serait-ce pas nous qui
donnerions a 1'Allemagne 1'argent dont elle a besoin ? L'Allemagne est honnéte, travailleuse, persévérante ; elle a
accompli un effort immense, digne d'admiration... Elle mérite d'étre soutenue dans cet effort, qui est un effort de
civilisation" (loc.cit., pp. 292-293). Méme analyse dans l'article sur Salomé de mai 1907 (recueilli dans ses Chroniques
musicales).

11. Notamment le 22 décembre 1884, dans "La Légende du chancelier" (cf. supra le début de notre
introduction).

12. L'expression surprend sous la plume de Mirbeau. Pour que son discours pacifique n'irrite personne et ne
souléve aucun toll¢, il est amené a faire des concessions de pure forme a ses ennemis de toujours, les "patriotes",
auxquels il accorde en quelque sorte des circonstances atténuantes (les "cruelles blessures").

13. Allusion au Calvaire, dont le chapitre I souleva l'ire des nationalistes et des républicains de tous bords. Le
baiser au Prussien mort scandalisa tout particuliérement, en plagant, rayonnant au-dessus de la meurtriére idée de patrie,
un idéal de fraternité internationale. Cf. notre biographie d'Octave Mirbeau, pp. 291-294.



14. Allusion probable au rapprochement franco-allemand esquissé en juillet 1905 (cf. supra notre introduction).
15. Mirbeau fait référence au triomphe remporté outre-Rhin, non seulement par Les Affaires, mais aussi par
Scrupules et par Le Portefeuille, deux de ses Farces et moralités..



