
OCTAVE MIRBEAU ET L’AUTOBIOGRAPHIE

En  matière  d’autobiographie,  le  cas  d’Octave  Mirbeau  (1848-1917)  est  original  et
doublement paradoxal. Doté d’une très forte personnalité et d’un moi quelque peu envahissant et
possessif, comme il arrive parfois à l’ami Claude Monet de s’en plaindre et comme en témoigne
abondamment sa correspondance, il se projette totalement dans son œuvre et son style, qui n’est
autre,  selon lui,  que “l’affirmation de la personnalité1”,  est  aussi  reconnaissable que celui  d’un
Vincent Van Gogh, qu’il a précisément révélé au grand public en 1891 et dont il écrivait ces lignes
qui lui conviendraient tout aussi bien à lui-même : “Il ne pouvait pas oublier sa personnalité, ni la
contenir devant n’importe quel spectacle et n’importe quel rêve extérieur. Elle débordait de lui en
illuminations ardentes sur tout ce qu’il voyait, tout ce qu’il touchait, tout ce qu’il sentait. Aussi ne
s’était-il  pas  absorbé  dans  la  nature.  Il  avait  absorbé  la  nature  en  lui  ;  il  l’avait  forcée  à
s’assouplir, à se mouler aux formes de sa pensée, à le suivre dans ses envolées, à subir même ses
déformations si caractéristiques2.” Et pourtant, premier paradoxe, ce brillant artisan du verbe qui ne
parle jamais que de lui-même, fût-ce sous le tablier de la femme de chambre, n’a rédigé aucune
autobiographie, n’en a même laissé aucun fragment manuscrit, et, plus surprenant encore, n’a jamais
cédé aux sirènes de la littérature de l’intime, son “vrai-faux journal” de la bataille du  Foyer, en
1908, n’étant en réalité qu’une arme démystificatrice au service du polémiste, sans le moindre souci
de peinture du moi3. 

Mais  alors,  objectera-t-on,  pourquoi  parler  de  lui  dans  un  numéro  consacré  à
l’autobiographie ? Eh bien, parce que — et c’est le deuxième paradoxe — Patrick et Roman Wald
Lasowki, en rééditant au Mercure de France, en 1991, les trois premiers romans publiés par Mirbeau
sous son propre nom, Le Calvaire (1886),  L’Abbé Jules (1888) et  Sébastien Roch (1890),  les ont
intitulés  Romans  autobiographiques,  cependant  que  de  mon côté,  à  propos  des  deux  dernières
œuvres  narratives  de  Mirbeau publiées  de  son vivant,  La 628-E8 (1907)  et  Dingo (1913),  j’ai
employé par anticipation le terme d’ “autofiction” que Serge Doubrovsky n’inventera qu’en 1975,
après  avoir  médité  sur  l’ouvrage  de  Philippe  Lejeune,  Le  Pacte  autobiographique4.  Entre  les
“romans autobiographiques” du début et “l’autofiction” de la fin, n’y aurait-il pas place pour une
réflexion sur l’autobiographie telle que l’a, sinon pratiquée, du moins approchée Octave Mirbeau ?
C’est ce que nous allons essayer de débrouiller.

AUTOBIOGRAPHIES OU ROMANS AUTOBIOGRAPHIQUES ?

Avant  de  voir  si  on peut  l’appliquer  aux  trois  premières  œuvres  narratives  de  Mirbeau,
rappelons pour commencer la définition que Philippe Lejeune donne de l’autobiographie : “Récit
rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur
sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité5”. Si l’on s’en tient là, il est clair
qu’il convient d’emblée d’écarter L’Abbé Jules, dont le narrateur, que l’on serait tenté d’identifier
au romancier adolescent, n’est qu’un témoin d’une petite partie de la vie de son oncle, le véritable
héros éponymedu récit, et tâche d’en reconstituer le reste en confrontant les témoignages, un peu, et
en brodant, beaucoup : si “histoire de la personnalité” il y a bien, c’est celle d’un autre, et on ne
saurait donc parler d’autobiographie.

Par contre, si l’on s’en tient à cette première définition de Lejeune et aux quatre, ou six,
conditions qu’elle comporte, on ne saurait d’un revers de main écarter  Le Calvaire et  Sébastien

1 Octave  Mirbeau,  “Van Gogh”,  L’Écho  de  Paris,  31 mars  1891  (article  recueilli  dans  ses  Combats  esthétiques,
Nouvelles éditions Séguier, 1993, t. I, p. 443).
2 Ibidem, p. 442.

3 Sur cette affaire, voir Pierre Michel, “Le Vrai-faux journal d'Octave Mirbeau”, in Pierre Dufief, éd., Les Écritures de
l'intime - La correspondance et le journal, Actes du colloque de Brest d'octobre 1997, Paris, Champion, avril 2000, pp.
125-132. 
4 Voir Pierre Michel, “Mirbeau et l’autofiction”, à paraître en avril 2001 dans les Actes du colloque Octave Mirbeau
d’Angers, Cahiers Octave Mirbeau, n° 8.
5 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, rééd. de 1996, p. 14.



Roch : ce sont tous deux des récits rétrospectifs de formation (ou, plutôt, de déformation, mais cela
ne change rien au caractère autobiographique de la narration), centrés autour de “la vie individuelle”
des personnages et rédigés nombre d’années après les faits rapportés (dix ans dans l’un, vingt ans
dans l’autre séparent la publication des événements rapportés à la fin du récit). Dans Le Calvaire, de
surcroît, le récit est de la main même du héros (ou, plutôt, de l’anti-héros), Jean Mintié : le narrateur
et le personnage ne font qu’un. Par contre, dans  Sébastien Roch,  en dehors des extraits du journal
du  personnage  éponyme qui  constituent  l’essentiel  de  la  deuxième partie,  le  récit,  rédigé  à  la
troisième personne, est l’œuvre d’un narrateur inconnu, qui préserve son anonymat. Cette exception
à  la  règle  n’est  pas  suffisante,  cependant,  pour  qu’on  refuse  a  priori de  le  qualifier
d’autobiographique :  Philippe Lejeune fait  en effet  remarquer,  à juste  titre,  que le  recours  à la
première personne, quoique de très loin le plus fréquent (p. 15), n’est pas pour autant indispensable,
et  qu’il  convient  de “dissocier le  problème de la personne et  celui  de l’identité” (p.  19) :  une
autobiographie peut très bien être rédigée à la troisième personne, voire à la deuxième !

Reste une condition, fondamentale, à vrai dire, qui pose problème : la “personne réelle” dont
la vie est racontée rétrospectivement. Au premier abord, il apparaît clairement que Jean Mintié et
Sébastien Roch sont des personnages fictifs, et cela devrait interdire de qualifier le récit de leurs
vies d’autobiographie, puisque ce mot implique, selon Lejeune, “une identité assumée au niveau de
l’énonciation” (p.  25) :   “Le pacte autobiographique,  c’est  l’affirmation dans le  texte  de cette
identité [du nom] renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur sur la couverture” (p. 27). Or il
n’est dit nulle part que Mintié et Sébastien Roch ne font qu’un avec le signataire du récit, dont le
nom apparaît sur la couverture ; et de surcroît les deux œuvres sont baptisées “roman” par l’auteur...
L’affaire semble donc entendue. Cependant on pourrait objecter à Philippe Lejeune qu’un auteur,
pour  toutes  sortes  de  bonnes  raisons,  peut  préférer  avancer  masqué  tout  en  rapportant  les
événements de sa propre vie : soit en adoptant un pseudonyme (en ce cas, c’est le signataire du livre
qui semble fictif aux yeux de tous ceux qui ne sont pas au parfum), soit en prêtant au héros du récit
un autre nom que le sien (ce qui tend à faire de lui un personnage de fiction, tel Jacques Vingtras).
Qu’en est-il dans les deux romans de Mirbeau ?

P. et R. Wald Lasowski remarquent, dans leur préface, non sans quelque exagération, que,
“dès leur parution, les trois romans de Mirbeau — ils parlent aiussi, à tort, de L’Abbé Jules — ont
été considérés comme autobiographiques6”. C’est loin d’être général, surtout pour Sébastien Roch,
qui s’est heurté dans la presse à une véritable conspiration du silence, mais il est vrai que certains
critiques du Calvaire, mal intentionnés, ont venimeusement évoqué les vilenies perpétrées par Jean
Mintié pour les prêter au romancier et discréditer de la sorte son message ô combien subversif.
Ainsi le rhétoricien Henri Chantavoine se permet-il d’attribuer à l’auteur les aveux du personnage :
“M. Mirbeau nous dira — et il le dit — qu’il a écrit ses Confessions “pour se racheter lui-même et
pour sauver du mal les jeunes gens prêts à faillir”...7” Furieux, le romancier lui réplique : “Je vous
ai reproché seulement, dans les termes pittoresques qu’il m’a convenu d’employer, d’outrepasser
vos  droits  de  critique  et  de  faire  sur  ma  personne  de  sottes  et  basses  insinuations8.”  Il  est
évidemment dans son droit de contester cette vision primaire, réductrice et malhonnête, qui fait fi de
la création littéraire, et l’hostilité du pédant des Débats crève trop les yeux pour qu’on puisse prêter
foi à ses accusations diffamatoires.

Il n’en demeure pas moins vrai, pour le biographe de Mirbeau que je suis, que nombre des
événements rapportés dans le roman lui sont bel et bien advenus : il a été lui aussi pendant trois ans
le jouet d’une dame galante à la cuisse légère et à la cervelle d’oiseau, Judith rebaptisée Juliette ; il a
multiplié les dettes pour ses beaux yeux ; il a fracassé le crâne de son toutou bien-aimé dans un
accès de fureur homicide rapporté par Edmond de Goncourt ; il s’est bien réfugié pendant des mois
au fin fond du Finistère, où la goule Judith est venue le relancer... Il est également avéré que, dans

6 Préface des Romans autobiographiques de Mirbeau, Mercure de France, 1991, p. IX.

7 Henri Chantavoine, Le Journal des Débats, 21 décembre 1886, p. 2. Pour sa part, dans un article de La Revanche du
26 novembre, signé Serpenoise, le romancier érotico-mondain René Maizeroy accuse Mirbeau “de se servir de ses vieux
fonds de cuvette sale” et de “tirer de ses tiroirs ses vieux billets d’amour fanés”...
8 Lettre d’Octave Mirbeau à Henri Chantavoine, 25 décembre 1886, collection Hayoit (recueillie dans le tome I de sa
Correspondance générale, à paraître à L’Âge d’Homme).



sa correspondance, notamment avec Paul Hervieu et Paul Bourget, Mirbeau  a prétendu n’avoir pas
fait œuvre littéraire : “En écrivant, je ne me suis préoccupé ni d’art, ni de littérature — l’aurais-je
pu d’ailleurs ? — Oui, je crois,  mais je me suis volontairement éloigné de tout  ce qui pouvait
ressembler à une œuvre composée, combinée, écrite littérairement. J’ai voulu seulement évoquer
une douleur, que beaucoup ne comprendront pas, une douleur telle quelle, sans arrangements, sans
drame9”. À l’en croire, il aurait donc retranscrit “telle quelle”, sans aucun de ces “arrangemens”
téléologiques propres aux romans, la douleur de son propre “calvaire10” : nonobstant le nom du
narrateur, différent de celui du romancier, son récit serait donc bel et bien une autobiographie !

Je me garderai pourtant de tirer pareille conclusion. D’abord, parce que, même si Mirbeau a
intérêt  à  insister  sur  le  poids  du vécu pour  échapper  à la  critique  récurrente d’avoir  puisé son
inspiration dans Manon Lescaut et dans la Sapho d’Alphonse Daudet — accusation qui ne tient pas
debout —, il est clair que son roman a été longuement élaboré, remis sur le métier et abondamment
travaillé, pendant plus de dix-sept mois,  et  qu’il répond à des intentions littéraires avouables et
avouées  :  à  la  lumière  de  la  “révélation”  d’Edgar  Poe,  de  Tolstoï  et  de  Dostoïevski,  Mirbeau
entendait dépasser l’affrontement stérile entre deux formes romanesques aussi fades et écœurantes
l’une que l’autre et  qui  ont fait  leur temps,  le roman aseptisé à la Octave Feuillet  et  le roman
naturaliste à la Zola, afin d’ouvrir une voie romanesque radicalement nouvelle11. Ensuite, parce que,
de toute façon, même s’il s’était contenté de décalquer sa propre vie — ce qui n’est pas le cas :
nombre  d’épisodes  sont  de  pures  inventions  —,  cela  ne  suffirait  pas  à  qualifier  le  récit
d’autobiographique  :  pour  Philippe  Lejeune,  en  effet,  la  “ressemblance  produite  au  niveau  de
l’énoncé” est tout-à-fait secondaire (p. 25), et ce qui compte avant tout, dans l’autobiographie, c’est
l’identité,  qu’elle  soit  implicite  ou  patente  (p.  27).  Alors  que  les  romans  autobiographiques
comportent des degrés de ressemblance, il n’en va pas de même de l’autobiographie : “C’est tout ou
rien” (p. 25). Il ne servirait donc à rien de débusquer toutes les ressemblances possibles entre la vie
de l’auteur et celle du personnage-narrateur tant que n’est pas établie clairement leur identité.

Le cas de Sébastien Roch est quelque peu différent, on l’a vu, mais notre conclusion est la
même : il ne s’agit là encore que d’un roman autobiographique, et non d’une autobiographie stricto
sensu,  bien  que  la  tentation  soit  forte  de  voir  dans  l’émouvant  récit  du  “meurtre  d’une  âme
d’enfant” et du viol de son corps par un “père” jésuite infâme le souvenir d’un traumatisme de
l’adolescence du romancier, scandaleusement chassé lui aussi du collège de Vannes à la veille des
vacances scolaires de 186312. Ajoutons que la mort du personnage, au cours de la guerre du récit,
dans un chapitre qui ne constitue pas un épilogue isolable de l’ensemble du récit, rend de toute
façon insoutenable l’hypothèse autobiographique de son identité avec le romancier-narrateur.

On comprend dès lors que, soucieux de justifier le choix du qualificatif d’autobiographiques
pour caractériser ces deux romans, auxquels ils adjoignent abusivement L’Abbé Jules, P. et R. Wald
Lasowski  préfèrent  présenter  un  autre  argument  que  la  simple  “ressemblance”  avec  la  vie  de
l’auteur  —  qu’au  demeurant  ils  connaissent  mal,  n’ayant  pas  encore  découvert  sa  biographie
lorsqu’ils  rédigent  leur  préface  :  “C’est  en  cela  que  l’œuvre  de  Mirbeau  s’affirme
autobiographique, jusque dans la mort de Sébastien Roch : non pas la relation plus  ou moins
travestie de souvenirs d’enfance, non l’album des photographies jaunies, ni le roman de formation,
le développement  d’une personnalité à travers les événements  passés, non. C’est,  au contraire,
dans l’actualité de cette douleur, présente dans l’écriture, déplacée, reconstruite, que le lecteur

9 Lettre d’Octave Mirbeau à Paul Bourget du 21 novembre 1886, collection Georges Alphandéry (recueillie dans le
tome I de la Correspondance générale).
10 On peut se reporter sur ce point à l’article de l’Américaine Aleksandra Gruzinska, “De la réalité à la fiction : le
calvaire d’Octave Mirbeau”, Cahiers naturalistes, n°  54, 1980, pp. 131-143.
11 Voir notamment sa “Chronique du Diable” intitulée “Littérature infernale”, dans  L’Événement du 22 mars 1885
(article reproduit par Pierre Michel, “Mirbeau et Zola : de nouveaux documents”, Cahiers Octave Mirbeau, n° 1, 1994,
pp. 151-156).
12 Sur cette affaire, voir le chapitre II de la biographie d’Octave Mirbeau, l’imprécateur au cœur fidèle, par Pierre
Michel et Jean-François Nivet, Séguier, 1990, 1020 pages (surtout, pp. 42-46) ; notre introduction à  Sébastien Roch,
dans le premier volume de l’Œuvre romanesque de Mirbeau, Buchet-Chastel-Société Octave Mirbeau, 2000 ; et aussi
l’article de Pierre Michel, “Octave Mirbeau et Stanislas Du Lac”, Cahiers Octave Mirbeau, n° 5, 1998, pp. 129-145.



touche du doigt l’inscription autobiographique, le biographique même, dans toute sa violence, son
intensité13.”   Glissons  sur  l’approximation  hâtive  qui  leur  fait  malencontreusement  assimiler
biographie et autobiographie, dont les visées sont fort différentes aux yeux de Philippe Lejeune14,
pour noter la convergence avec le propos de Mirbeau dans sa lettre à Bourget : l’insistance sur la
“douleur”,  caractéristique du regard que le romancier jette sur les êtres et  les choses et  qui  les
transfigure. Pour reprendre les distinctions opérées par Philippe Lejeune dans son analyse du “pacte
référentiel” passé entre l’auteur et le lecteur en qui concerne la relation du récit au monde extérieur
au texte,  ce n’est pas “l’exactitude” de “l’information” qui importe — il s’agit bien de romans,
donc de fictions —, mais “la fidélité” de “la signification” (p. 37), qui procède tout  entière du
regard unique  du  scripteur.  Allant  plus  loin  encore  dans  cette  direction,  on  pourrait  même en
conclure que Célestine, c’est encore le regard, la douleur — et la plume — de Mirbeau, et que Le
Journal d’une femme de chambre est aussi, en dernière analyse, un roman autobiographique. Mais il
nous semble que ce serait dissoudre abusivement ce concept et lui faire perdre toute pertinence,
dans la mesure où le parcours de la chambrière n’a absolument rien à voir avec celui du romancier  :
autant le réserver aux deux seuls romans qui, selon nous, le justifient.
.
AUTOFICTION

Ce n’est plus de “romans autobiographiques” qu’il convient de parler pour qualifier des
œuvres tardives  aussi  novatrices15 que  La 628-E8,  qui  se  présente  comme le  récit  d’un voyage
effectué par Mirbeau en lui-même autant qu’à travers la Belgique, la Hollande et l’Allemagne, et
Dingo,  dont  le  héros  éponyme n’est  autre  que son chien et  dont  le  décor  est  constitié  par  son
“château”  de  Cormeilles-en-Vexin,  rebatisé  Ponteilles-en-Barcis  :   l’auteur,  le  narrateur  et  le
personnage  n’y  font  qu’un,  ce  qui  pourrait  inciter  le  lecteur  superficiel  à  y  voir  des  récits
autobiographiques, d’autant plus que le terme de “roman” n’apparaît plus sur la couverture (à la
différence de  Sébastien  Roch,  par  exemple,  sous-titré “roman de mœurs”) ;  et  Mirbeau s’y est
débarrasse d’oripeaux narratifs désormais inutiles pour se placer au centre du récit et au centre du
monde : “révolution copernicienne à rebours”, comme dira André Gide de La Recherche du temps
perdu.

Mais s’il est vrai que bien des traits renvoient à la “vraie vie” du romancier16, nombre de
personnages sont de toute évidence de pures fictions ; les épisodes les plus marquants sont à coup
sûr fictifs eux aussi (d’autant que le Dingo historique n’a jamais posé les pattes à Cormeilles...) ; les
“choses”  que  le  romancier-narrateur-personnage  est  supposé  avoir  “vues”  sont  si  peu
vraisemblables,  et  sont  narrées  avec  une  telle  désinvolture  et  un  tel  dédain  de  la  crédibilité
romanesque qu’elles ne peuvent que susciter le doute dans l’esprit du lecteur ; et, surtout, l’image
que le romancier donne de lui-même est, par bien des côtés, à l’opposé de son image de marque
habituelle, surtout dans Dingo, où Mirbeau-personnage tient des discours des plus surprenants, qui
achèvent  de  déconcerter  le  lecteur.  C’est  pourquoi  je  me  suis  permis  d’avancer  le  terme
d’autofiction, même si la pratique de Mirbeau, dans ces deux œuvres échappant à tout étiquetage
réducteur,  n’a  pas  grand-chose à voir  avec celle  qu’en fera  Serge Doubrovsky à  partir  de  Fils
(1977), où le mot apparaît pour la première fois, en quatrième de couverture17.

Ainsi, tout en enracinant nombre de récits dans sa propre vie et dans sa propre “douleur”, en
les animant de sa personnalité et en leur imposant son “style”, et en se mettant souvent lui-même en
scène comme personnage, Mirbeau n’a pourtant jamais réellement rédigé d’autobiographie stricto

13 Op. cit, pp. XIX-XX.

14 “Dans la biographie, c’est la ressemblance qui doit fonder l’identité, dans l’autobiographie, c’est l’identité qui
fonde la  ressemblance.  L’identité  est  le  point  de  départ  réel  de  l’autobiographie  ;  la  ressemblance,  l’impossible
horizon de la biographie”, écrit Philippe Lejeune (op. cit., p. 38).
15 Sur  cette  participation  de  Mirbeau  à  la  mise  à  mort  du  roman du  XIXe siècle,  voir  notre  préface,  “Mirbeau
romancier”, à l’édition critique de son Œuvre romanesque, loc. cit.
16 Pour le détail de ces “ressemblances”, voir notre article sur “Mirbeau et l’autofiction”, loc. cit.

17 Voir la thèse dactylographiée de Marie-France Lamoine-Franc,  L’Expérience romanesque de Serge Doubrovsky,
université d’Angers, 1996.



sensu, et a oscillé entre romans autobiographiques et autofiction. On on est en droit de se demander
pourquoi.

POURQUOI MIRBEAU N’A-T-IL PAS ÉCRIT D’AUTOBIOGRAPHIE ?

Une première  explication  concevable  est  fournie  par  sa  conception  de  la  psychologie  :
Mirbeau ne croit ni à l’unité mythique du moi, ni à la possibilité de la connaissance du psychisme
humain : c’est là le fruit de la “révélation” de la psychologie des profondeurs de Dostoïevski. Pour
lui,  l’homme,  loin  d’être un animal  raisonnable,  est  tiraillé  à hue et  à dia  par  des postulations
simultanées, il est en proie à une “bousculade folle d’incohérences, de contradictions, de vertus
funestes, de mensonges sincères, de vices ingénus, de sentimentalités naïves”, qui le rendent “si
douloureux et si comique... et si fraternel”18 ; de sorte que de vouloir appliquer de la “mesure” et de
la “logique” à ce qui n’est que “folie” fait de “l’art latin” un art “incomplet, quand il n’est pas
faux19”. Or l’autobiographie est un récit rétrospectif qui donne a posteriori à la vie du narrateur une
cohérence qu’elle n’avait pas et ne pouvait avoir. En s’y refusant, et en préférant mettre en lumière
le  magma de  ses  propres  contradictions  dans  des  œuvres  d’autofiction,  Mirbeau-romancier  est
conscient de l’impossibilité de l’autoanalyse et  s’inscrit donc dans la continuité des grands Russes. 

Deuxième hypothèse : Mirbeau, chantre de l’impressionnime, de Van Gogh et de Rodin, sait
pertinemment  que  l’objectivité  est  impossible  et  que ce qu’on appelle  la  “réalité”  n’est  jamais
réfractée qu’“à travers un tempérament créateur20” et n’est donc qu’une représentation, ou, dans une
œuvre d’art, l’expression esthétique d’une émotion. D’où le choix,  dans tous ses romans21, de la
première  personne,  qui  permet  d’exprimer  la  représentation  du monde que se  fait  le  narrateur-
protagoniste fictif. Mais, ne croyant pas à “une” vérité objective, à la doférence des scientistes qu’il
brocarde, il n’entend pas pour autant lui offrir la moindre garantie de véridicité, comme l’illustre par
exemple  Le Journal d’une femme de chambre, où rien ne vient confirmer la conviction purement
subjective de Célestine que Joseph est l’assassin et le violeur de la petite Claire,  ce qui frustre
délibérément la curiosité du lecteur. Dans une autobiographie, au contraire, selon Philippe Lejeune,
l’auteur a pour objectif “la ressemblance au vrai” et prétend donner  “l’image du réel” (p. 36). Dans
la  mesure où,  pour  Mirbeau,  toute  prétention  au réalisme constitue  un abus  et  témoigne  d’une
présomption naïve (il  n’a que mépris pour les élucubrations théoriques de Zola22),  il  n’était  pas
concevable de nous présenter de sa vie une lecture “autorisée” — comme l’on dit des biographies
rédigées avec l’aval du modèle, soucieux de laisser de lui une bonne image.

Troisième  hypothèse,  complémentaire  des  deux  précédentes  :  en  prêtant  d’étranges
faiblesses à des personnages de fiction qui donnent pourtant l’impression de lui ressembler comme
des frères (Jean Mintié, Sébastien Roch), ou en se peignant à contre-emploi sous son propre nom,
comme  dans Dingo23,  Mirbeau  prend  des  distances  avec  lui-même,  invite  le  lecteur  à  ne  pas
surestimer son autorité d’écrivain mondialement célèbre ; et même, au-delà de la sienne, c’est toute
autorité  que le romancier libertaire remet  en cause.  Alors que dans une autobiographie de type
classique, telle que Les Confessions de Rousseau, la tendance est à l’auto-absolution on ne peut plus
suspecte à ses yeux — Rousseau se présente même comme le meilleur des hommes ayant jamais
existé ! —, Mirbeau, en se chargeant lui-même, que ce soit sous son propre nom, dans le cadre
d’autofictions, ou à travers le masque de personnages fictifs, dans des romans autobiographiques, se
sert de l’écriture comme d’un moyen de rendre sensible la fondamentale ambivalence de toutes
choses,  y compris  de lui-même,  au lieu  de  n’en  donner  qu’une vision  unilatérale,  mutilante  et

18 Octave Mirbeau, Lettre à Léon Tolstoï, À l’Écart, Reims, 1991, p. 15.

19 Ibidem, p. 16.

20 Combats esthétiques, t. I, p. 258.

21 À l’exception de la plus grande partie de Sébastien Roch, où le sujet excluait un récit subjectif de faits relevant de
l’indicible. 
22 Voir l’article de Pierre Michel, “Mirbeau et Zola : entre mépris et vénération”, Cahiers naturalistes, n° 64, 1990, pp.
47- 77 (surtout pp. 49-52).
23 Et aussi dans La 628-E8, où il se présente comme un chauffard prêt à écraser sur sa route tous les obstacles, fussent-
ils humains...



mensongère. Sa visée est donc pédagogique et politique et participe d’une volonté émancipatrice,
qui implique de détruire toute autorité, à commencer par celle de l’écrivain, qui, pas plus que les
politiciens honnis, ne saurait être a priori un bon berger24.

Si Mirbeau n’a laissé aucune autobiographie, cela n’implique certes pas qu’il n’en ait pas
connu la tentation. Mais il a su y résister et, tout en ne parlant que de lui-même, il a préféré adopter
des formes narratives en perpétuelle évolution, qui lui semblaient plus appropriées à son ambition
littéraire, à sa philosophie matérialiste anti-scientiste, à sa conception dostoïevskienne du psychisme
humain et à son engagement libertaire.

Pierre MICHEL
Université d’Angers

NOTES

24 Rappelons  que  Mirbeau  a  intitulé  Les  Mauvais  bergers sa  tragédie  prolétarienne  de  1897,  où  il  dénonce
indistinctement tous les leaders de partis et tous les meneurs de foules.


