OCTAVE MIRBEAU ET LE COLONIALISME

Cependant que, dans les années 1880, les grandes puissances prédatrices, 1’Angleterre
victorienne, la France de la Troisiéme République et I’Allemagne de Bismarck, étendent leurs

tentacules sur le monde et dépécent I’ Afrique, dont le roi des Belges Léopold I°" exige une part pour
sa consommation personnelle [1], peu de voix s’élévent, parmi les écrivains et ceux qu’on n’appelle
pas encore les “ intellectuels ”, pour dénoncer les génocides dont se rendent coupables les Empires
en compétition pour le partage du monde, pour le plus grand profit des esclavagistes modernes, des
affairistes de tout poil, des gangsters de la spéculation, des commergants et fonctionnaires coloniaux
et, plus largement, de tous ceux qu’Octave Mirbeau appelle des “ dmes de guerre”. Tous sont
également pénétrés de leur bon droit, tous convaincus de I’incontestable supériorité de 1’homme
blanc, chrétien et civilisé, sur les ““ sauvages ”, paiens et cannibales [2]. Et encore nombre de ceux
qui critiquent les expéditions coloniales, au lieu de mettre 1’accent sur les atrocités qui déshonorent
I’Europe et de proclamer les droits de tous les peuples a disposer d’eux-mémes, se contentent-ils
souvent d’incriminer le gaspillage des deniers publics, ou de dénoncer I’impéritie des politiciens ou
des militaires, pour peu qu’ils subissent un camouflet retentissant, tel que la débacle de Lang-Son
(28 mars 1885), qui a entrainé la chute du ministere Jules Ferry. Quant au mouvement ouvrier et a la
gauche républicaine, on n’entend que trop rarement, hélas ! leurs protestations : la majorité des
socialistes de toute obédience sont en effet bien convaincus du caractére progressiste et civilisateur
de la colonisation entreprise au nom des principes et des valeurs de la République, et nombre
d’entre eux sont de surcroit contaminés par une idéologie raciste d’autant plus pernicieuse qu’elle
semble aller de soi [3].

Le grand mérite d’Octave Mirbeau (1848-1917, I"imprécateur au cceur fidele [4], le grand
démystificateur, le justicier des Arts et des Lettres [5], D’intellectuel libertaire et le courageux
dreyfusard [6], a été de ne pas se contenter de critiques superficielles, ne remettant en cause, ni le
principe méme du colonialisme, ni les formes prises par la colonisation de continents entiers, mais
de stigmatiser au vitriol la sanglante appropriation du monde par les grandes puissances
européennes au nom de valeurs — la “ civilisation , le “ progrés ” et 1 Evangile ” —, auxquelles
les conquétes militaires par le fer et par le feu ne cessent pourtant d’apporter des démentis sanglants
et qui n’apparaissent plus, des lors, que comme d’hypocrites mystifications.

En 1885, Mirbeau fait paraitre sous son nom une douzaine d’articles, dans les colonnes du
Gaulois et de La France, ou il critique la politique coloniale de Jules Ferry, président du Conseil, et
de Félix Faure, secrétaire d’Etat aux colonies, et, sous deux pseudonymes, une étonnante
mystification littéraire, les Lettres de [’Inde, qui ne seront publiées en volume qu’en 1991. Il vient
alors d’achever sa mue, au cours du “ grand tournant ” de 1884, et, aprés douze années ou, pour
assurer sa pitance quotidienne, il a prostitué¢ sa plume de “ prolétaire de lettres [7]” a divers
employeurs successifs, il entreprend sa rédemption [8] par le verbe et entame ses grands combats
pour son idéal de Justice et de Vérité [9] dans tous les domaines. Mais il ne s’est pas encore ralli¢
officiellement a I’anarchisme (il franchira le pas en 1890) et il n’en a pas encore fini avec les
besognes alimentaires, dont font précisément partie ces pseudo-lettres. Il les a en effet rédigées pour
le compte d’un haut fonctionnaire versé dans les langues orientales, Francois Deloncle, envoyé en
mission officieuse en Inde et auteur de rapports confidentiels expédiés a Jules Ferry. Son role de
“negre” consiste & donner une forme littéraire et a conférer le plus d’écho possible aux
observations et aux recommandations de son commanditaire. Ce statut de négritude explique ses
prises de position ambigués, pour ne pas dire contradictoires, dans la mesure ou les veeux de
Deloncle ne coincident pas vraiment avec ses positions personnelles : ainsi, d’un coté, il chante les
louanges des bouddhistes cinghalais, admire le détachement philosophique des Hindous et leur
sagesse faite de résignation, loue ’admirable capacité de résistance des peuples de I'Inde a
I’impérialisme britannique, et préconise leur indépendance ; mais, de 1’autre, il oppose le bon
colonialisme francais, pacifique et respectueux des cultures locales, tel qu’il est censé étre mis en
ceuvre a Pondichéry, ou “ nous avons fagonné les indigenes a nos libertés ” et ou * tout se traite en



place publique [10] ”, au sanglant et arrogant colonialisme anglais, qui planifie criminellement la
famine des Indiens et ne leur reconnait aucun droit humain. Il contribue ainsi, volens nolens, a la
mystification qu’il combat par ailleurs... Sous un autre pseudonyme, la méme année, il reprend
cette opposition, bien trop commode pour ne pas €tre suspecte, dans ses Chroniques du Diable de
L’Evénement [11].

Quand il pourra enfin voler de ses propres ailes, il n’aura plus besoin de recourir a ce type
d’équilibrisme douteux, qui n’a pas dii manquer de tarauder sa conscience exigeante. C’est ainsi
qu’une de ses premieres contributions au nouveau grand quotidien Le Journal, lancé a I’américaine
a I’automne 1892, est un article rédigé a I’occasion de la sanglante conquéte du Dahomey par les
troupes du colonel Dodds. Intitulé ““ Colonisons ”, il est signé¢ du pseudonyme de Jean Maure [12],
derricre lequel son ami Camille Pissarro, compagnon en anarchie, n’a pas eu de mal a reconnaitre la
plume d’Octave Mirbeau [13]. Si 'auteur de L’Abbé Jules (1888) et de Sébastien Roch (1890)
recourt de nouveau a un pseudonyme, ce n’est plus pour camoufler sa négritude [14], mais tout
simplement parce que, pour donner a sa chronique 1’autorité de la chose vue, de ses yeux vue, il
feint d’avoir séjourné en Inde et visité Ceylan, ou pourtant il n’a pas plus posé les pieds que le
signataire des Lettres de [’Inde. Quand, six ans plus tard, au cours de 1’affaire Dreyfus, il reprendra
son article, avec quelques variantes, mais en le signant de son nom cette fois, et sous un nouveau
titre, férocement ironique, ““ Civilisons ! , force lui sera de préter ses vrais-faux souvenirs a un
voyageur prétendument rencontré la veille et dont il se contentera, sans grand effort de crédibilité,
de rapporter la *“ conversation .

Pour toucher les quelque deux millions de lecteurs potentiels du quotidien de Fernand Xau,
qui tire alors a 600 000 exemplaires, Mirbeau met en ceuvre une pédagogie de choc, destinée a les
obliger a regarder en face ce qu’ils s’obstinent a ne pas voir, ou a leur révéler sous un jour nouveau
ce que la propagande habituelle enrobe dans un verbiage cynique. Procédant par étapes, et avec
circonspection, il évoque tout d’abord les atrocités commises par les Anglais a Ceylan, que les
lecteurs frangais, facilement anglophobes, sont a coup siir préts a condamner, avant de généraliser a
toutes les expéditions coloniales passées et bien connues (celles des Espagnols en Amérique) et d’en
arriver aux guerres présentes (celles de la République Frangaise en Afrique). Il y met les formes et,
avant d’asséner 1’idée-force de son article — ““ [’histoire des conquétes coloniales sera la honte a
Jjamais ineffacable de notre temps > —, il prend bien soin de préciser que le recul n’est pas suffisant
pour juger du présent, mais que le passé est lourd d’enseignements consignés par I’histoire. Il
s’appuie aussi sur 1’autorit¢ du philosophe anglais Herbert Spencer et de 1’écrivain américain
Washington Irving pour donner plus de poids a son implacable condamnation. Et surtout il joue
avec brio de trois oppositions saisissantes qui ne peuvent que frapper les lecteurs : d’abord, entre la
charmante innocence des indigénes de Ceylan[15], ou I’état de 1égitime défense des pauvres bougres
d’Arabes a qui on vole leurs femmes et leurs terres, et la barbarie inexpiable des militaires
coloniaux, anglais ou frangais, qui perdent tout sentiment humain dés qu’ils se trouvent en présence
de “ ’autre 7, jugé inassimilable ; ensuite, entre la morale évangélique, qui préche le dévouement, le
désintéressement et 1’amour de I’humanité, et la rapacité des missionnaires, protestants ou
catholiques, chargés de bénir les rapines et les massacres au nom d’un dieu d’amour et qui sont tous
également bons a jeter dans le méme sac d’infamie ; enfin, entre 1’horreur des supplices infligés en
toute bonne conscience a de prétendus “ fraitres ”, qui ne sont jamais que de “ pauvres diables ”, et
la bonhomie du brave grand-pére qui, a la veillée, charme ses innocents petits-enfants en leur
racontant avec fierté¢ de prétendus exploits, qui ne font en réalit¢ que révéler son sadisme et sa
férocité. Comme quoi le fauve homicide régi par le cerveau reptilien, loin d’étre maitrisé, est
toujours en embuscade chez tous les hommes, camouflé sous une mince pellicule de pseudo-
civilisation qui craque a la premicre occasion...

Ainsi Mirbeau combine les évocations atroces de massacres et de supplices, qui ont pour
fonction de susciter I’horreur et de choquer la sensibilité, et I’humour noir et gringant, qui vise a
choquer Desprit et a obliger a se poser des questions. Bien sir, nombre de lecteurs, ““ aveugles
volontaires ” soucieux de préserver leurs paisibles digestions, ne manqueront pas de se donner



bonne conscience a bon compte en prétendant que le chroniqueur exagere ou affabule. Accusation
récurrente, a laquelle Mirbeau ne cessera de répliquer que c’est la réalité qui exagere, et non
I’écrivain qui a pour mission de I’exprimer. Reste que les lecteurs dont 1’esprit critique n’a pas été
complétement laminé par des années de crétinisation programmée par la Famille, I’Ecole et I’Eglise,
ceux que Mirbeau appelle des “ dmes naives ” parce qu’ils ont conservé quelques traces de leur
innocence d’enfants, ne manqueront pas de s’interroger sur le bien-fondé d’une entreprise qui, sous
couvert de progres et de civilisation, pratique le vol et le massacre a grande échelle, transformant
des continents entiers en de terrifiants jardins des supplices.

En juin 1899, Octave Mirbeau publiera, chez Fasquelle, un roman précisément intitulé Le
Jardin des supplices, étonnant patchwork constitué¢ de la juxtaposition apparemment arbitraire
d’articles et de passages narratifs composés a des époques différentes, avec des personnages
différents, et sur des tons fort différents, et que rien ne prédestinait a voisiner de la sorte [16]. Selon
une technique bien rodée par des années de réemploi, pour que rien ne se perde des créations de
I’écrivain-journaliste, il y réutilisera des thémes abordés dans ses Lettres de ['Inde et dans
“Colonisons ”. Dans la deuxieme partie du récit, qui porte également le titre de “ Jardin des
supplices ” et qui est supposée se situer dans le bagne de Canton, le romancier renoncera a plaider
I’innocence édénique des populations indigenes, car la Chine a une culture pluri-millénaire, et ne
cachera aucunement les pratiques “ barbares ”, selon nos critéres d’occidentaux, de 1'Empire du
Milieu, qui, parvenu a son plus haut stade de civilisation, a entamé sa décadence. Il recourra de
nouveau a I’arme de I’humour noir — notamment quand il donnera la parole a un jovial bourreau
“ patapouf™ fier de son art, malheureusement en déclin, et qui, a I’instar du colonel de
“ Colonisons 7, se glorifiera d’avoir inventé un supplice au raffinement stupéfiant: le fameux
supplice du rat [17], qui marquera a jamais 1’un des patients les plus célébres du Dr Freud. Mais il
n’en ameénera pas moins ses lecteurs a faire deux découvertes qui devraient contribuer a éradiquer
leurs préjugés racistes et européocentristes. D'une part, I'Europe est largement aussi barbare que la
Chine, en dépit de son vernis de civilisation humaniste et chrétienne, comme en témoignent les
atrocités perpétrées par les Anglais en Inde et par les Francais en Afrique, prouvant du méme coup
que la proclamation des droits de 'homme n’est plus qu’une scandaleuse mystification, comme le
confirment au méme moment, et en France méme, les iniquités et les forfaitures commises au cours
de l'affaire Dreyfus. D'autre part, les horreurs des supplices chinois s'accompagnent,
indissociablement, et t¢émoignent, paradoxalement, d'un culte de 1'art, d'un culte de la beauté, et d'un
culte de la nature, dont le somptueux jardin est la preuve éclatante, et qui font si cruellement défaut
chez les masses abéties de nos sociétés mercantiles.

En s’interdisant tout manichéisme confortable, et en refusant de faire de la vieille Chine un
contre-mod¢le idéalisé pour les besoins de la jeune Europe, Mirbeau joue son rdle d’inquiéteur et
d’empécheur de penser en rond, c’est-a-dire de ne pas penser du tout. Il incite son lectorat, non
seulement a se demander si les vrais barbares sont vraiment ceux qu’on lui a fait croire et a remettre
en cause les trop commodes catégories du Bien et du Mal, mais aussi a saper les fondements mémes
de “ I’ordre social ” — comme on appelle, par antiphrase, le sanglant désordre établi. Et il I’oblige a
exercer sa liberté et a choisir : soit de se révolter et d’entrer en dissidence par solidarité avec toutes
les victimes de 1’iniquité, telles que le capitaine Alfred Dreyfus ; soit de se rendre complice, mais en
toute connaissance de cause désormais, de toutes les monstruosités qui se perpetrent
quotidiennement a la surface de la Terre[18].

Pierre MICHEL

Président de la Société Octave Mirbeau

[1] Dans La 628-E8, 1907 (recueilli dans le tome III de son (Fuvre romanesque, Buchet/Chastel —
Société Octave Mirbeau, Paris - Angers, 2001), Octave Mirbeau stigmatisera la monstruosité de ce
qu’il appellera “ le caoutchouc rouge  : plusieurs millions de noirs paieront de leur sang et de leur
vie I’exploitation forcenée du caoutchouc dans le Congo belge, propriété personnelle du roi Léopold



I°", affairiste sans scrupules.

[2] Dans Le Jardin des supplices (1899), ce seront des blancs que Mirbeau présentera comme des
cannibales, dans un passage qui est un chef-d’ceuvre d’humour noir (chapitre VI de la deuxiéme
partie ; (Euvre romanesque, tome 11, 2000, pp. 219-220.

[3] 1l faudra attendre I’affaire Dreyfus pour que I’extréme gauche de I’époque, les socialistes et les
anarchistes, se débarrassent d’une autre déplorable idéologie qui en avait contaminé beaucoup :
I’antisémitisme. Pour nombre d’entre eux, en effet, jusqu’a I’Affaire, qui a entrainé une prise de
conscience, “juiverie ” rimait avec ‘ oligarchie ” et “ antisémitisme ” avec “ anti-capitalisme ”.
L’anarchiste Sébastien Faure fera alors son mea culpa.

[4] Voir la biographie d’Octave Mirbeau, ['imprécateur au cceur fidele, par Pierre Michel et Jean-
Frangois Nivet, Librairie Séguier, Paris, 1990, 1020 pages.

[5] Voir ses Combats esthétiques, Nouvelles €ditions Séguier, Paris, 1993, deux volumes, et ses
Combats littéraires, a paraitre.

[6] Voir ses Combats politiques, Librairie Séguier, Paris, 1990, ses Combats pour [’enfant, Ivan
Davy , Vauchrétien, 1990, et ses articles recueillis dans L Affaire Dreyfus, Librairie Séguier, Paris,
1991.

[7] 11 emploie I’expression dans Les Grimaces du 15 décembre 1883. Mirbeau a travaillé
successivement pour Dugué de la Fauconnerie, ancien député bonapartiste de 1’Orne, pour le baron
de Saint-Paul, député bonapartiste de 1’Ariege, pour Arthur Meyer, le directeur du Gaulois,
légitimiste, et pour le banquier Edmond Joubert, vice-président de Paribas et commanditaire des
fameuses Grimaces de 1883. Il utilisera maints souvenirs de cette époque de négritude et de
prolétariat de la plume dans un roman posthume et inachevé, Un gentilhomme (recueilli dans le
tome III de son (Euvre romanesque, 2001).

[8] Apres avoir publi€ son premier roman avoue€, Le Calvaire, en novembre 1886, Mirbeau
entendait lui donner une suite, jamais écrite, qui devait s’appeler La Rédemption.

[9] Justice et Vérité seront précisément les valeurs cardinales des dreyfusards. Mirbeau y ajoute la
Beauté, et dans sa tragédie prolétarienne Les Mauvais bergers (1897), il réclamera méme “ le droit
a la beauté ” pour les ouvriers.

[10] Lettres de [’Inde, L’Echoppe, Caen, 1991, p. 69.
[11] Voir Chroniques du Diable, Annales littéraires de ['université¢ de Besancon, 1994.

[12] C’est seulement au bout de seize mois qu’il entamera sa collaboration hebdomadaire au
Journal sous son propre nom. Elle durera de janvier 1894 a mai 1902.

[13] “ Colonisons ” a paru dans Le Journal le 13 novembre 1892. “ Civilisons ! ” paraitra, dans le
méme Journal, le 22 mai 1898.

[14] Mirbeau a rédigé également comme négre une quinzaine de volumes, romans et recueils de
nouvelles. Cinq de ces romans sont publiés en annexe de mon édition critique de son (Fuvre
romanesque L’Ecuyére, La Maréchale, La Belle Madame Le Vassart, Dans la vieille rue et La
Duchesse Ghislaine.

15] Méme procédé dans Le Jardin des supplices, ou un explorateur tueur de noirs les qualifie, ce
nonobstant, de ““ doux et gais comme des enfants ” et les compare a des lapins en train de jouer
“ dans une prairie, a la bordure d’un bois ” (op. cit., p. 220).

16] Voir notre introduction au roman, dans le deuxiéme volume de notre édition de 1I’CEuvre
romanesque de Mirbeau (pp. 133-154) ; et notre article, *“ Le Jardin des supplices : entre patchwork
et soubresauts d’épouvante ”, Cahiers Octave Mirbeau, n° 2, 1995, pp. 46-72).

[17] Op. cit., pp. 286-295 (chapitre VI de la deuxiéme partie).



18] C’est également a ce genre de choix douloureux que Mirbeau veut contraindre les spectateurs
ou les lecteurs de ses Farces et moralités, notamment Le Portefeuille et Scrupules (1902). Voir
notre édition critique de son Thédtre complet, Eurédit, Cazaubon, quatre volumes, 2003.



