MIRBEAU ET LE LANGAGE DES CHIENS

Le document que nous publions aujourd'hui figure dans un manuscrit incomplet de Dingo,
retrouvé dans les archives de Léon Werth et obligeamment communiqué par son fils, le Dr. Claude
Werth. Si Mirbeau n'a pas publi¢ ce qui est visiblement un premier jet, c'est probablement parce que
cet embryon de discussion sur l'intelligence des bétes et le langage des chiens et mérité un
développement qu'il n'était plus en état de mener a bien, ou bien - autre hypothese - parce qu'il etit
paru quelque peu déplacé dans une ceuvre de fantaisie.

Quoi qu'il en soit, c'est un sujet qui tient a coeur a notre homme : n'aurait-il pas, au college
de Vannes, eu l'audace de traiter de "/'intelligence des bétes", s'attirant les foudres des "bons peres"
jésuites, horrifiés par un tel sacrilege ? "Mais, malheureux, s'écriait mon professeur, vous niez la
divinité de Dieu, et vous renversez tout l'ordre de la création. [...] L'intelligence des bétes ! [...] Les
bétes ont de l'instinct. [...] Et qu'est-ce que l'instinct ? C'est le diable!" ' Un demi-siecle plus tard il
récidive pourtant, au risque de s'attirer les sarcasmes, non plus des chantres de I'obscurantisme, mais
des scientistes qui se réclament des Lumiéres. Preuve de la collusion objective entre Bournisien et
Homais, entre les partisans de la révélation divine et les tenants de l'expérimentation prétendument
scientifique, entre le dogmatisme des cléricaux et celui des idéologues de la République, qui ne vaut
guere mieux. Le scientisme - ici incarné, inhabituellement, par le naturaliste allemand Ernst Haeckel
(1834-1919), jadis parti a Ceylan, comme le narrateur du Jardin des supplices, a la recherche de
"l'initium protoplasmique" de la vie - apparait en effet 8 Mirbeau comme une des grandes erreurs
des temps modernes, voire comme un opium du peuple adapté a 1'époque moderne, et dont la
nouvelle classe dominante a besoin pour asseoir son pouvoir % Il t¢tmoigne d'une présomption inouie
- la prétention a tout éclaircir des mysteéres de la nature et a dissiper toutes les ignorances - et
commet deux graves erreurs de méthode : l'anthropocentrisme et I'anthropomorphisme, qui
constituent des oeilléres, ou des verres déformants. Le véritable matérialisme °, aux yeux de
Mirbeau, est beaucoup plus modeste, il sait relativiser les acquis du savoir humain et reconnaitre
que, "dans l'ample sein de la nature", demeureront a jamais d'insondables mystéres : "/'ignoré" nous
entoure de toutes parts. Ce n'est donc pas du tout un hasard si, dans son dernier ouvrage, il choisit
comme héros, non pas un homme, mais un chien, Dingo, beaucoup plus capable, comme le gorille
de “La Legon du gorille” 4, de dessiller nos yeux aveuglés par la lumi¢re. Comme Nietzsche dans
Le Gai savoir, 1l semble bien considérer 'homme comme "/'‘animal absurde et désastreux" par
excellence, pour avoir "perdu de la plus dangereuse fagon la saine raison animale"...
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Octave MIRBEAU : extrait inédit de Dingo

Pierre Chanet, cartésien notoire, automatiste intransigeant et bourru, écrivait, au dix-
septieme siécle :

- "Que les bétes me disent qu'elles ont de l'entendement, et je les croirai sur parole."

C'¢tait une insolence gratuite, et une sottise.

Mais La Mettrie ° répondait justement :

- "Si elles parlaient, elles prouveraient qu'il n'y a pas de plus grand sot que l'étre humain.
Qu'on leur sache gré de se taire."

1 “Souvenirs”, L’ Aurore, 22 aott 1898 (recueilli dans Combats pour I'enfant, Ivan Davy, Vauchrétien, 1990, p. 155).

2 Sur cette critique du scientisme, voir ma communication “Mirbeau et le concept de modernité”, dans les Cahiers
Octave Mirbeau, n° 4, 1997, pp. 12-17.

3 Voir mon article sur "Le Matérialisme de Mirbeau" dans les Cahiers Octave Mirbeau n° 4, 1997.

4 Article paru dans L Action le 29 mars 1903. I est reproduit dans le n° spécial Mirbeau de la revue Europe, n° 839,
mars 1999, pp. 131-134.

5 Médecin et philosophe matérialiste (1709-1751, un temps réfugié a Leyde. Auteur de L'Homme machine (1748), ou il
étend a 'homme le mécanisme de Descartes.



Sur quoi, rapporte M. Roux, il fut condamné a voir ses livres briilés, sur une place publique
de Leyde.

J'ajouterai.

- Qu'on leur sache gré aussi de ne pas écrire. Les chiens, du moins, n'auront pas répandu le
flot sans cesse accru de nos erreurs et de nos bétises sur le monde ahuri.

J'ai lu quelque part dans Haeckel :

- "Ce qui empéche les animaux d'articuler leurs cris, c'est l'imperfection de leurs cordes
vocales."

Qu'on professe a Paris, Iena, Stamboul ou Boston, c'est toujours la méme histoire !

Pourquoi veut-on que les cordes vocales des chiens soient imparfaites, parce qu'elles ne sont
pas physiologiquement pareilles aux notres ?... Est-ce que les chiens ont le méme langage que
nous ? Leurs cordes vocales sont adaptées a leur langage, ou, si vous l'aimez mieux, leur langage est
adapté a leurs cordes vocales, comme le langage humain l'est aux cordes vocales de I'homme.
Seulement, nous ne connaissons pas le langage des chiens... Et les savants, méme les mieux
intentionnés, comme Haeckel, honteux de proclamer leur ignorance, crient bien fort, pour sauver
leur amour-propre :

- "Les chiens n'ont pas de langage."

C'est ainsi que ce professeur, qui n'appelait jamais le soleil que M. Hélios, résolvait les
"énigmes de l'univers"...

Dingo (écrit vers 1909-1910)
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