OCTAVE MIRBEAU ET L'OUEST

Cette communication prenant place dans le cadre d'un congrés des sociétés savantes de
Maine-et-Loire, vous étes habilités a en déduire que Mirbeau (1848-1917) est un écrivain angevin
au méme titre que Du Bellay, Volney, Gracq ou Hervé Bazin. Cette hypothése ne peut étre que
confortée par un certain nombre d'indices recueillis dont la presse locale : c'est a Angers qu'a eu lieu
le premier grand colloque international et pluridisciplinaire consacré a l'auteur du Journal d'une
femme de chambre, en 1991 ; que j'ai soutenu ma thése sur Les Combats d'Octave Mirbeau en
1992 ; qu'a été fondée en 1993 la Société Octave Mirbeau - dont le président d'honneur était Hervé
Bazin -; qu'a ét¢ inaugurée l'exposition Mirbeau en 1995 ; qu'a été€ créé, la méme année, par le N. T.
A., un remarquable spectacle Mirbeau con¢u par Yves Prunier et intituleé Comment devenir un
homme ; et qu'est en cours de constitution et de numérisation, a la Bibliothéque Universitaire, un
fonds Octave Mirbeau prochainement accessible aux chercheurs du monde entier ; c'est en Anjou
qu'ont été édités les Combats pour l'enfant et les Premieres chroniques esthétiques de Mirbeau,
ainsi que les Cahiers Octave Mirbeau (quatre numéros parus, d'un total de 1400 pages) ' ; enfin,
c'est au Festival d'Anjou enfin qu'ont triomphé Le Journal d'une femme de chambre, interprété par
Genevieve Fontanel, en 1991, et Les Affaires sont les affaires, mis en scéne par Régis Santon, en
1995.

Pourtant, comme toujours, les apparences sont trompeuses, et il me faut bien avouer, au
risque de vous décevoir, que Mirbeau n'a aucune attache avec notre département : il est
incurablement Normand. Pire encore, et son cas devient carrément indéfendable : il n'a, 4 ma
connaissance, pas écrit une seule ligne sur I'Anjou... Ce n'est donc que "par procuration", comme I'a
écrit un journaliste, c'es-a-dire par mon truchement, qu'il a été en quelque sorte naturalisé Angevin
depuis quelques années. Par conséquent, ce n'est pas de 1'Anjou que je traiterai aujourd'hui, mais
plus généralement du grand Ouest, essentiellement de la Normandie et de la Bretagne. Mais le
corpus des ceuvres ou Mirbeau évoque les paysages et les hommes de 1'Ouest est si vaste que force
me sera d'étre trés synthétique et de ne citer que de treés brefs extraits. Avant d'en venir & mon sujet
du jour, il ne sera pas superflu de dire quelques mots d'introduction sur ce grand écrivain longtemps
méconnu, et enfin remis a sa vraie place : l'une des toutes premieres de notre littérature, comme
l'avait bien vu Léon Tolstoi 2

Journaliste le plus influent, le plus coté, et, partant, le mieux pay¢ de son temps, Mirbeau est
d'abord un justicier et un don Quichotte, qui a mis sa plume au service des déshérités et des
souffrants de ce monde et qui a mené combat, sur tous les terrains, pour défendre les droits et les
intéréts matériels et moraux des laissés pour compte du développement industriel. Critique d'art
doté d'une véritable prescience, il a soutenu et promu a grand son de trompe ses "dieux" Claude
Monet et Auguste Rodin, il a révélé le génie de Van Gogh et de Camille Claudel, il a défendu
Pissarro, Gauguin, Cézanne, Vallotton, Maillol et Utrillo. Critique littéraire ouvert a tous les
courants, il a du jour au lendemain révélé Maurice Maeterlinck et Marguerite Audoux, il a promu
Alfred Jarry, Remy de Gourmont, Marcel Schwob, Léon Bloy et Charles-Louis Philippe, il a
acclimaté en France Dostoievski, Tolstoi et Knut Hamsun, il est un des trés rares a avoir osé
défendre Oscar Wilde condamné au hard labour. Romancier, il a remis en cause I'héritage du roman
prétendument "réaliste", participé a la déconstruction, voire a la mort, du vieux roman du XIXe
siécle, et ouvert la voie a la modernité (notamment dans La 628-E 8). Au thééatre, il a connu le plus
grand triomphe européen du début du siecle avec Les Affaires sont les affaires (1903), grande
comédie classique de meeurs et de caractéres, qui n'a rien perdu de sa force et de son actualité, et,
dans ses Farces et moralités, apparait comme le précurseur du théatre didactique de Brecht, du

1 L'abonnement aux Cahiers Octave Mirbeau (10 bis rue André Gautier, 49000-Angers) est de 150 francs par an. La
cotisation a la Société Octave Mirbeau (méme adresse) est de 200 francs par an et donne droit a la livraison gratuite des
Cabhiers.

2 Tolstoi, en 1903, voyait en Mirbeau "le plus grand écrivain francais contemporain, celui qui représente le mieux le
génie séculaire de la France".



théatre rosse d'Anouilh et de Marcel Aymé, et du théatre de 1'absurde d'lonesco. Enfin, écrivain
engagg, soucieux de ses responsabilités sociales, il est le type méme de ces "intellectuels" libertaires
qui se sont battus pour la Vérité et la Justice au cours de I'Affaire Dreyfus et au-dela, sans craindre
de s'affronter aux pouvoirs en place.

Octave Mirbeau, donc, est un homme de I'Ouest. N¢ a Trévieres (Calvados), il a passé toute
sa jeunesse, jusqu'a 1'dge de 24 ans, a Rémalard (Orne) : il est Normand, tant du c6té maternel (son
grand-pére était notaire a Trévicres, dans le Bessin) que du coté paternel (méme ascendance
notariale, dans le Perche). C'est a Caen qu'il a passé son baccalauréat, en 1866, aprés y avoir été
interne dans une boite a bachot. C'est dans le Perche qu'il a vécu une de ses expériences les plus
traumatisantes : la débacle de I'armée de la Loire pendant la guerre de 1870. En dépit de I'ennui
mortifere de toutes ces "années ennuyeuses et vides", il retournera en Normandie en 1885, pour
mettre son couple scandaleux - il vit avec une ancienne théatreuse et femme galante, Alice
Regnault, qu'il épousera en mai 1887 - a l'abri des cancans parisiens et pour s'y ressourcer avant
d'entamer le premier roman signé de son nom, Le Calvaire : il s'installe pour six mois prés de Laigle
et y éleve des poules... Quatre ans plus tard, c'est de nouveau en Normandie qu'il vient s'installer
pour plus de trois ans, mais dans 1'Eure, cette fois, aux Damps, prés de Pont de 1'Arche.

I1 est donc resté fidele a ses racines normandes, et il n'est pas étonnant que toute son ceuvre
refléte son attachement. C'est le Perche sous le Second Empire qui est évoqué dans ses €bouriffantes
lettres de jeunesse a Alfred Bansard des Bois °, ainsi que dans les deux premiers chapitres du
Calvaire (1886), dans L'Abbé Jules (1888) et dans la moitié de Sebastien Roch (1890), ou le bourg
de Rémalard est aisément reconnaissable et ou le romancier donne a certains personnages le nom de
personnes réellement existantes du village, par exemple le curé Blanchetiére, qui y a exercé son
sacerdoce pendant un demi-siecle. Plusieurs de ses Lettres de ma chaumiere (1885) et de ses contes
postérieurs parus dans la presse  mettent en scéne des paysans normands ou relatent des épisodes
tragiques de la guerre de 1870 telle que I'a vécue l'auteur. C'est également dans le Perche qu'est situé
le chateau d'Isidore Lechat, dans Les Affaires sont les affaires - Vauperdu est le nom d'un manoir de
Rémalard - et que se déroule I'action d'un roman inachevé et posthume, Un Gentilhomme °.

Comme de bien entendu, la Haute-Normandie n'a pas manqué non plus d'inspirer notre
romancier. C'est dans la région de Pont de 1'Arche - rebaptis¢ Le Mesnil-Roy - qu'il situe Le Journal
d'une femme de chambre, qui parait en volume en 1900, mais dont la premi¢re mouture est publiée
en feuilleton des 1891, alors que Mirbeau habite Les Damps. C'est la méme région, pres du
Vaudreuil, qui constitue apparemment le cadre, non spécifié, de cet extraordinaire roman
existentialiste traitant de la tragédie de l'artiste et inspiré de Van Gogh, Dans le ciel © (1892-1893),
mais on ne saurait y chercher la moindre velléité de réalisme. Un certain nombre de chroniques et de
contes rédigés au cours de cette période sont également situés dans I'Eure, notamment "Les
Abandonnés" .

La deuxieéme région de prédilection de Mirbeau est la Bretagne, ou il a pourtant beaucoup
souffert. C'est a Vannes qu'il a passé, de 1859 a 1863, quatre années d'""'enfer" au collége des jésuites
Saint-Frangois-Xavier, dont il a été chassé dans des conditions extrémement suspectes et troublantes
8. C'est a Rennes, dans une autre boite religieuse, le college Saint-Vincent, qu'il est encaserné I'année

3 Publiées par mes soins aux Editions du Limon, Montpellier, 1989.

4 Les contes et nouvelles de Mirbeau ont été recueillis en deux volumes, sous le titre de Contes cruels, et ont paru a la
Librairie Séguier en 1990.

5 Roman a paraitre en 1998 dans mon édition critique de 'Euvre romanesque d'Octave Mirbeau, publiée aux Editions
de Septembre-Archimbaud, sous le haut patronage de 1'Académie Goncourt, avec des préfaces de Frangois Nourissier et
de Roland Dorgeles

6 Publié¢ par nos soins en 1989, aux Editions de I'Echoppe, Caen.

7 Recueilli dans mon édition des Combats pour l'enfant, Ivan Davy, Vauchrétien, 1990.
8 Dans Sébastien Roch, le héros éponyme est violé par un jésuite, le pére de Kern, qui le fait chasser en le faisant



suivante. C'est au fin fond du Finistére, a Audierne, que, fuyant Paris et les enlacements pernicieux
de la goule Judith (la Juliette du Calvaire), il vient, vingt ans plus tard, en décembre 1883, retrouver
la paix de I'ame et la force d'entamer une difficile rédemption, au contact des marins et paysans
bretons, qu'il cotoie pendant sept longs mois. Oubliant qu'il y a été, de son propre aveu, malheureux
comme un chien, c'est encore en Bretagne, mais dans le Morbihan cette fois, qu'il cherche a
s'installer au lendemain de son mariage avec Alice Regnault : aprés avoir vainement cherché une
maison a Belle-Isle, ou il a rendu visite a Claude Monet 1'année précédente, il jette son dévolu, en
juillet 1887, sur un vieux manoir Louis XIV, Kérisper, prés d'Auray. Il n'y restera que dix-huit mois,
miné et chassé "de son menhir" par "les fievres paludéennes".

Ces différents séjours bretons laisseront de nombreuses traces dans son ceuvre narrative.
Plusieurs des Lettres de ma chaumiere évoquent la région d'Audierne, d'ou est native la femme de
chambre du célebre Journal, Célestine. C'est dans le méme coin, prés de Plogoff, que le héros du
Calvaire, a l'instar de son créateur, vient se ressourcer pendant quelques mois. C'est au collége des
jésuites de Vannes que se déroule une bonne moiti¢ de Sébastien Roch, et c'est dans la région
d'Auray que sont situés nombre de contes et de chroniques rédigés par Mirbeau au cours de son
s¢jour a Kérisper. Quant a Belle-Isle, il I'évoque dans deux contes cruels : "Kervilahouen" et "Les
Corneilles" (Contes cruels, t. I, pp. 109-112 et 131-134).

Parmi les régions du grand Ouest, celle des Pays de Loire apparait comme le parent pauvre.
Je ne puis guere citer qu'un texte qui lui soit consacré : Noirmoutier, ou il trace un tableau idyllique
de I'lle, qui lui a servi d'asile pendant six mois, en 1886 °. C'est maigre, et je le déplore pour les
Angevins que nous sommes tous ici.

De ce trés bref rappel biographique, je crois que deux conclusions peuvent étre tirées. Tout
d'abord, Mirbeau est un homme resté toute sa vie fidéle a I'Ouest, ou il est régulierement venu se
retremper chaque fois qu'il a voulu fuir les "miasmes morbides" de la capitale. Ensuite et surtout,
bien que son ceuvre fasse aussi sa part a l'imagination - pensons aux Lettres de ['Inde (1885) '° et au
Jardin des supplices (1899) - , Mirbeau est d'abord un écrivain soucieux de peindre ce - et ceux -
qu'il connait. Aux antipodes d'Emile Zola, qui écrit 700 pages sur les paysans de la Beauce aprés
une visite organisée de six jours, Mirbeau ne suit aucun programme et n'a aucune prétention
scientifique - et encore moins encyclopédique. Il se méfie méme comme de la peste du prétendu
"réalisme" dont se gargarisent Zola et ses disciples, et qui n'est a ses yeux qu'une grossicre
mystification. Pourtant, le véritable réaliste n'est sans doute pas celui qu'on pourrait croire : car lui,
au moins, évoque les paysages qu'il a observés et qui l'ont marqué et les hommes qu'il a fréquentés
quotidiennement pendant des années, il ne les invente pas.

* * *

Un mot des paysages, pour commencer notre ¢tude. Comme on pourrait s'y attendre de la
part du chantre attitré de Monet et de Pissarro, Mirbeau est un écrivain impressionniste, et, quand il
entreprend une description, il utilise, avec l'outil des mots, des procédés visant a produire le méme
effet que les toiles de ses amis. Ainsi, le paysage est toujours percu a travers le regard d'un
personnage, dont les états d'ame conditionnent la perception, sous un certain angle bien spécifié, et
selon des éclairages qui changent d'un moment a l'autre et qui transfigurent les choses ; les contours
tendent a s'estomper, les cadres sécurisants a disparaitre, le chaos des sensations qui se bousculent a
se substituer a la composition ordonnée du peintre ou du romancier. Par la totale subjectivité du
regard qu'il jette sur le monde, par son refus d'un ordre préexistant et jugé artificiel et mensonger,
par son souci de peindre un univers en transformation perpétuelle et constamment menacé
d'entropie, Mirbeau est un écrivain impressionniste dans le plein sens du terme.

accuser d"'amitiés particulieres". De fortes présomptions laissent a penser que le pére de Kern est inspiré du célebre
Stanislas Du Lac, maitre d'é¢tudes de Mirbeau, qui n'avait pas encore prononcé ses veeux, et qui sera le confesseur du
haut Etat-Major pendant I'Affaire Dreyfus. Sur ce sujet, voir les Cahiers Octave Mirbeau, n° 5 (1998).

9 Noirmoutier, Editions Séquepces, Rezé, 1994.
10 Publiées par mes soins aux Editions de I'Echoppe, Caen, en 1991.



Citons tout d'abord une évocation de Noirmoutier, placée explicitement sous le patronage de
Claude Monet, qu'il a précisément recu dans sa maison du Pélavé, en novembre 1886, et avec lequel
il entreprend de rivaliser :

"Du casino, le spectacle est admirable et d'une douceur infinie. La mer est rose, le ciel rose,
et la cote, la-bas - que borde un étroit ruban d'eau plus blanche -, rose aussi, plus rose que la mer
et que le ciel, avec de petites taches bleues, et des blancheurs subites qui, ¢a et la, étincellent
vivement. 1l faudrait le pinceau de Claude Monet pour exprimer cette clarté, cette légereté, cette
limpidité de rose. Un nuage passe, et voila une ombre violette qui s'allonge sur la mer, s'échancre,
glisse lentement, pareille a une ile qui flotterait... Un nuage passe, et c'est une ombre verte, d'un
vert lumineux, transparent, ou l'on devine les profondeurs sereines, immenses, comme les ciels des
soirs tranquilles ou des jeunes matins... Et tandis qu'une goélette et deux cotres restent immobiles a
leur mouillage, des chaloupes de péche traversent la rade et bientot vont se perdant, délicieusement
roses, dans tout ce rose épandu qui monte de la mer et qui tombe du ciel" (Noirmoutier, p. 36).

Sous l'effet de lI'enchantement d'un paysage sacralis€¢, Mirbeau en oublie son pessimisme
foncier, et la transmutation des choses sous l'effet de la lumiére ne suscite plus la moindre angoisse.
Il nous donne de cette le bénie des dieux une image apaisée et émerveillée, qui révele sa nostalgie
récurrente d'un paradis perdu, a l'abri des pollutions du monde moderne. Mais, le plus souvent, hélas
! les hommes ne se font pas oublier et ne se réduisent pas a ces taches roses noyées dans le grand
Tout. Voyons par exemple cette évocation du Perche, a travers le regard du soldat Jean Minti¢, de
l'armée de la Loire :

"De ci, de la, des petits bois émergeaient de l'océan de terre, semblables a des iles ; des
clochers de village, des fermes, estompés par la brume, prenaient l'aspect de voiles lointaines.
C'était, dans l'énorme étendue, un grand silence, une grande solitude, ou le moindre bruit, ou le
moindre objet remuant sur le ciel, avaient je ne sais quel mystere qui vous coulait dans ['aGme une
angoisse. La-haut des points noirs qui tachaient le ciel, c'étaient les corbeaux ; la-bas, sur la terre,
des points noirs qui s'avangaient, grossissaient, passaient, c'étaient les mobiles fuyards ; et, de
temps en temps, l'aboi éloigné des chiens qui se répondaient de l'ouest a l'est, du nord au sud,
semblait la plainte des champs déserts. [...] J'étais seul, bien seul, tout seul, en cette plaine
abandonnée et vide. [...] Le jour baissa peu a peu ; le ciel jaunit, s'empourpra légerement, puis il
s'éteignit dans un silence de mort. Et la nuit tomba sans étoiles et sans lune, sur les champs, tandis
qu'une brume glacée se levait de l'ombre" (Le Calvaire, Ed. Nationales, 1934, pp. 55-56).

Loin d'apporter la sérénité, loin de susciter des émotions esthétiques émerveillantes, la
nature sécrete I'angoisse dans 1'dme du narrateur, qui tiche de nous la communiquer ("vous coulait")
: la mort est en permanence sous-jacente a la vie. A peine moins sinistre est la pointe du Raz, ou,
quelques années et quelques chapitres plus tard, le méme Jean Mintié s'est réfugié, en quéte de
rédemption :

"Par-dela la jetée, l'wil devine des espaces incertains, des plages roses, des criques
argentées, des falaises d'un bleu doux, poudrées d'embrun, si légeres qu'elles semblent des vapeurs,
et la mer, toujours, et toujours le ciel, qui se confondent, la-bas, dans un mystérieux et poignant
évanouissement des choses... A ma gauche, la dune, ou les orobanches étalent leurs corymbes de
fleurs pourprées, brusquement finit ; le terrain s'éléve, s'escarpe, et des rochers s'entassent,
dégringolent, ouvrent des gueules de gouffres mugissants, ou bien s'enfoncent dans la mer, la
fendent violemment, comme des étraves de navires géants. La, plus de greve ; la mer resserrée
contre la cote bat le flanc des rochers, s'acharne, bondit, sans cesse furieuse et blanche d'écume. Et
la cote continue, déchiquetée, entaillée, minée par l'effort éternel des vagues, s'éboulant ici en un
monstrueux chaos, la se redressant et découpant sur le ciel des silhouettes inquiétantes..." (Le
Calvaire, p. 183)

Certes, le spectacle est beau, somptueux méme. Mais la nature n'est pas a la mesure de
I'homme et semble se déchainer pour I'écraser. Pire encore : loin d'étre un "cosmos", c'est-a-dire
ordonnée et harmonieuse, elle n'est qu'un "monstrueux chaos", dont l'existence méme est un
démenti a l'optimisme leibnizien et panglossien et au finalisme religieux : sur cette terre, rien n'a de



sens, rien ne rime a rien, et, contrairement a ce qu'affirment les religions, rien n'a été prévu et
organis¢ pour que I'homme soit a son aise : il n'est qu'un "vil féru" égaré dans "ce crime qu'est
['univers" .

Ainsi, 1'image de la nature que nous donnent les descriptions impressionnistes de Mirbeau
est-elle ambivalente. En méme temps qu'elles nourrissent 'homme, la mer et la terre ne cessent de le
menacer, et il est obligé de mener contre elles un combat incessant, toujours recommencé, et dont il
ne saurait sortir durablement vainqueur.'? Il n'en reste pas moins que Mirbeau a souvent 1'impression
de retrouver en Bretagne, et, a degré moindre, en Normandie, des paysages inchangés depuis des
siécles et qui préservent d'une certaine fagon les hommes des pollutions des villes et des industries.
Ainsi, a Belle-Isle, "on se croirait a plus de mille lieues de toute civilisation, en ce pastoral et
maritime hameau [Le Cosquer], tant y est chaste la vie, tant la solidarité rapproche ces ames
étroitement et fait de ces hommes qui, chacun, ont pourtant des intéréts différents, les membres unis
et dévoués d'une méme famille. Les étrangers qui parfois viennent visiter ces cotes admirables,
n'ont pu rendre mercantiles, par le gain facile, les fieres natures ou se méle le germe des
dévouements anciens a l'instinct supérieur et naturel de la liberté" (Le Gaulois, 21 juin 1887). C'est
l'insularité des pécheurs de Belle-Isle qui les a préservés de ce fléau qu'est le mercantilisme
généralisé, qui transforme toutes choses, y compris les hommes, les ceuvres d'art et les honneurs, en
marchandises dont la valeur fluctue selon la loi inflexible et absurde de I'offre et de la demande.
Pourtant, méme sur le continent, il existe d'autres coins protégés, tel Sainte-Anne d'Auray, dans
l'austére Morbihan : "Depuis Yves Nicolazic, qui vit Ste Anne, impalpable et rayonnante de lune, se
montrer a lui, dans le champ sacré du Bocenno, rien n'est changé. Les chemins de fer, ces
conquérants des contrées barbares, n'ont pu laisser d'autres traces ici que celles, vite disparues, de
leur fumeée. [...] Nulle part ils n'ont déposé un atome de la vie nouvelle qui gronde dans leurs
flancs." (Le Gaulois, 1er aout 1887) Mais cette fois, nouvelle ambiguité, cet isolement a des effets
pervers, puisqu'il maintient les esprits dans un abrutissement séculaire, dont témoignent notamment
les pélerinages a Ste Anne, véritable cour des miracles moyenageuse, dont Mirbeau reprendra
I'hallucinante évocation dans Sébastien Roch.

De fait, I'idéal rousseauiste caressé par 1'abbé Jules et par son créateur est doublement
démenti : par la maratre nature, qui s'acharne contre les humains, et par la société capitaliste, dont
I'envahissement tentaculaire fait disparaitre rapidement les derniers isolats, ou y introduit le
mercantilisme corrupteur et exécré. Les conditions de vie matérielles des hommes y sont donc, pour
la plupart extrémement rigoureuses, notamment pour les paysans et les marins. Ainsi en est-il par
exemple du Morbihan :

"Ce n'était point par hasard que les jésuites, a leur retour de Brugelette, s'étaient installés
en plein ceeur du pays armoricain. Aucun décor de paysage et d'humanité ne leur convenait mieux
pour pétrir les cerveaux et manier les ames. La, les meeurs du moyen-dge sont encore tres vivantes,
les souvenirs de la chouannerie respectés comme des dogmes. De tous les pays bretons, le taciturne
Morbihan est demeuré le plus obstinéement breton par son fatalisme religieux, sa résistance
sauvage au progres moderne, et la poésie dapre, indiciblement triste, de son sol, qui livre I'homme,
abruti de miseres, de superstitions et de fievres, a l'omnipotente et vorace consolation du prétre. De
ces landes, de ces rocs, de cette terre barbare et souffrante, plantée de pdles calvaires et semée de

11 Expressions tirées de Dans le ciel, roman pré-existentialiste.

12 11 faudrait citer, par exemple, ce passage des Lettres de ma chaumiére : "Que de fois, couché sur ces rochers
dechirés, calcines, entaillés sinistrement, creusés en gouffres mugissants et pareils a l'enfer, que de fois j'ai admiré le
poignant spectacle de cette mer verte, au vert impitoyable et cruel qu'ont parfois les yeux des femmes. [...] Et je restais
la, suivant le vol des mouettes et des cormorans, les oreilles emplies du grondement des brisants, me demandant si
toute cette eau n'était pas formée de larmes que cette mer a fait couler, et si, quand les phares s'allument, vers la nuit,
et prolongent au loin leur lumiére sanguinolente, ce n'était point le sang des victimes qui revient, tache ineffacable,
pour l'accuser et la maudire..."



plerres sacrées, émanent un mysticisme violent, une obsession de légende et d'épopée, bien faits
pour impressionner les jeunes ames délicates, les pénétrer de cette discipline spirituelle, de ce gotit
du merveilleux et de I'héroique, qui sont le grand moyen d'action des jésuites." (Sébastien Roch, Ed.
Nationales, 1934, p. 2)

Ce sont donc bien les conditions naturelles ingrates qui déterminent la misére matérielle et
morale de populations vouées a l'aliénation religieuse. Mais la société bourgeoise, loin d'y remédier,
tend encore a aggraver les choses en créant de nouveaux besoins, source de frustrations et cause de
déracinements douloureux. Ainsi Mirbeau constate-t-il, dés 1884, que le paysan breton - mais il fait
le méme constat en Normandie - "n'est plus le terrien robuste et songeur, né de la terre, qui vivait
d'elle et qui mourait la ou, comme le chéne, il avait poussé ses racines. Les tentations de ['existence
oisive l'on en quelque sorte déraciné " du sol. Il voit Paris, non comme un gouffre ou l'on sombre et
qui vous dévore, mais comme un réve flamboyant, ou l'or se gagne, s'enléve a larges pelletées, ou le
plaisir est sans fin. Beaucoup d'en vont. Ceux qui restent se désaffectionnent de leur champ ; ils
trainent leurs ennuis sur la glebe, tourmentés par des aspirations vagues, des idées confuses
d'ambitions nouvelles et de jouissances qu'ils ne connaitront jamais. Alors ils se réfugient au
cabaret" ("Le Tripot aux champs", 25 aotit 1884). Pres de 80 ans avant Henri Mendras, il pressent la
disparition des paysans...

Tout aussi néfastes sont les inégalités sociales qui, loin d'avoir été réduites par la
Révolution, ont encore été amplifiées. La terre appartient bien souvent a de grands propriétaires,
féodaux ou bourgeois des villes, et la plupart des paysans, ou n'ont pas du tout de terres, ou ne
possedent que des lopins insuffisants pour nourrir leurs familles. De surcroit, les commercants des
villes leur imposent leur loi draconienne et s'enrichissent a leurs dépens. Quant aux politiciens
républicains, ces "mauvais bergers", loin de s'attaquer résolument a la fameuse "question sociale",
ils ne s'intéressent aux paysans qu'au moment des élections et les bernent par des promesses
démagogiques aussitot oubliées. Tres critique a 1'égard du suffrage universel, ou il ne voit qu'une
mystification par laquelle les moutons humains se voient reconnaitre le "droit" de choisir "le
boucher qui les tuera" et "le bourgeois qui les mangera", il appelle de ses veeux une "greve des
électeurs" '*. En attendant, c'est la misere pour le plus grand nombre, dans les campagnes du
Morbihan (cf. Sébastien Roch) comme dans le Perche (cf. L'Abbé Jules) et dans 1'Eure (cf. Le
Journal d'une femme de chambre). Avec des variantes locales, c'est la méme alimentation malsaine
et monotone, la méme insalubrité, le méme travail acharné¢ pour des revenus précaires et
insuffisants. Ainsi, aprés soixante ans de labeur sans un jour de repos, le pere Dugué et sa femme
ont-ils économisé sou a sou 400 francs de rente, soit 8. 000 de nos francs (pour un capital équivalant
a 160. 000 francs)...

Dans certains coins ou les conditions de vie sont encore plus rigoureuses que la moyenne, la
lutte pour la vie donne lieu a des pratiques atroces et pourtant présentées comme courantes : la
suppression des "bouches inutiles" pour préserver un équilibre démographique et alimentaire
toujours menacé par la surpopulation.' Ainsi l'infanticide est-il pratique courante dans un hameau
déshérité du Perche, La Boulaie Blanche, comme 1'explique le braconnier Motteau dans un conte du
prétoire de 1885 :

"Nous sommes tous comme ¢a a la Boulaie Blanche. Dame ! ¢a se comprend !... A deux
lieues tout autour du hameau, point de terre ; rien que la bruyere et les ajoncs d'un coté ; rien que
du sable et de la pierre de l'autre... Des bouleaux gréles, de place en place, ou bien des pins qui se
rabougrissent et ne poussent pas... Les choux eux-mémes ne viennent point dans nos jardins... C'est
un pays maudit... Comment voulez-vous qu'on vive la-dedans ?... Alors, comme on n'est pas trop

13 Notons que Mirbeau emploie ce mot cinq ans avant Les Déracinés de Barrés.

14 Titre d'un article paru dans Le Figaro en 1888 et recueilli dans notre édition de ses Combats politiques (Librairie
Séguier, 1990)

15 Voir "La Mort du pére Dugué", dans les Contes cruels, t. I, pp. 86-108.

16 A en croire le film japonais La Ballade de Narayama, couronné a Cannes il y a une quinzaine d'années, il en était de
méme dans les campagnes japonaises au milieu du XIXe siecle.



loin du bois, on commence par braconner... Des fois ¢a rapporte, mais il y a bien aussi de la morte-
satson. [...] Je vous le demande, Monsieur le Président, qu'est-ce que vous feriez a notre place ?...
Travailler au loin ?... aller s'engager dans les fermes ?... Mais si on dit que nous sommes de la
Boulaie-Blanche, c'est comme si on arrivait de l'enfer... on nous chasse a coups de fourche... Alors
il faut bien voler !... Et quand on se décide a voler, il faut aussi se décider a tuer... L'un ne va pas
sans l'autre... Si je vous raconte tout cela, c'est qu'il faut que vous sachiez ce que c'est que la
Boulaie-Blanche, et que la faute en est plus encore aux autorités, qui ne se sont jamais occupées de
nous, et qui nous isolent de la vie, comme des chiens enragés et pestiférés. / [...] Maintenant,
Monsieur le Président, écoutez-moi bien... 1l y a, au village de la Boulaie-Blanche, trente feux,
c'est-a-dire trente femmes et trente hommes... Avez-vous compté combien, dans ces trente feux, il y
a d'enfants vivants ?... Il y en a trois... Et les autres, et les étouffés, et les étranglés, et les enterrés,
les morts enfin ?... les avez-vous comptés ?... Allez retourner la terre, la-bas, a l'ombre maigre des
bouleaux, au pied fréle des pins ; sondez les puits, remuez les cailloux, éparpillez au vent les sables
des carrieres ; et dans la terre, sous les bouleaux et les pins, au fond des puits, parmi les cailloux et
le sable, vous verrez plus d'ossements de nouveau-nés qu'il n'y a d'ossements d'hommes et de
femmes dans les cimetieres des grandes villes..." (Combats pour l'enfant, pp. 32-36).

Plus horrifiant encore, parce qu'il semble s'agir de paysans ordinaires et non d'exclus et de
marginaux, est un conte de 1895 au titre éloquent, "Les Bouches inutiles", ou une épouse condamne
son vieux mari, devenu incapable de travailler, @ mourir de faim : "T'as faim !... t'as faim... c'est un
malheur, mon pauv'vieux... et j'y peux ren... Quand on ne travaille pas..., on n'a pas le droit de
manger... il faut gagner le pain qu'on mange... Est-ce vrai, ¢a ?... Un homme qui ne travaille pas,
c'est pas un homme... c'est pus ren de ren... c'est pire qu'une pierre dans un jardin... c'est pire qu'un
arbre mort contre un mur..." Et le pére Francois, apres réflexion, se soumet a la loi inflexible de la
nature : "C'est bon !... fit le pere Francois... Il trouvait cela dur, mais au fond il trouvait cela juste,
car son ame de primitif n'avait jamais pu s'élever des ténébres farouches de la Nature jusqu'au
lumineux concert de I'Egoisme humain et de l'amour. [...] Il ne se plaignit pas et s'appréta d
mourir, silencieusement, sans un cri, comme une plante trop vieille, dont les tiges desséchées et les
racines pourries ne regoivent plus les seves de la terre" (Contes cruels, t. I, pp. 167-169).

Bien qu'il ne fasse aucun commentaire et laisse le lecteur libre de conclure de lui-méme, il
est clair que Mirbeau nous incite, beaucoup plus nettement que son ami Maupassant, a mettre
radicalement en cause les institutions sociales défaillantes et homicides. Faut-il s'étonner si, en
1899, il va mener, dans les colonnes du Journal, une grande campagne en faveur du néo-
malthusianisme et du droit, pour les enfants, de ne se voir "infliger la vie", comme disait
Chateaubriand, que si on leur offre des conditions matérielles et affectives de vie qui leur offrent
une chance d'épanouissement ?

Voyons rapidement comment Mirbeau nous présente les structures sociales qui dominent en
Normandie et en Bretagne sous le Second Empire et au début de la Troisiéme République. Au-dela
de différences marginales, il s'agit de régions restées relativement a 1'écart du mouvement
d'industrialisation et d'urbanisation du dix-neuviéme siccle. Les structures traditionnelles s'y sont
donc mieux conservées qu'ailleurs.

I1 subsiste notamment une vieille noblesse, réfugiée dans ses chateaux, et souvent appauvrie
- pensons au panier percé surendetté qu'est le marquis de Porcellet des Affaires sont les affaires - ,
mais qui n'en a pas pour autant perdu sa morgue, son sens de 1'honneur (un "honneur" prét a toutes
les compromissions, selon 1'écrivain...) et son prestige social. Pour nombre de ces hobereaux,
fussent-ils misérables, la Révolution francaise est nulle et non avenue et les droits de I'homme ne
sont qu'un chiffon de papier. Ainsi, I'un d'entre eux, dans Sébastien Roch, lache ses chiens aux
trousses d'un clerc d'huissier et s'indigne de devoir verser des dommages et intéréts... Quelques uns
d'entre eux ont réussi a sauvegarder leur fortune, voire a entrer "dans le mouvement de la vie", c'est-



a-dire dans les affaires, et a tirer de la spéculation ou de l'industrie des profits conséquents. Par
exemple, le marquis d'Amblezy-Sérac d'Un Gentilhomme. Dans les deux provinces de 1'Ouest, ces
représentants du passé ont donc conservé une puissance politique considérable et résistent avec
efficacité a 1'avancée des idées républicaines.

Ces 1dées sont défendues, pour I'essentiel, par la bourgeoisie des villes et des bourgs, qui,
bonapartiste sous I'Empire, s'est ralliée a la République par conformisme bestial autant que par
intérét. Car la caractéristique des bourgeois, pour Mirbeau comme pour Daumier, Flaubert ou
Villiers de I'Isle-Adam, c'est d'étre inaptes a l'exercice de la pensée et inaccessibles a toute
préoccupation éthique et esthétique. Les contes et les romans de Mirbeau sont farcis de ces
personnages ridicules, imbus de leur importance et qui pérorent stupidement pour se mettre en
valeur. Les exemples les plus caricaturaux sont le juge Robin de L'Abbé Jules et le pere de
Sébastien, le quincaillier Joseph-Hippolyte-Elphége Roch, qui s'acquiert le respect général par "ses
qualités de beau parleur et l'orthodoxie de ses opinions" (Sébastien Roch, p. 7). Cette conscience de
leur supériorité de classe a pour effet d'établir dans les villages un véritable apartheid social, comme
le pere Roch I'explique au jeune Sébastien avant de le livrer en pature aux jésuites "pourrisseurs
d'ames" : "C'est pourquoi, mon enfant, jusqu'au jour de ton départ, il est nécessaire de briser la
toute espece de relations avec tes camarades d'ici... La société impose a ses membres des
hiérarchies qu'il est dangereux de transgresser... Ces méchants gamins, pour la plupart fils de
pauvres et de simples ouvriers - je ne les blame pas, remarque bien, je constate seulement - ne sont
plus de ton rang. Entre eux et toi, désormais, il y a un abime" (Sébastien Roch, p. 16).

Entre ces bourgeois impitoyables et abjects et les plus déshérités, les exclus, les chemineaux,
les errants et les mendiants, que Mirbeau évoque souvent dans ses chroniques et pour lesquels il
conserve une affection toute particuliére, on trouve une masse de paysans confrontés a des
conditions d'existence difficiles et qui en ont été¢ endurcis. Pingres - un sou difficilement gagné est
un sou - , durs a la tache, inaccessibles a la pitié, retors en affaires, ignorants et superstitieux, ils
n'ont a priori pas grand chose pour plaire. Dans son évocation des paysans du Perche, Mirbeau met
souvent en lumicre leur absence de moralité. Il en tire parfois des effets comiques : par exemple,
dans "Une Bonne affaire", un moribond convainc sa femme de faire un modeste don de terre a la
commune pour obtenir en échange au cimetiére une concession a perpétuité qui vaut deux fois plus
cher ; ou bien, dans "Justice de paix", un paysan exige de la justice qu'elle lui garantisse une
modeste rémunération de la part d'un ami qu'il a surpris, au bord de la route, en pleine action avec sa
femme, qu'il a consenti a lui louer moyennant finances. D'autres fois, le rire est paralysé et 'humour
par trop noir : ainsi, un paysan qui vient de perdre son fils ne se lamente-t-il que sur la mort de sa
bonne vache laitiére qui représente "ben d'l'argent" " ; un mari est tout étonné qu'un simple coup de
pied dans le ventre de sa femme 1'ait envoyée au cimeticre, et discute aimablement avec son beau-
pere, en vidant des verres de vin, sans arriver a trouver une date qui les arrange pour I'enterrement ',

Ce qui aurait pu, semble-t-il, donner a ces hommes une conscience morale, c'est leur
religion. Mais si, en Bretagne, régne un "mysticisme violent" entretenu, on 1'a vu, par la sauvagerie
des paysages, en Normandie la religion n'apparait guére que comme un ¢lément du décor ou de la
vie quotidienne, quand ce n'est pas carrément un moyen de faire au ciel de bonnes affaires
posthumes. Avec de notables différences dans les deux provinces, I'Eglise catholique y exerce une
domination sans partage et y impose sa chape de plomb. C'est elle qui fixe le calendrier, qui planifie
et met en scéne les cérémonies dont elle a besoin pour impressionner et pétrir les ames ; elle
exploite la crédulité populaire et la canalise a son profit dans de monstrueux pélerinages tels que
celui de Sainte-Anne d'Auray ; elle contrdle la vie privée de ses ouailles, et, par le truchement de la
confession, elle pratique impunément l'inquisition des consciences (Mirbeau en dénpnce les effets

17 "Et l'enfant ? demanda M. Ragaine [le médecin]. / Mait'Pitaut regarda le docteur, comme s'il ne comprenait pas. /
- S vous plait ? interrogea-t-il. / - L'enfant malade, que je vais voir, comment est-il ? /- C'est-y nout' petit gas, que
vlez dire ? /- Mais oui !... /- Ah ! ben, il est mé itout..." ("La Tristesse de mait'Pitaut", 30 aott 1887 ; Contes cruels, t.
I, pp. 129-130).

1 8 "Avant l'enterrement", 19 avril 1887 ; Contes cruels, t. 1, pp- 328-333.



corrupteurs dans Sébastien Roch) ; elle inculque durablement aux futurs adultes une haine
irréconciliable du corps et des plaisirs des sens et instille un indéracinable sentiment de culpabilité,
qui constitue "le poison religieux" le plus mortifére et dont témoigne notamment l'extraordinaire
héros éponyme de L'Abbé Jules ; "opium du peuple", enfin, elle entretient son inertie, l'aliene a
jamais et lui interdit de secouer ses chaines : "Il y a la une force d'inertie, fortifiée par des siecles et
des siecles d'atavisme religieux et autoritaire, impossible a vaincre. L'homme [...] est amolli,
émasculé par le mensonge des grands sentiments ; il est retenu dans son abjection morale et dans
sa soumission d'esclave par le mensonge de la charité" (Sébastien Roch, pp. 233-234).

Il est, je pense, inutile d'insister, car ces divers constats ne présentent pas beauxcoup
d'originalité et sont relativement courants a I'époque : Mirbeau est simplement beaucoup plus
mordant et démystificateur. Par contre, il est un point par lequel les curés bretons, appelés recteurs,
se distinguent notablement : c'est le racket systématique de leurs ouailles, dont le romancier a été
témoin a plusieurs reprises, comme en témoigne sa correspondance. Plusieurs contes évoquent leur
rapacit¢ homicide et les chantages odieux qu'ils exercent sur les miséreux, notamment "Apres
1789", dont le titre ironique suggere l'inanité de la Révolution, qui n'a pas changé un iota aux
rapports sociaux et aux mentalités rétrogrades. Dans une chronique de 1888, voici comment un
hobereau de la région d'Auray évoque la situation des paysans du coin : "IIs sont tellement pauvres
que ¢a en a l'air d'une blague ! Ils crevent de faim littéralement... Ca n'empéche pas que le bon
curé, en dix ans, vous entendez bien, en dix ans, nom de Dieu !... a fait suer a leurs sales guenilles
150. 000 francs !... Quand il n'y avait pas d'argent, il prenait le grain, le laitage, la volaille, il
prenait tout, et il vendait tout au marché" (Le Gaulois, 3 novembre 1888). En Normandie, ou, hors
la Boulaie Blanche, la misére est bien moindre, ou le mysticisme est marginal et ou les paysans sont
beaucoup plus rusés, les curés apparaissent davantage comme de bons vivants qui se prélassent dans
la mollesse et la fainéantise, conformément a une image traditionnelle, ce qui révolte 1'abbé Jules :
pour bien prouver que la seule motivation de la prétendue "vocation" de ces pourceaux humains est
en réalité le souci du bien vivre, il leégue sa fortune au premier prétre du diocése qui se défroquera,
et persuadé que la clause de priorité suscitera, entre tous les postulants, de belles bagarres dont il
ricane par avance...

Dans les micro-sociétés totalitaires que sont les villages ou les colléges - tel celui de Vannes
-, ou chacun vit en permanence sous le regard des autres, ou "l'exclusivisme des classes" se révele
"homicide", ou le conformisme interdit toute dissidence sous peine d'exclusion sociale, les rares
individus qui ont résisté a 1"'éducastration", qui ont préservé douloureusement un espace de liberté
intérieure, et qui sont dotés d'un minimum de conscience sociale ou d'exigences éthiques ou
esthétiques, sont condamnés a une intolérable solitude. Tels Jean Mintié, dans Le Calvaire, 'abbé
Jules ou Sébastien Roch. Telle la Célestine du Journal d'une femme de chambre. Tel aussi le jeune
Octave Mirbeau, qui avait le sentiment de s'étioler dans le cercueil notarial de Me Robbe " et qui, a
la premiére occasion, s'est évadé vers Paris en cédant a la voix du tentateur : l'ancien député
bonapartiste de Mortagne-Rémalard, Henri Dugué de la Fauconnerie, qui, en 1872, 1'a embauché
comme secrétaire particulier et 1'a introduit a L'Ordre de Paris.

% % %

Les difficiles conditions matérielles d'existence et les conditionnements socio-culturels que
nous venons d'évoquer déterminent pour une tres large part les mentalités des Normands et des
Bretons, a de rares exceptions pres. Deux traits dominants de ces mentalités me semblent ressortir
des tableaux qu'en a tracés Octave Mirbeau.

Tout d'abord l'extréme dureté, qui confine parfois a l'inhumanité. Chez les nobliaux des
campagnes ou les bourgeois des villes, qui défendent leurs intéréts de classe, il n'y a guére de quoi
s'étonner : il est dans la logique de la lutte des classes que les classes exploiteuses tirent le profit

19 ct. Pierre Michel, "Octave Mirbeau de Rémalard", dans les Actes du Collogue Octave Mirbeau du prieur¢ Saint-
Michel, Editions du Demi-Cercle, 1994 ; et, bien sir, les Lettres a Alfred Bansard.



maximal de la masse des exploités corvéables a merci, et le dialogue du troisiéme acte des Affaires
sont les affaires entre le brasseur d'affaires Isidore Lechat, prototype du nouveau riche vulgaire a
souhait, et le "vieux marcheur" de la noblesse, le marquis de Porcellet, a 1'honneur fort élastique,
nous révele que, si les méthodes sont différentes, les objectifs sont bien les mémes. Chez les
dominés, les paysans, les marins, les domestiques, la dureté est le produit de la lutte pour la vie.
Dans une société darwinienne qui, au lieu de tempérer ou de combattre 1'inexorabilité de la "loi du
meurtre", s'en accommode et la récupére au profit des dominants, les pauves, les humiliés et
offensés n'ont pas d'autre moyen de résister et de limiter leurs propres souffrances que de s'endurcir
et de revétir une cuirasse d'indifférence.

Cela a pour conséquence ce qui constitue le deuxiéme grand trait caractéristique des
mentalités de I'Ouest : le fatalisme, que renforce certes 1'aliénation religieuse, mais qui résulte avant
tout du sentiment d'impuissance face a la cruauté de la nature et a I'injustice des conditions sociales.
Ainsi, dans Le Calvaire, la mére Le Gannec, qui a perdu son mari et ses deux fils en mer, fait a Jean
Mintié "le récit de ses malheurs, simplement, sans se plaindre, répétant avec une sublime
resignation : /- Ce que le bon Dieu veut, il faut bien le vouloir... Quand on serait la, a pleurer tout
le temps, ¢a n'avance point les affaires" (p. 187). Dans un conte de 1885, "Le Pére Nicolas", une
femme sert a boire a ses visiteurs, puis leur apprend tout de go, sans la moindre émotion apparente,
que son mari vient de mourir et que le cadavre est dans la piéce a coté, avant de vanter les qualités
de son lait, comme si de rien n'était... (Contes cruels, t. I, pp. 76-79). Omniprésente, la mort est
intégrée a la vie, banalisée, et 1'angoisse qu'elle est supposée susciter chez les étres pensants se
trouve en quelque sorte exorcisée.

Cette insensibilité devant la souffrance ou la mort des autres, y compris des étres les plus
proches, et cette dureté¢ a 1'égard de soi-méme, que nous avons constatée dans "Les Bouches
inutiles" et "La Mort du peére Dugué", pourraient produire sur le lecteur d'aujourd'hui, plus
sourcilleux en matiére d'humanité, un effet de répulsion. De fait, les paysans normands - et, a degré
moindre, bretons - ne suscitent guére la sympathie et peuvent méme nous apparaitre comme des
"barbares" marqués au coin d'une étrangeté radicale. Pourtant, Mirbeau se garde bien de les juger, et
méme leur témoigne réguliérement sa paradoxale sympathie.

Tout d'abord parce qu'il voit en eux des victimes et que, don Quichotte impénitent, il vole
toujours et systématiquement au secours des démunis. Paysans et marins sont victimes, nous 1'avons
vu plus haut, de conditions sociales profondément injustes, de "l'empreinte" ineffagable de la
religion romaine, et de l'indifférence des "mauvais bergers" de la prétendue "République", qui, loin
d'étre "la chose du peuple", n'est que l'affaire d'une poignée d'arrivistes et de démagogues sans
scrupules. Comment, dés lors, en vouloir a ceux qui ne sont que le produit des conditions
économiques, politiques, sociales et culturelles qui les fagonnent ?

Et puis, cette inhumanité apparente des faibles apparait comme une nécessité de la survie.
Dans une société ou régne la loi du plus fort, ou I'impunité est garantie aux gagneurs tels qu'lsidore
Lechat, ou "les affaires sont les affaires" et ou tous les coups sont permis pour faire de l'argent, la
pitié est un handicap, la sensibilité est une souffrance, I'honnéteté est une faiblesse inexcusable.

Enfin, l'endurcissement peut méme apparaitre comme une forme de sagesse, comme une
espece de stoicisme spontané face aux malheurs de la vie contre lesquels n'existe aucune parade.
Comme Tolstoi, Mirbeau se demande, a la fin du "Pére Nicolas", s'il faut "admirer ou maudire cette
insensibilité du paysan dans la mort, la mort qui pourtant fait japper douloureusement les chiens
dans le chenil vide, et qui met comme un sanglot et comme une plainte au chant des oiseaux, pres
des nids dévastés" (p. 79). Le paysan serait donc moins désarmé, face a la mort, que les animaux et
que les hommes cultivés et manifesterait ainsi sa supériorité sur les professionnels de la pensée. De
méme, on 1'a vu, Mirbeau qualifie de "sublime résignation" le fatalisme de la mére Le Gannec.

* * *

Ainsi, il apparait qu'Octave Mirbeau, a défaut d'étre Angevin, est indiscutablement un



homme de 1'Ouest, un Normand, un Percheron, et qu'il a gardé pour sa province natale et pour sa
Bretagne d'adoption une affection qui ne s'est jamais démentie : c'est toujours l1a qu'il est revenu se
ressourcer chaque fois qu'il a voulu fuir la ville. Mais sa fidélité ne 1'aveugle nullement, et il ne
cesse d'exercer son jugement critique sur les hommes et les institutions. Libertaire, "intellectuel"
engagg, il compte bien que les lecteurs tireront profit de ses romans et de ses contes en découvrant
les choses sous un jour différent et pourront de la sorte exercer a leur tout leur esprit critique.
Simplement il les laisse libres de conclure eux-mémes et, pour sa part, se garde bien de juger.

Le tableau qu'il nous trace des paysages et des hommes de 1'Ouest est ambivalent. Si ses
aspirations restent naturistes et rousseauistes, et s'il lui arrive parfois de croire un instant avoir
retrouvé, a Belle-Isle ou & Noirmoutier, des ¢dens protégés des fracas du monde moderne, il sait
pertinemment que le passé est bien révolu, et aussi que le progrés n'est pas seulement une
mystification des politiciens républicains et des charlatans du scientisme. Hostile a tout
dogmatisme, réfractaire a toute pensée univoque, sensible a l'universelle contradiction qui constitue
le moteur des étres et des choses, il préserve ainsi sa liberté de jugement, et par voie de conséquence
la notre. En peignant I'Ouest, qu'il connait d'expérience, il nous donne du méme coup une lecon de
lucidité révélatrice de son matérialisme radical .

Pierre MICHEL

professeur agrégé, docteur ¢s lettres, H. D. R.,
chercheur associé a l'université d'Angers,
président de la Société Octave Mirbeau

20 Voir Pierre Michel, "Le Matérialisme de Mirbeau", dans les Cahiers Octave Mirbeau, n° 4, 1997, pp. 292-312.



