
OCTAVE MIRBEAU PHILOSÉMITE

Dans le précédent numéro des Cahiers Octave Mirbeau, j'ai reproduit un articulet paru dans
Paris-Midi Paris-Minuit le 30 janvier 1883, dont le rédacteur anonyme, à coup sûr Mirbeau lui-
même,  rédacteur  en  chef  polyvalent,  condamnait  vigoureusement  l'antisémitisme,  qu'il  soit  de
gauche, chez les radicaux, les socialistes et les révolutionnaires de toute obédience, ou de droite,
chez les monarchistes et les cléricaux 1. Dénonciation d'autant plus étonnante que, à peine quelques
mois plus tard,  Les Grimaces  céderont aux sirènes de l'antisémitisme le plus délirant  2. Or il se
trouve que, dans les années précédentes, alors qu'il est le secrétaire particulier d'Arthur Meyer, qui a
pris  à  la  mi-juillet  1879  le  contrôle  du  Gaulois bonapartiste  et  lui  a  donné  une  orientation
monarchiste,  Mirbeau  a  publié,  sous  le  pseudonyme  de  Tout-Paris,  une  série  de  chroniques
philosémitiques, dans le cadre de la rubrique quasi-quotidienne "La Journée parisienne" dont il a la
charge, quitte à céder de temps à autre la plume à divers collaborateurs tout aussi anonymes. 

La mission de Tout-Paris est clairement définie par Arthur Meyer dans sa "Causerie" du 15
septembre 1879, évidemment rédigée par son secrétaire particulier : il s'agit de couvrir "l'événement
parisien du jour" : "La première représentation, le crime, les bruits du grand monde et du petit, le
plaisir et le deuil auront, à la minute, leurs chroniqueurs et leurs reporters" 3. Pour cela, Tout-Paris
doit s'introduire en tous lieux, comme il s'en vante dans "La Journée parisienne" du 13 février 1880 :
"Tout-Paris voit tout et raconte tout. [...] Il va partout, à l'église, au théâtre, dans les salons et dans
les  bouges,  sur  les  boulevards  et  dans  les  carrefours".  Parmi  les  événements  susceptibles  de
répondre  à  la  légitime  curiosité  de  son  lectorat,  figurent,  outre  les  faits  divers,  de  préférence
sanglants  ou  cocasses,  tous  ceux  qui  permettent  le  dépaysement  du  lecteur,  mondain,  et  la
découverte de milieux différents et de cultures exotiques. Aussi bien le monde des prolétaires —
d'où des reportages sur les "déménagements populaires" (9 octobre 1880 et 8 juillet 1881), ou sur
les baraques des boulevards à l'occasion des fêtes (27 novembre 1880, 7 janvier 1881, 28 décembre
1881), ou sur la banlieue (14 décembre 1879, 26 mai 1881), ou encore sur les loisirs déroutants du
bon peuple (10 février 1880, 5 mars 1880, 2 mars 1881, 20 mars 1881) — que celui des minorités
religieuses ou des communautés étrangères. C'est ainsi que Tout-Paris, avec sa légèreté coutumière
et son sens du pittoresque, initie ses lecteurs à la Pâque russe (le 25 avril 1881), aux fêtes grecques
("La Colonie grecque à Paris", 16 mars 1881), aux réceptions chinoises ("Une Soirée chinoise", 30
mars  1881),  japonaises  ("Paris  au Japon",  15 novembre 1880),  autrichiennes  (11 mai  1881)  ou
espagnoles ("Cosas de España", le 5 février 1880) ou aux rites funéraires chinois ("Mort parisienne
d'une Chinoise", 6 décembre 1881). Les six articles consacrés aux mœurs et fêtes juives, et que nous
reproduisons intégralement,  s'inscrivent donc tout  naturellement  dans ce cadre ethnographique à
l'usage des gens du monde.

Cependant,  il  est  clair  que  de  parler  de  la  communauté  juive,  à  une  époque  où
l'antisémitisme  se  répand  comme  la  peste  à  travers  toute  l'Europe,  n'est  pas  aussi  anodin  que
d'évoquer les spécificités des réceptions japonaises ou de la gastronomie hellénique. D'autant plus
que le nouveau directeur du quotidien monarchiste, destiné à un public bien-pensant, est un israélite
qui ne cache pas (encore) sa confession, ce qui était de nature à choquer des lecteurs bercés depuis
leur enfance dans un anti-judaïsme chrétien et à qui l'antisémitisme contemporain ne posait aucun
problème de conscience. De fait, il apparaît bien vite qu'Arthur Meyer, qui se distinguera par la suite
par son anti-dreyfusisme et qui incarnera le Juif antisémite et traître à sa communauté d'origine (il se
convertira  au  catholicisme  et  fera  un  mariage  religieux  solennel),  est  à  l'époque  soucieux  de
favoriser l'intégration de ses "coreligionnaires" dans la nation française et de contribuer à la fusion

1 "Paris-Midi Paris-Minuit", Cahiers Octave Mirbeau, n° 5, 1998, pp. 206-222.

2 Voir, sur ce sujet, l'article de Jean-François Nivet, "Mirbeau antisémite", dans le numéro spécial Octave Mirbeau de
L'Orne littéraire, Alençon, juin 1992, pp. 47-59.
3 Dans cette "Causerie" sous-titrée "Aux lecteurs du Gaulois", Arthur Meyer révèle sa prise du pouvoir deux mois plus
tôt et définit son projet éditorial.  Il se présente comme un "homme à idées essentiellement modernes", soucieux de
suivre l'actualité au plus près, au point d'envisager deux éditions par jour — projet que Mirbeau, on le sait, mettra en
œuvre dans Paris-Midi Paris-Minuit quatre ans plus tard — , et qui refuse toute inféodation : "ni à un parti, ni à une
affaire, ni à une faction, ni à une coterie."



des  élites  :  celle  du  sang,  la  vieille  aristocratie,  et  celle  de  l'argent,  notamment  les  financiers
israélites.

Cette  orientation  est  formulée  vigoureusement  dans  un  éditorial  solennel,  signé  Arthur
Meyer,  et  naturellement  rédigé  une  nouvelle  fois  par  son  porte-plume  attitré,  qui  paraît  le  6
décembre 1880 sous un titre-choc : "Un Crime et une faute". Le "crime" en question a été perpétré
par  un  quotidien  monarchiste,  Le  Triboulet  4, dans  lequel  un  article  signé  du  pseudonyme de
Dundery, "Juifs et francs-maçons", tente de réactiver l'anti-judaïsme chrétien et de mobiliser son
lectorat contre le danger représenté par les Juifs alliés aux francs-maçons. Sans craindre d'être taxé
d'incohérence, le pseudo-Dundery présente les Juifs comme une "race sans feu ni lieu", qui s'est
"donné la mission de chercher ou de drainer l'or", et qui "s'abat sur un pays" comme une "nuée de
sauterelles", ruinant "paysans et ouvriers", mais qui, par haine pour les peuples catholiques et pour
l'Église romaine, a passé alliance avec les francs-maçons, fondateurs de la République honnie, et
"avec les révolutionnaires, par passion confessionnelle" (sic)... Le nombre "énorme" de Juifs dans
la Commune de Paris prouve bien, à ses yeux, que des banquiers juifs ont été (et sont encore) "les
fournisseurs de la Révolution". Il est donc grand temps de réagir pour ne pas laisser "transformer
définitivement les opinions et les croyances de ce catholique et monarchique pays par une poignée
d'usuriers cosmopolites stipendiant une bande de gredins plus ou moins indigènes"... Et Dundery
d'approuver "l'idée d'homme d'État" du shah de Perse, qui suggérait à Rothschild d'"acheter" tout
simplement  "la  Palestine"  :  "Les  Juifs  auraient  une  patrie.  Ils  ne  se  verraient  pas  obligés  de
mendier la bienveillance de gouvernements dont les sujets les exècrent"... Comme quoi le sionisme
n'est  nullement  incompatible  avec  l'antisémitisme  et  peut  même apparaître,  aux  yeux des  plus
fanatiques, comme la solution de la "question juive" 5.

Voici maintenant la réponse d'Arthur Meyer :
"Qui a écrit, dans Le Triboulet, ces lignes sauvages, animées des passions d'un autre âge ?

— Un monsieur qui signe : Dundery. Quand on commet une pareille infamie, il me semble que ce
serait le moins de l'appuyer d'un nom sérieux.

On ne se masque pas pour provoquer, et nous aimons à connaître qui nous méprisons.
Eh  bien,  avait-il  raison,  l'autre  jour,  le  hardi  et  loyal  écrivain  qui  est  venu,  dans  les

colonnes du Gaulois, affirmer qu'en France aussi on voulait faire naître une question juive, et que
le moment était venu d'aborder cette question en face — pour la faire reculer ?

Quelques  uns  de  nos  coreligionnaires  sont  venus  nous  dire  :  "Pourquoi  soulever  cette
question  ?"  Le Triboulet leur  a  répondu  pour  nous.  Nous  ne  sommes  pas  allés  chercher  la
question ; elle s'est imposée à nous, et nous l'avons examinée avec la sincérité courageuse dont
nous ne nous départirons jamais.

Le langage qui a été tenu ici  par  Constantinus,  et par nous-même, sur la réconciliation
nécessaire de la monarchie française et des Israélites, nous étions autorisé à le tenir.

Aucun journal monarchique ou catholique ayant mandat de parler ne nous a démenti et ne
nous démentira.

Aucun  monarchiste,  fût-ce  au  fond  des  châteaux  les  plus  reculés,  que  la  calomnie
révolutionnaire  présente  sans  cesse  comme  des  donjons  fermés  à  toute  lumière,  n'approuvera
l'odieuse et impolitique explosion de fanatisme qui vient d'éclater dans un journal encore plus fou
que son nom.

La monarchie, en France,  sera moderne ou elle ne sera pas,  voilà ce que comprennent
aujourd'hui, à l'exemple du chef de la maison de France 6, ceux qui ont le sentiment du temps où ils
vivent : voilà ce que proclament tous ceux qui ont qualité pour parler au nom de leur prince.

Le langage contraire  est  une hallucination  coupable d'enfants  perdus,  qui  trahissent  ce
qu'ils se vantent de servir, de gens capables, si on les laissait dire impunément, de faire à la cause

4 Hebdomadaire  satirique  illustré,  fondé en novembre  1878 et  dirigé  par  l'original  baron  irlandais  Harden Hickey
(expulsé de France le 8 août précédent). Son tirage était de 25. 000 exemplaires.
5 Et, inversement, on peut être juif et antisioniste, comme Arthur Meyer à cette époque, et beaucoup d'autres par la
suite.
6 Allusion au comte de Chambord.  Pourtant,  le 30 octobre  1873,  il  avait  refusé le drapeau tricolore,  symbole de
modernité, et fait échouer la tentative de "fusion" entre les deux branches de la famille royale...



royaliste et à la cause catholique plus de mal que tous leurs ennemis ensemble.
Venir,  au lendemain des poursuites exercées par la République contre les catholiques  7,

réclamer des persécutions contre les juifs, au nom de la monarchie et de l'évangile ! Appeler de ses
vœux les persécutions, en France comme en Allemagne, allons, c'est une honte !

Nous servons, nous, le Roi de tous et le Dieu de tous. Nous sommes venu à la monarchie par
amour de la patrie de tous et de la liberté pour tous, et la monarchie ne nous désavouera pas. 

La monarchie, c'est la paix entre les hommes de bonne volonté.
On nous dit  qu'il  y a eu des juifs  dans  la  Commune ;  il  n'y  avait,  dans  le  parti  de la

Commune, ni juifs, ni catholiques, ni protestants, ni libres penseurs : il y avait des égarés et des
scélérats de toutes les nations 8 et des renégats de toutes les Églises.

L'israélite  est bon français ; il l'a prouvé et le prouve tous les jours en acquittant, sous
toutes les formes, sa part contributive en argent, ou en sang au besoin, quand la patrie réclame le
sang de ses enfants.

On ose parler de reléguer les juifs en Palestine, où ils formeraient comme une vaste colonie
pénitentiaire ! Pourquoi pas un immense Ghetto  9 ? De pareilles infamies doivent être mises au
pilori. C'est ce que nous faisons.

Le Triboulet accuse parfois certains journaux intransigeants 10 ou certains orateurs de clubs
de  jouer,  en  politique,  le  rôle  de  l'ilote  saoul,  à  Sparte,  et  d'être  à  la  solde  des  ennemis  du
radicalisme, qu'ils discréditent par la furie barbare de leur démence.

Que pourront  dire  nos  ennemis  de ces prétendus amis  de  la  monarchie,  et  par  quelles
douches faut-il traiter leur cas ?"

La réponse de Meyer est à la fois très habile et paradoxale. Très habile, dans la mesure où il
démontre à son lectorat que l'antisémitisme est à la fois "un crime" et "une honte", puisqu'il appelle
à persécuter des citoyens innocents et de "bons français" qui ont payé l'impôt du sang, et "une faute"
politique grave, puisqu'il contribue à discréditer la cause monarchiste en la faisant apparaître, d'une
part, comme "d'un autre âge", et, d'autre part, comme une "explosion de fanatisme" complètement
folle et irresponsable : Le Triboulet fait donc, en réalité, le jeu des pires "ennemis" de la monarchie
11.  Paradoxale, et doublement, dans la mesure où le rédacteur de l'éditorial fait curieusement, de la
monarchie et du catholicisme, une lecture de gauche : la monarchie est présentée comme le régime
qui permettra à "tous" les Français "de bonne volonté", quelle que soit leur origine, de jouir de "la
paix" et de "la liberté" — ce qui est l'objectif théorique de la République, dans le droit fil de la
Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen et  de la reconnaissance des Juifs  comme des
citoyens à part entière (en 1791) ; et "l'Évangile" - au singulier - apparaît comme porteur d'une
éthique de la tolérance ("le Dieu de tous"), et non comme le texte fondateur et sacré d'une religion
nouvelle habilitée, au nom de son propre dieu, à persécuter les infidèles, interprétation qui se situe
dans le droit fil du déisme des Philosophes du XVIIIe... On conçoit que l'ancien confident d'Alfred
Bansard, qui se disait "fils de la Révolution" et héritier des Lumières 12, n'ait pas eu trop de scrupules
à tenir la plume d'Arthur Meyer quand il s'agissait  de propager, parmi des lecteurs situés très à
droite  sur  l'échiquier  politique,  des  idées  frappées  au coin  de  l'humanisme des  Lumières  et  du
"scepticisme" religieux, fût-ce au bénéfice apparent du régime monarchique...

On comprend mieux,  dès lors, la portée des sept chroniques philosémitiques  13 que nous

7 Allusion à l'expulsion des jésuites, quelques mois plus tôt, fin juin 1880, et au fameux article 7, qui visait à interdire
l'enseignement aux congrégations religieuses. Sur ces "persécutions", voir les deux articles signés Tout-Paris reproduits
dans notre étude sur "Mirbeau et Stanislas du Lac", dans les Cahiers Octave Mirbeau n° 5, 1998, pp. 129-145.
8 Allusion à la participation à la Commune de révolutionnaires polonais (Dombrowski), italiens (Amilcare Cipriani),
espagnols (La Cecilia), hongrois (Leo Frankel) ou russes (Elizabeth Dmitrieva).
9 Le mot italien Ghetto désignait à l'origine le quartier juif de Venise.
10 Qualificatif donné aux quotidiens d'extrême gauche, qui ont notamment plaidé pour l'amnistie des communards en
exil ou au bagne. Parmi eux, L'Intransigeant, fondé le 14 juillet 1880 par Henri Rochefort, dès son retour d'exil.
11 Il est intéressant de noter qu'en 1894 Mirbeau tiendra le même raisonnement à propos d'Émile Henry qui, en jetant
son inexplicable bombe au milieu de paisibles consommateurs, a agi comme le pire ennemi de l'anarchie. Cf. "Pour Jean
Grave",  Le Journal, 19 février 1894 (recueilli dans Combats politiques, Séguier, 1990, p. 141).
12 Cf. les Lettres d'Octave Mirbeau à Alfred Bansard des Bois, Éd. du Limon, Montpellier, 1989, p. 104.

13 On pourrait ajouter à cette liste la chronique du 25 octobre 1880, "Millions, milliards et Cie", où Tout-Paris évoque



reproduisons ci-après — une fantaisie, et six reportages où Tout-Paris initie ses lecteurs catholiques
aux arcanes des fêtes israélites et de la mentalité de la communauté juive de France. Il s'agit de toute
évidence  d'apporter  sa  pierre  à  la  "réconciliation",  non  seulement  entre  les  élites,  comme  le
préconise Meyer, mais entre tous les Français, quelles que soient leurs croyances - ou incroyances -
religieuses. La paix religieuse et la paix civile sont à ce prix. 14

Dans ses reportages à caractère ethnographique, Tout-Paris s'emploie à expliquer le sens des
rituels, afin de les rendre intelligibles aux profanes, et, en employant nombres de mots connotés
positivement pour les chrétiens — prières, jeûne, abstinence, confession, mortification, expiation,
charité, communion, recueillement, sanctification, tabernacle, aumônes, Pâques, Carnaval, Nouvel
An — il suggère que, dans le fond, judaïsme et christianisme sont fort proches. Il insiste aussi sur le
fait qu'en France tout fanatisme religieux et tout cléricalisme sont exclus des cercles israélites, et
que les Juifs  ne représentent donc aucune menace pour les chrétiens attachés à leurs traditions.
Certes, ils sont légitimement attachés eux aussi à ce qui les relie à leur passé lointain et à ce qui
cimente leur communauté. Mais leur pratique est plus conformisme social, affirmation identitaire et
besoin de solidarité que foi religieuse, et "un vent d'incrédulité" souffle sur le judaïsme — comme
sur les autres religions, ajoute-t-il, ce qui devrait faciliter la "réconciliation". Cela revient à dire —
nouveau paradoxe —  que c'est  la laïcisation de la société, sous le double effet  du progrès des
lumières de la science et des efforts de la République (combattus par ailleurs par Le Gaulois !) qui
rend toute persécution religieuse et tout fanatisme inconcevables dans la France moderne. Position
laïque qui, on le sait, restera toujours celle de Mirbeau : il ne cessera de voir dans les religions et
dans le fanatisme qu'elles engendrent inéluctablement la cause majeure des grandes tragédies de
l'histoire humaine...

Tout-Paris ne cède pas pour autant à la tentation de l'idéalisation et n'a pas pour les israélites,
qu'il observe de l'extérieur, le regard de Voltaire pour les institutions anglaises. Certes, il souligne la
solidarité de la communauté juive de France, où l'on trouve aussi des pauvres, contrairement à un
mythe fort répandu, et le respect d'une éthique rigoureuse dont bien des chrétiens feraient bien de
s'inspirer ;  de même, dans un tout autre registre, il  manifeste, pour la beauté exceptionnelle des
femmes juives, un vif attrait, que semble confirmer la liaison de Mirbeau avec la fameuse Judith
Vimmer, rebaptisée Juliette Roux dans Le Calvaire. Mais il n'est pas acritique pour autant : il ne
cache pas que nombre de rites sont purement formels et n'incitent pas plus à la générosité que les
prêches des curés à la messe dominicale ; il ne manque pas de signaler que l'incrédulité croissante
n'exclut  pas  des  pratiques  fanatiques  chez  certains  ;  il  ne  passe  pas  non  plus  sous  silence  la
propension des Juifs à faire de l'argent, comme l'illustre notamment l'anecdote du mendiant devenu
boursicoteur  15, ni leur immense richesse, disproportionnée eu égard à leur petit nombre (35. 000
personnes à Paris), au risque de ressusciter de vieilles jalousies ; quant à la beauté des Juives, elles
en font, à l'en croire, un usage que la morale pourrait bien réprouver et qui ne les distingue guère des
chrétiennes... Bref, les Juifs des deux sexes sont des êtres humains comme les autres, ni meilleurs,
ni pires, comme le constatera Célestine vingt ans plus tard 16.

Reste la fantaisie du 15 décembre 1879, "Dans les brouillards". Comme le suggère le titre,
elle est ambiguë, ce qui n'a rien d'étonnant de la part d'un expert en double langage. D'un côté, en

le tact exquis avec lequel les Rothschild parviennent à faire oublier leur immense fortune ; celle du 10 novembre 1880,
"Le Juif par amour", où l'on voit un catholique se convertir au judaïsme par amour pour une belle juive ; celle du 24
août 1880, "Maison fermée", où Tout-Paris écrit que la "vengeance" des banquiers "israélites" est "d'avoir forcé le
mépris au  respect",  et  où il  évoque très  élogieusement Mme Antoine Stern,  qui  vient  de  mourir  et  dont le  cœur,
"pitoyable à toutes les souffrances et à toutes les misères", a tous les jours fait tomber des "bienfaits" sur "les pauvres" ;
enfin une autre fantaisie, qui paraît le 30 décembre 1879, "Le Retour de l'enfant prodigue", où l'on voit Rothschild
proposer à l'ex-ministre des Finances Léon Say, au chômage, de l'embaucher.
14 Dans sa chronique "Les Monach et les Juifs" (La France, 14 janvier 1885), Mirbeau écrira que le peuple juif "se
mêle de plus  en  plus  à  notre race"  et  qu'"on peut  croire qu'il  s'y  fondra  complètement  (article  recueilli  dans ses
Combats littéraires).
15 En 1885, Mirbeau insistera sur le sens des affaires inné chez les Chinois et, pour l'illustrer, racontera une anecdote
de la même veine ("Les Barbares", Le Gaulois, 4 avril 1885).
16 "Au fond, je trouve que les juives et les catholiques, c'est tout un.[...] La différence de religion n'y est pour rien" (Le
Journal d'une femme de chambre, Livre de Poche, 1965, p. 140).



imaginant que Rothschild, devenu roi de France et de Jérusalem, a pu faire régner la paix et le
bonheur sur la terre et rendre la France riche et prospère, il semble exprimer sa confiance dans les
extraordinaires potentialités ouvertes par le développement des forces productives dans la phase
d'expansion du capital que Lénine appellera l'impérialisme : position qui sera celle d'Isidore Lechat
à  l'acte  III  des  Affaires  sont  les  affaires.  Si  la  mondialisation  de  l'économie  devait  aboutir  à
l'abolition  de  la  guerre,  à  la  suppression  des  armées,  à  la  disparition  progressive  des  religions
concurrentes, fautrices de conflits  et de haines fratricides, il  ne s'en plaindrait  certainement pas.
L'ennui est qu'il ne s'agit là que d'une vision, d'une hallucination, qui prend corps dans un cerveau
bien embrumé par un punch corsé et dont le bonheur qu'est qu'une illusion due à l'ivresse... Bref, ce
n'est qu'une utopie naïve, et, pour l'heure, la réalité, ce sont des gouvernements républicains - des
"zéros" - dont le ministre des Finances, Léon Say, est aux ordres de Rothschild, comme Mirbeau
aura  l'occasion  de  le  réaffirmer  souventes  fois.  Il  est  douteux  que  cela  soulève  vraiment  son
enthousiasme...17 Dès lors la fantaisie se révèle beaucoup moins philosémitique qu'au premier abord.
Mais du moins permet-elle de comprendre pourquoi Meyer, converti à la monarchie, entend passer
alliance  avec  les  élites  juives  :  il  s'agit  de  les  arracher  à  l'attraction  exercée  sur  eux  par  les
gouvernements républicains.

Reste qu'en acclimatant son électorat réactionnaire à la présence des Juifs dans la société
française, y compris à des postes fort élevés, et en rendant concevable une alliance entre des élites
sociales trop souvent considérées comme concurrentes, et de traditions et de confessions différentes,
Mirbeau-Tout-Paris a pu contribuer modestement à réduire l'impact de l'antisémitisme de droite.
Mais on sait  que ce recul, si recul il  y a bien, ne durera pas et que l'antisémitisme de droite et
d'extrême droite atteindra son paroxysme dans les années 1890 à la faveur de l'affaire Dreyfus. Ce
sera un combat d'une tout autre ampleur que devra alors livrer notre justicier.

Pierre MICHEL 

* * *
I

LA JOURNÉE PARISIENNE

Le Premier de l'an israélite

Grande liesse, aujourd'hui, parmi les israélites. On solennise le premier de l'an juif, la 5640e
année de la création du monde. Cette fête,  en langue hébraïque,  se nomme  Rosch-Haschana  et
tombe toujours dans le courant du mois de septembre. Il est de rigueur de se rendre à la cérémonie à
pied, et, ce jour-là, les officiants revêtent un costume spécial, une sorte de long surplis blanc, avec
ceinture blanche, et sont coiffés de bonnets blancs.  Quatre heures durant, aujourd'hui, les quatre
synagogues de Paris, celles de la rue de la Victoire, de la rue Notre-Dame-de-Nazareth, de la rue des
Tournelles et de la rue Buffault — cette dernière selon le rite portugais — , ne désempliront pas de
fidèles. On se félicite, on se congratule dans le temple, en prononçant la formule : "Puisses-tu être
inscrit pour une bonne année !" en souvenir du registre qui est au ciel, le Doit et Avoir du Tout-
Puissant. Bien plus, on se fait hommage de prières les uns aux autres. M. X... offre à M. Z... une
prière publique, qui lui a été adjugée pour une certaine somme, au profit du culte ou des pauvres. M.
Z... est alors obligé de monter en chaire et de prononcer à haute voix, devant l'assistance, la prière
en question.  Ces prières, dites  mitzwah,  s'adjugeaient autrefois  à la criée — comme de simples
bibelots ; aujourd'hui, nous avons chassé les marchands du temple ; elles sont simplement tarifées :
le produit est consacré aux frais du culte.

Un des épisodes les plus curieux de la solennité est encore la cérémonie du schophar, espèce
de cor fait de la corne d'un bélier et destiné à rappeler le sacrifice d'Isaac, duquel un des officiants
tire trente sous. 

17 En 1885, il ira même jusqu'à souhaiter qu'on abatte la Bourse, "ce temple maudit qui se dresse insolemment comme
une perpétuelle insulte et une trahison de la patrie"... ("Les Chinois de Paris", La France, 1er avril 1885).



À l'occasion de la fête du Rosch-Haschana, les israélites s'adressent des cartes, et dix jours
de pénitence suivent cette journée, terminée par la fête du Grand-Pardon.

Un  détail  :  les  synagogues  consistoriales  contiennent  environ  cinq  mille  places,  toutes
louées, et assez cher, ma foi ! Les premiers rangs se paient un prix plus élevé que les autres et ont
pour locataires attitrés l'élite de la société israélite. Cet usage remplace d'une façon très simple les
loueuses de chaises des églises catholiques. 

À l'occasion de leur nouvel an, les israélites répandent d'abondantes aumônes, et largesses
sont faites, ce jour-là, dans tous les établissements de charité placés sous le patronage israélite. Ces
établissements sont nombreux à Paris, et, si on les compare au petit nombre d'israélites que contient
la capitale — trente cinq mille environs — ils font un singulier honneur à l'esprit de fraternité qui
anime les fils d'Israël. Il est vrai qu'en se gênant un peu ces trente-cinq mille juifs auraient bien pu
payer les cinq milliards 18. 

C'est d'abord le comité central de bienfaisance, divisé en cinq départements : les secours et
assistance, le service des inhumations, les pensions, les écoles et les orphelinats. Puis vient l'œuvre
des missions rabbiniques et des communautés de France patronnées par le Consistoire central et
dirigées par le grand-rabbin de France, œuvre qui a pour but de provoquer la création de nouveaux
rabbinats, d'améliorer la position des rabbins en fonction, et de répandre partout la parole de Dieu et
la connaissance de la religion ; l'hôpital et la maison de retraite, fondés par le baron et la baronne
James de Rothschild, rue Picpus, 76 ; l'orphelinat fondé, rue Lainblardie, par Salomon et Caroline
de Rothschild ; la Société de patronage des apprentis et des ouvriers israélites, ayant pour mission
de placer les jeunes gens en apprentissage, de les surveiller avec sollicitude, et d'allouer aux familles
— un point très important à noter pour les œuvres catholiques du même genre — une indemnité
mensuelle qui leur est payée jusqu'à l'expiration de l'apprentissage.

Je signalerai encore, parmi les autres fondations philanthropiques israélites que l'on trouve à
Paris, l'École de Travail de la rue des Rosiers, la Société de patronage des jeunes filles israélites, la
Maison  de  Refuge  de  Neuilly,  sous  la  présidence  de  Mme  Carnolie  Cahen  ;  l'Institution
Bischoffsheim, école qui reçoit gratuitement cinquante jeunes filles de douze à quinze ans, où, à
côté d'une instruction élémentaire, on leur enseigne le commerce, la couture, la lingerie, les fleurs,
les  modes ;  la  fondation Fould,  pension  de douze cents  francs  en  faveur  d'un jeune peintre  et
pension du même chiffre en faveur d'un jeune sculpteur ; l'Alliance israélite universelle, en vue de
travailler aux progrès moraux et à l'émancipation des israélites ; la Société de prévoyance israélite,
qui procure à ses membres une concession à perpétuité dans un des cimetières de Paris, au moyen
d'une répartition à somme égale des frais résultant du décès de l'un des membres ; la Société du
repos éternel, qui attribue à ses membres la concession d'une case dans un caveau de la société, au
prix  de  cent  francs,  payables  par  acomptes  ;  le  Comité  central  de  Paris  pour  les  secours  aux
israélites  de  la  Palestine,  la  Société  de  secours  mutuels  des  hommes et  des  dames,  les  Écoles
communales et les Asiles ; que sais-je encore ? J'en passe, et des plus dignes d'être nommés.

C'est cet esprit de solidarité, poussé au plus haut point, qui fait la puissance de l'israélisme,
et lui a conquis, malgré le petit nombre de ses adeptes, une place si considérable dans la société
actuelle. Ils sont là trente-cinq mille, qui se tiennent, les uns les autres, coude à coude, et savent
pratiquer la fameuse devise : "L'union fait la force".

Certes, les israélites se mêlent au reste de la société, frayent le plus aimablement du monde
avec  les  chrétiens  ;  cependant,  regardez  leurs  salons,  même  les  plus  élégants,  même  les  plus
libéralement ouverts à tout ce qui compte au point de vue social, ils restent marqués d'une façon très
caractéristique au cachet de la race du maître de céans. J'entends encore Mme de Hirsch parlant
hébreu à son fils, le baron, au milieu d'une grande réception de l'hôtel de la rue de l'Élysée ; je vois
la baronne douairière de Gunzburg, faisant servir à table, un soir de grand dîner, un gâteau fait de
ses mains, selon la mode israélite ; je me rappelle la baronne Nathaniel de Rothschild envoyant ses

18 Allusion à l'indemnité de cinq milliards de francs que la France a dû verser à l'Allemagne après la défaite de 1871.
Tout-Paris souligne de la sorte l'exorbitante puissance financière de la communauté juive de Paris, ce qui explique la
fusion des élites souhaitée par Meyer.



gens à l'Opéra, mais en spécifiant que La Juive 19 serait au programme.
En dépit  du laisser-aller qu'amène la tolérance moderne, soius les robes de Worth ou les

habits  de  Dool,  l'israélite  garde,  non  seulement  dans  son  intérieur  sa  marque  originelle,  mais
moralement son caractère très tranché. C'est là son honneur, et c'est aussi sa force.

Dans la société française actuelle, il y a une société juive très animée, très puissante, très
agissante et fort agréable. On y aime les arts et on les y cultive avec passion. Tout le monde a
admiré les aquarelles de la baronne Nathaniel de Rothschild 20, applaudi les mélodies de la baronne
de Willy, apprécié les compositions musicales de MM. Cahen d'Anvers, Beer, Jules Cohen. Au cap
Ferrat, tout près de Nice, Mme Pollonnais  21, qui écrit des livres charmants, reçoit chaque année
l'élite de la société, qui vient hiverner sur les bords de la Méditerranée. Les aptitudes multiples pour
les lettres et les arts des membres des familles Rothschild et Halévy sont connues ; le baron Arthur
de Rothschild a écrit une Histoire de la poste, qui fait autorité 22. Notez que je ne m'occupe ici que
des amateurs mondains, et que je ne parle pas des illustrations professionnelles dont le nom est dans
toutes les mémoires.

L'israélite aime le faste et l'éclat. Il n'a pas dédaigné d'emprunter aux fils des croisés leurs
blasons et leurs couronnes. Son hospitalité est large et fastueuse. Nulle part on ne chasse comme à
Ferrières, chez le baron de Rothschild 23, ou à Beauregard, chez le baron de Hirsch ; nulle part on ne
dîne mieux qu'à Rocquencourt,  chez Mme Heine, ou rue de Monceau, à l'hôtel de Camondo  24.
L'israélite n'a pas seulement [de] l'argent : il sait s'en servir avec grandeur et à-propos. Les femmes,
dans ce milieu, sont d'une élégance à outrance, et, si vous voulez voir un congrès de toilettes et de
diamants, vous n'avez qu'à vous rendre à quelque fête dans la société juive.

Comme le comte de Paris 25 faisait un soir cette remarque devant la baronne G. de Rotschild :
- Que voulez-vous, monseigneur ? répartit la baronne ; on se fait gloire de ce qu'on peut ;

nous nous habillons de nos millions !...
Tout-Paris

Le Gaulois, 17 septembre 1879

* * *
II

LA JOURNÉE PARISIENNE

Dans les brouillards !

Était-ce un rêve ? Était-ce une réalité ?
Est-ce l'ivresse du pauvre qui se sature d'alcool pour tromper le froid ? Est-ce l'hallucination

du prophète 26, qui croit deviner la vérité dans les limbes et le miroitement de son imagination, qui
m'a pris au cœur. Écoutez, ou plutôt lisez.

19 Le célèbre opéra de Fromental Halévy - père de Ludovic - , sur un livret d'Eugène Scribe (1835). Le sujet en est le
massacre des juifs par des chrétiens fanatiques, en 1414, à Constance.
20 Tout-Paris les évoquera le 2 mars 1880 : il louera son "tempérament d'artiste" et son "originalité", en dépit de
l'influence de Fortuny (article recueilli dans notre édition des  Premières chroniques esthétiques  de Mirbeau, Société
Mirbeau - Presses de l'Université d'Angers, 1996, p. 259).
21 Peut-être la mère de Gaston Pollonnais, directeur du  Soir,  qui sera antisémite et anti-dreyfusard comme Arthur
Meyer, et dont L'Aurore raillera les "polloniaiseries".
22 Volume paru en 1873. Arthur de Rothschild est alors très jeune (il est né en 1851).
23 Dans Les Grimaces du  1883, Mirbeau — sous son propre nom, cette fois — stigmatisera les terrains de chasse des
Rothschild...
24 Ancien hôtel Violet, construit en 1864 et sis au 63 de la rue de Monceau. C'est là que Zola a situé l'hôtel de Saccard,
dans La Curée.  Il sera par la suite complètement réaménagé et transformé en musée pour héberger les collections de
Moïse de Camondo.
25 Prétendant orléaniste au trône de France, le comte de Paris deviendra le prétendant des deux branches des Bourbons
à la mort du comte de Chambord, en 1883.
26 Dans Les Grimaces, Mirbeau parlera de son "cœur de prophète"...



J'avais froid et chaud, froid aux pieds et chaud à la tête ; un verre de punch m'avait réveillé la
cervelle, un frisson d'acier me passait par les veines ! J'ai vu — oui, j'ai vu — ne dites pas non !...
j'ai vu, je vous l'affirme, la grande vision de l'avenir faisant un pied de nez au passé ; j'ai vu l'an
2000 se moquant de l'an 1879 ; jai vu ce que je ne reverrai jamais : tout le monde d'accord en France
sur la forme du gouvernement. C'était beau, c'était  splendide, mais c'était  invraisemblable. Nous
avions une pièce de vingt  francs  pour  soleil,  un billet  de  mille  pour  labarum 27.  M. Gambetta
embrassait tendrement M. Grévy 28; M. Ferry tordait M. Jules Simon dans une étreinte amoureuse et
fraternelle 29 ; M. Naquet fondait avec le père Didon 30 une société d'assurance contre les accidents
du mariage : la Corne de félicité... Ah ! le brouillard a du bon !

C'est peut-être la feuille de vigne de [la] réalité 31. C'est décent, mais c'est froid. Au mois de
mai je préfèrerais le soleil, mais en décembre cela procure des illusions.

Regardez le brouillard avec attention. Il tourbillonne en miettes d'eau, puis il s'épure, enfin il
s'efface ; l'œil le perce. Que vois-je ? C'est Jérusalem — non pas la Jérusalem que nous ont décrite
les historiens, mais la Jérusalem moderne : ruolz et palissandre ! Bourse et Banque réunies ! À 37,
75, les promesses d'action ; à 37, 9250 ; à 38... Tout le monde gagne ; Impair,  rouge et passe ! —
Brelan carré !... Deux dames ! un refait !...

Oui, j'ai vu Jérusalem ! M. de Rothschild — M. de Rothschild en personne — le fils du
grand baron 32, la truelle à la main, posant la première pierre du temple. M. Léon Say 33, son ministre,
entouré des hauts fonctionnaires de l'État, prononçait le discours officiel et couronnait rosière son 3
% remboursable. La musique de la garde municipale — l'excellente musique de la garde municipale
(cliché n° 7) — jouait l'air national : Tu marcheras toi-même pendant plus de mille ans ; les chœurs
antiques l'accompagnaient : M. Turquet 34 les conduisait ! Oh ! mince !

Tableau.
Décor de Séchan 35.
C'est le Louvre ! Oui, le Louvre ! le vrai Louvre ! la salle des États ! M. de Rotschild prend

la couronne des mains du pape et charge son bon ministre Léon Say de crier : "Noël ! Noël !" Et
pourquoi pas ? Il n'y a plus de religion, ou plutôt toutes les religions sont sœurs. Le vertueux Loyson
36, Mahomet et le père Enfantin 37 — la nouvelle trinité officielle du Paradis de mossieu Floquet 38 —

27 Étendard portant le monogramme du Christ.
28 Jules Grévy, élu président de la République le 30 janvier 1879, déteste Gambetta et se refuse à l'appeler à former un
ministère.
29 Le  franc-maçon Jules  Ferry est  alors  ministre  de  l'Instruction Publique  dans le  gouvernement Waddington ;  il
attachera  son  nom aux  lois  laïques,  qu'il  a  préparées  au  cours  de  l'été  1879.  Jules  Simon,  président  du  Conseil
"démissionné" par Mac-Mahon lors du coup du 16 mai 1877, y est hostile, et s'opposera notamment à l'article 7 ; il sera
une des têtes de Turc de Mirbeau.
30 Alfred Naquet prépare déjà sa fameuse loi du 27 juillet 1884 sur le divorce, alors qu'Henri Didon (1840-1900),
prédicateur dominicain, vient de prôner, en 1879, à Saint-Philippe-du-Roule, l'indissolubilité du mariage.
31 Dans ses lettres de jeunesse, Mirbeau avait des formules ejusdem farinæ. Par exemple, "le bourgeoisisme, chez la
femme surtout, c'est la chlorose de l'esprit" (Lettres à Alfred Bansard des Bois, Le Limon, Montpellier, 1989, p. 145).
32 C'est-à-dire James de Rothschild (1792-1868), qui fonda la maison Rothschild de Paris et dont Alphonse est le fils
aîné. Il avait été nommé baron par l'Empereur d'Autriche en 1816, et ses fils ont été autorisés, en 1822, à porter aussi le
titre.
33 Léon Say (1826-1896), économiste libéral, homme d'affaires de Rothschild et politicien républicain conservateur, a
été plusieurs fois ministre des Finances. Mirbeau se moquera de sa conception de ce qu'il appelle l'économie politique et
"qui, au fond, consiste à faire ce que veut M. de Rothschild et à lui obéir aveuglément"  ("La Jambe de M. Léon Say",
La France, 4 février 1885).
34 Edmond Turquet (1836-1914) est alors sous-secrétaire d'État aux Beaux-Arts et le restera dans les gouvernements
Freycinet et Ferry. Il sera à ce titre l'auteur d'une calamiteuse réforme du Salon, contre laquelle Mirbeau mènera bataille
(cf. ses Premières chroniques esthétiques, pp. 290 sq.). 
35 Polycarpe-Charles Séchan (1803-1874) a fabriqué nombre de décors pour l'Opéra de Paris.
36 Le 9 octobre 1879, Tout-Paris a interviewé Charles Loyson (1827-1912), prêtre catholique défroqué et marié, par
hostilité  au  Syllabus,  qui  venait  de  fonder  une  Église  catholique  gallicane.  Il  dénonçait  notamment  le  danger  de
l'éducation jésuitique.
37 Prosper Enfantin (1796-1864) était le "père suprême" de la religion saint-simonienne.
38 Charles Floquet (1828-1896), député opportuniste de la Seine, avait violemment attaqué Zola dans une conférence, le
23 novembre 1879, et Tout-Paris s'en était fait l'écho ironique le lendemain ("Zola embêté par Floquet").



passent devant mes yeux et saluent le nouveau Roi. — Ventre-saint-gris ! comme disait  le bon
Henri IV, qui méritait mieux que M. Gent 39 le nom de démocrate ; je crois que le punch était un peu
fort !

Mais non, non, je ne suis pas ivre ! C'est bien le grand bonheur qui naît sur la terre. Le roi de
Jérusalem est roi de l'univers ; tous les peuples sont frères ; la guerre est abolie ; il n'y a plus d'armée
: tout le monde est garde national ; tout le monde a la croix 40; tout le monde est duc, marquis ; tout
le monde a cent mille livres de rentes...

Sapristi ! comme l'escalier du temple est haut ! Moi qui croyais que le nouveau bon Dieu
demeurait à l'entresol ! C'est un troisième et qui peut compter pour un quatrième ! Et le portier, qui
m'a dit d'être convenable dans les escaliers ! Farceur de pipelet !

Ah ! fureur et poésie ! Vive Rothschild ! vive Léon Say ! vive...  Dieu que c'est bête, le
brouillard ! Ça altère ! Si le nouveau roi offrait une tournée de n'importe quoi ? Je le trouve rat, le
nouveau roi  ! Et pourtant il vient de donner deux cent mille francs aux pauvres.

Après tout, est-ce vrai ou n'est-ce pas vrai ? Moi, je crois que c'est vrai. Je suis d'un naturel
gobeur.  Mais  pourquoi  n'aurait-on  pas  mis  le  gouvernement  en  adjudication  41 ?  Révolution,
adjudication, ça rime. Et puis, M. de Rothschild a de quoi ; c'est un homme cossu. Je me suis laissé
dire qu'il possédait un milliard  42 ! un milliard en chiffres, c'est gentil. Neuf zéros, autant que de
ministres sous la République 43 !... Allons, pas d'allusion au pouvoir déchu !

Vive la République ! Non, c'est un cri séditieux ! — Vive le roi de Jérusalem ! Par exemple,
je veux de la paille sous les trottoirs ; v'là qu'ça glisse ! oh ! que c'est bête ! j'ai manqué tomber,
sapristi  ! Décidément,  le punch était  trop fort,  puisqu'il  me montre la France heureuse et  riche,
commanditée par le plus riche des particuliers de l'univers ?

Drôle de gouvernement, tout de même ! Les dignitaires doivent avoir un compte courant à la
Banque. Satané brouillard ! je ne puis voir ce qui est écrit sur le fronton de la Banque de France ! À
tous... Atout,  j'en ai,  je retourne le roi...  Non, c'est  pas ça...  À tous les millionnaires,  la patrie
reconnaissante ! Belle inscription, s'ils ont laissé leurs millions au guichet.

Tiens ! monsieur Léon Say !... Bonjour, monsieur Léon Say !... C'est-il vrai que vous avez
été président du Conseil pendant deux heures ? Allons, tant mieux ! Ah ! si tous les Français étaient,
comme moi, ivres de bonheur et de joie...

Ah ! sapristi, que j'ai donc mal à la tête. C'est égal, M. le baron de Rothschild sacré roi de
France et de Jérusalem, et donnant sa fille en mariage au fils du Grand-Turc, c'est une rude veine !
Ah ! que le brouillard ne dure-t-il toujours !

Tout-Paris
Le Gaulois, 15 décembre 1879

* * *
III

LA JOURNÉE PARISIENNE

Le Yom-Kippour 44

Aujourd'hui  vous  rencontrerez,  par  les  rues,  de  longues  théories  d'hommes en  redingote

39 Alphonse Gent (1813-1894),  ancien quarante-huitard et  opposant  à  l'Empire,  député  du Vaucluse,  venait  d'être
nommé gouverneur de la Martinique, en dépit d'une vive opposition.
40 Dans "Royaume à vendre", utopie régressive qui paraîtra dans Les Grimaces du 29 avril 1883, Mirbeau rêvera d'un
royaume débonnaire,  sans  Bourse  ni  croix  de  la  Légion  d'Honneur,  où  tout  le  monde  vivrait  heureux et  en  paix
(Combats politiques, Séguier, 1990, pp. 54-56).
41 C'est précisément ce que Mirbeau imaginera en 1883, dans "Royaume à vendre" (loc. cit.).

42 Soit vingt fois plus qu'Isidore Lechat, dans Les Affaires sont les affaires... 

43 Mirbeau ne cessera plus de brocarder la nullité des politiciens, professionnels de l'embrouille et de la démagogie,
stigmatisés sous l'étiquette de "mauvais bergers".
44 Jour de l'expiation", en hébreu.



sombre  ;  vous  les  verrez  entrer  dans  les  synagogues et  s'agenouiller  sur  les  dalles,  priant  avec
ferveur. C'est le Yom-Kippour, le grand jeûne israélite. Il commence ce soir, à la première étoile ; il
finira demain soir, toujours à la première étoile. Les préceptes de la religion juive sont sévères,
particulièrement en ce jeûne, pendant lequel il est interdit, non seulement de manger, mais encore de
fumer, de se promener en voiture, d'aller  à la Bourse, à la pêche ou à la chasse ; d'écrire, de se livrer
à aucun plaisir, à aucune  distraction.  Vous comprendrez que, pour des hommes dont la vie est
active et remueuse, ce jour soit difficile à passer. Car nous ne sommes plus au temps des grandes
ferveurs, où les croyants, vêtus de lin, s'abîmaient, dans les temples, en contemplations et en prières.

Un vent d'incrédulité a soufflé sur la religion juive, aussi bien que sur toutes les autres. On
s'est fait une petite religion bien facile, bien douce, pas gênante, qui s'accommode de tout, même de
rien, et délaisse volontiers les pratiques rigoureuses pour les pratiques confortables 45. Mais il faut
dire pourtant que c'est peut-être la seule qui soit extérieurement pratiquée par tous ses fidèles, et
dont les rites soient le plus exactement suivis. Comme on ne peut rien faire qui vaille pendant ces
vingt-quatre heures, on se livre aux joies saines de la promenade à pied dans Paris. On flâne sur les
boulevards, sur les Champs-Élysées, là où on a la chance de rencontrer une figure amie, une pauvre
âme errante comme vous, et comme vous cherchant à tuer le temps. On regarde les étalages des
magasins, les voitures qui viennent du bois ou qui y vont ; puis, comme il faut de la piété, on se
rend au temple entendre un bout de sermon, surtout celui de M. Zaddoc-Kahn 46, le grand rabbin de
Paris, lequel a la vogue et la mérite, par ses vertus, son savoir et son éloquence. On passe devant le
Café Anglais 47 à l'heure du déjeuner, et l'on se dit, la faim au ventre, qu'on mangerait volontiers une
aile de perdreau. Je soupçonne d'ailleurs quelques uns des élégants du jeune judaïsme de sauter à
pieds  joints  et  volontiers  par-dessus  les  austérités  de  ce  long jour,  comme l'année  dernière  le
fringant  X...,  qui  eut  la  pieuse  idée  d'aller  jeûner  dans  un  parc  ombreux  de  Ville  d'Avray,  en
compagnie de Tata Bellegorge, d'une bourriche de gibier richement rebondie, et d'un panier de vin
de Champagne : ce qui, de tout temps, a été une façon exquise de pratiquer jeûne, vigile, quatre-
temps et carême  48. Mais, je le répète, cela est une exception, et le Yom-Kippour est encore fort
respecté. À preuve que demain vous pourriez voir tous les israélites guetter dans l'ombre l'apparition
de  la  première  étoile,  et,  lorsqu'elle  flamboiera  au  ciel,  avaler  avec  une  certaine  joie  quelques
gorgées de café au lait : car il serait imprudent, après une longue attaque de l'estomac, d'apaiser tout
de suite sa faim en mangeant des mets lourds et rassasiants.

***
Chose  bizarre,  les  femmes  de  la  religion  israélite  sont  en  général,  je  ne  dis  pas  moins

croyantes, mais moins pratiquantes que les hommes ; ce qui est absolument le contraire pour toutes
les autres religions, et surtout pour la religion catholique, dont les pompes magnifiques et la poésie
un peu sensuelle 49 exercent une si grande puissance sur l'organisation impressionnable et nerveuse
de la femme 50. Il me semble que les rites juifs sont un peu bien sévères, que la poésie en est bien
sombre et bien austère pour ces êtres délicats et charmants qui vont, irrésistiblement attirés, vers
cette émotion mystérieuse des cultes païens,  comme les phalènes aux ailes grises vont  vers les
clartés vives. Aussi les femmes juives sortent peu pendant le Yom-Kippour, et sont-elles rares celles
qui pénètrent dans les temples. D'abord, il faudrait aller à pied, et la marche est une fatigue. Elles

45 Tout-Paris expliquait, le 19 mars précédent, que "le bon ton" exige de se montrer aux prêches "comme on va aux
mardis  de la Comédie-Française" et évoquait l'allure mondaine des belles pénitentes, "en notre temps d'ostentation, de
réclame et de flafla" ("Confesseurs et pénitentes", Le Gaulois, 19 mars 1880).
46 Né en 1839, Zadoc-Kahn est grand-rabbin de Paris depuis 1868. C'est lui qui célèbrera le mariage religieux d'Alfred
Dreyfus. Pendant l'Affaire, il soutiendra financièrement Le Journal du peuple, du libertaire Sébastien Faure.
47Situé à l'angle de la rue Marivaux et du boulevard des Italiens, le Café Anglais était célèbre pour son plus fastueux
salon, le Grand-Seize, et pour la qualité de sa cuisine. Il était notamment fréquenté par les financiers. Tout-Paris lui a
consacré sa "Journée parisienne" du 10 juillet 1880.
48 Pour les catholiques, la vigile était la veille d'une fête où l'on devait jeûner ; quatre-temps désignait une série de trois
jours de jeûne dans chacune des saisons ;  et  le carême désignait  une période d'abstinence de quarante jours  avant
Pâques.
49 Mirbeau illustrera cette idée dans Sébastien Roch.

50 Idée rebattue à l'époque, et que Mirbeau reprendra à son compte dans son fameux article sur "Lilith",  dans  Le
Journal du 20 novembre 1892.



restent chez elles,  et  profitent de cette  réclusion forcée pour revoir leur garde-robe,  songer aux
toilettes qu'il leur faudra commander pour cet hiver, lire le livre en retard, s'allonger sur des coussins
et rêver... à quoi rêvent les femmes. Quelques unes sortent pourtant, en toilette sombre, presque de
deuil, et vont au temple chercher leur mari qui fait ses dévotions.

***
La femme juive a conquis dans la société, par la toute-puissance de sa beauté  51, une des

premières places.  Elle est  partout maintenant,  même dans les salons les plus difficiles,  les plus
exclusifs et les plus fermés, et partout elle triomphe, par le charme et par l'élégance 52. Comptez les
reines de la mode parisienne et voyez combien il y a de juives. On ne les brûle plus sur les bûchers :
ce  sont  elles  qui  les  allument  aujourd'hui.  Quoiqu'elles  endorment  leur  religion  dans  une  jolie
indifférence mondaine,  cela  ne veut  pas  dire  qu'il  n'y ait  plus  de fanatiques.  On me contait  la
tragique histoire d'une de ces héroïques qui, personnages bibliques, semblent attardées dans notre
siècle de scepticisme. C'était l'année dernière, précisément à l'époque de Yom-Kippour. Au moment
où le jeûne commençait, Mme K... se mourait d'anémie  53. Elle ne vivait que grâce à une hygiène
particulière, qu'elle voulut interrompre parce qu'elle n'était pas dans les conditions rigoureuses du
jeûne. Le médecin lui montra le péril dans lequel elle mettait sa santé, lui faisant observer que la
religion ne voulait pas la mort des fidèles. Elle résista et ne voulut rien entendre. Elle se leva, elle
qui,  depuis  plusieurs  mois,  restait  couchée sur  une chaise-longue,  ayant à  peine la  force de se
promener dans son appartement, et se rendit au temple, à pied ! La foi, la croyance ardente qui
l'animaient  lui  donnèrent  la  force  d'aller  jusque  là.  Elle  passa  toute  la  journée  en  prières,
agenouillée. Puis elle revint chez elle. Elle était si pâle, ses yeux étaient cerclés d'un tel trait de
bistre que sa femme de chambre poussa un cri en la voyant. Mme K..., aidée de sa camériste, parvint
jusqu'à sa chambre, mais là, ses forces l'abandonnèrent, elle tomba évanouie sur le tapis.

[...] 54 rappeler à la vie. Quelque temps après, elle était morte.
Tout-Paris

Le Gaulois, 14 septembre 1880

* * *
IV

LA JOURNÉE PARISIENNE

La Barmitzwa

Huit heures — Grand brouhaha hier matin à l'hôtel de la rue Saint-Florentin : tout le monde
est debout et le baron Alphonse de Rothschild  55 vient de faire appeler son fils.  De son côté la
baronne s'habille; toilette de cérémonie. Qu'est-ce donc ? On ne donne pourtant ni bal ni dîner à une
heure aussi matinale ! C'est que le fils de la maison, maintenant encore un enfant, va devenir un
homme ; c'est que, dans une heure, le jeune Édouard célèbrera sa majorité religieuse — barmitzwa
en langue hébraïque. 

Dix heures — Assistance nombreuse au temple de la rue de la Victoire. Au banc d'honneur,
le  grand-rabbin  de  France,  le  grand-rabbin  de  Paris,  la  famille  de  Rothschild  au  complet.  La
cérémonie commence, pleine d'une simplicité imposante, et d'un caractère curieux et original, qui

51 Mirbeau est alors l'amant d'une certaine Judith Vimmer, dont le prénom laisse à penser qu'elle est juive, et il est son
pantin, esclave de "la toute-puissance de sa beauté"...
52 Dans le roman posthume de Mirbeau, Un Gentilhomme (Flammarion, 1920), le marquis d'Amblezy-Sérac épousera
une "belle" juive, "en un temps où l'antisémitisme ne faisait point encore partie de la tenue d'un homme élégant" (p.
166).
53 Dans Paris déshabillé (L'Échoppe, Caen, 1991), Mirbeau a évoqué, le 12 juin 1880, les ravages de l'anémie, dans
une chronique du Gaulois intitulée "Tous anémiques" et signée de son nom (pp. 15 sq.).
54 Deux lignes illisibles sur la photocopie fournie par la B. N.
55 Fils de James,  Alphonse de Rothschild (1827-1905) fut régent de la Banque de France sous l'Empire.  Son fils
Édouard (1868-1949), ici évoqué, lui succèdera à la tête de la banque.



nous a frappé. Touchant exemple d'égalité, le cérémonial est absolument le même pour l'héritier du
baron millionnaire que pour le dernier et le moins fortuné des enfants d'Israël 56.

Le tabernacle vient de s'ouvrir, et deux fidèles en ont sorti solennellement deux tables de la
Loi recouvertes de riches enveloppes de velours, ornementées d'argent, quand un chant du chœur
appelle le jeune enfant qui, ayant atteint sa treizième année, va accomplir sa majorité religieuse. Sa
figure pâle et  fluette,  mais pleine de distinction, trahit  une émotion légitime.  Il monte quelques
degrés et s'approche du ministre officiant, qui tient ouvert, devant lui, le livre de la Loi, la divine
Thorah. Il baise le parchemin du bout du thaleth, voile de soie dont il est recouvert, et psalmodie,
sur l'air consacré, le chapitre dont la lecture est ordonnée pour ce jour. Le silence est profond ; les
parents écoutent anxieusement comment l'enfant s'acquitte de sa tâche ; pour nous, nous remarquons
son assurance et surtout sa mémoire, car il ne s'aide presque pas du texte qu'il a sous les yeux.

Le chant terminé, le ministre se penche à l'oreille du jeune enfant, lui demande son nom,
appelle les bénédictions du ciel sur lui et sa famille, et recueille à voix basse l'offrande qu'à cette
occasion il est d'usage de faire aux institutions charitables de la communauté. Car les malheureux ne
sont  jamais  oubliés  dans  les  cérémonies  israélites.  L'enfant  se  dirige  ensuite  vers  chacun  des
rabbins,  dont  les  stalles  monumentales,  rappelant  celles  de  Saint-Pierre  de  Rome,  se  trouvent
placées de  chaque côté  du tabernacle.  Il reçoit  leur  bénédiction,  et  court  ensuite embrasser  ses
parents, qu'on vient féliciter de tous les côtés du temple.

Dès ce jour, l'enfant est majeur au point de vue religieux : il peut accomplir tous les devoirs
du culte, il est astreint aux jeûnes annuels,  et surtout il est jugé digne de l'honneur suprême, être
appelé à lire publiquement le  Pentateuque 57, la  Thorah.  Car — détail original — la plus grande
marque d'estime qu'un israélite puisse donner à un coreligionnaire est de l'inviter à lire, aux côtés du
ministre officiant, un chapitre de la Loi. Cet honneur s'achète fort cher et il est toujours l'occasion
d'aumônes généreuses. 

On se fait difficilement une idée exacte de l'importance qu'attachent les familles israélites à
la cérémonie de l'initiation religieuse. Longtemps avant l'époque fixée, l'enfant est préparé à cet acte
solennel : un ministre du culte lui fait expliquer le Pentateuque, lui apprend l'air, grave mais plein
d'entrain,  sur  lequel  les  chapitres  doivent  être  chantés,  et  achève  son  instruction  religieuse,
commencée dès l'âge le plus tendre au foyer paternel. L'enfant passe un examen sérieux devant l'un
des rabbins, avant d'être admis à changer, comme jadis chez les Romains, la robe prétexte pour la
robe virile.

Dans les familles les plus pauvres, les jeunes héros de la fête est comblé de cadeaux ; chacun
se fait un devoir de lui offrir quelques souvenirs ; aussi seule une corbeille de mariée peut être
comparée  au  lot  de  riches  présents,  offerts  au  jeune  communiant.  Tout  est  réuni  pour  graver
profondément dans son esprit le souvenir de cette fête touchante. Le soir, un dîner, quelque modeste
qu'il soit, réunit toujours les parents et les amis ; le rabbin préside et, le repas terminé, tous les
assistants se couvrent et le jeune homme se lève pour célébrer les louanges de Dieu.

Midi — La famille de Rothschild a suivi l'usage consacré et, à midi, un déjeuner réunissait
les deux grands-rabbins  et  tous  les  parents  à  l'ancien hôtel  du prince de Talleyrand, rue Saint-
Florentin. Pour conserver à la fête son caractère tout intime, le repas n'a pas eu lieu dans la salle à
manger d'honneur, mais dans un salon qui fait suite aux grandes salles de réception. Aucun membre
de la famille ne manquait, si ce n'est la baronne James qui, on le sait, est en villégiature à Cannes.
Plusieurs toasts ont été portés, mais aucun discours n'a été prononcé. On a suivi le précepte de la
Bible qui dit : "Tâchez d'être toujours joyeux et gais". 

Propos interceptés au sortir de table, comme le jeune baron Édouard se levait fièrement, un
ami s'approche et lui fait la demande traditionnelle et banale :

- Que veux-tu être ?
- Comme papa.

56 Dans sa chronique du 19 mars 1880, "Confesseurs et pénitentes", Tout-Paris opposait, au contraire, la dévotion toute
mondaine des femmes catholiques riches à  la "ferveur"  chrétienne des "humbles"  qui  vont écouter  prêcher le père
Didon.
57 Regroupe les cinq premiers livres de la Bible qui, selon la tradition juive, sont censés avoir été écrits par Moïse lui-
même.



- ? ? ?
- Millionnaire !

Tout-Paris
Le Gaulois, 6 février 1881

* * *
V

LA JOURNÉE PARISIENNE

Le Carnaval israélite

Là-haut, dans la rue de Clichy, et là-bas, dans la rue de la Douane, le Tivoli-Waux-Hall  58

(sic) et le Skating-Palace flambent d'illuminations - et, dans les grandes plaques de lumière blanche
et crue qui s'étalent devant leurs portes,  on voit passer des messieurs en train de boutonner leurs
gants, des dames embarrassées de la traîne de leur robe, de leur éventail et de leur bouquet, et des
masques des deux sexes, préludant aux joies ordinaires du quadrille par cet inévitable :  Ohé ! qui
sert à prouver aux Français qu'il est le peuple le plus gai et le plus spirituel du monde...

Des  masques  ?...  —  Oui,  vraiment...  —  Cependant,  si  nous  en  croyons  le  calendrier
grégorien, nous ne sommes déjà plus au mardi gras et nous ne sommes pas encore à la Mi-Carême...

J'en conviens...
Mais c'est aujourd'hui le Carnaval israélite.
Celui-ci se célèbre quinze jours après le nôtre 59.
Bénissons les observateurs  de la loi  de Moïse  d'avoir  fourni  aux  Parisiens  une nouvelle

occasion  d'endosser  le  "sifflet  d'ébène"  du  gentleman,  le  sarrau  du  Pierrot,  la  casaque  du
mousquetaire ou le débraillé du chicard, et, aux Parisiennes, celle — non moins agréable et non
moins lucrative — de draper une fois de plus une mantille espagnole devant le museau de rongeur et
d'insérer derechef la rondeur de leurs jambes dans un maillot de soie transparent : histoire de piper
un  perdreau  — truffé  de  toutes  ses  conséquences  — au hasard  du  sourire,  de  l'œillade,  de  la
plastique et du bagoût.

***
Laissons de côté le Skating. Le public y est toujours le même. Demoiselles de Trente-Six

Vertus  et  chevaliers  de  Cinq-Louis,  qui  ne  sauront  s'ils  se  sont  amusés  que  le  lendemain,  en
constatant, ceux-ci ce qu'ils ont en moins, celles-là ce qu'elles ont en plus, dans leur porte-monnaie
de la veille.

C'est au Tivoli-Waux-Hall que nous trouverons le véritable Carnaval israélite.
Les belles juives y abondent, de ces quartiers du Temple, du Marais et de la Bastille, où,

encore que les types s'effacent de plus en plus par le croisement et le frottement, vous rencontrez de
superbes spécimens de la grande tribu hébraïque au nez d'aigle, aux yeux taillés en amande, aux
lèvres dont le sang ferait pâlir la pourpre.

Elles sont là, avec leur profil de corbin, leurs cheveux épais et lourds, d'un noir d'enfer  60,
leur joue qui brille comme une grenade, et leur rire lumineux qui découvre, dans le corail de leurs
gencives, l'éclair de leurs dents féroces...

Elles sont là avec les opulences de leur corsage et le luxe un peu bohémien de leurs toilettes,
dont les nuances vives éclatent, accentuées par une prodigalité de bijoux, et forment un rappel de
couleurs et d'oppositions qui eût énamouré le peintre des Femmes d'Alger...61

Elles sont là enfin, avec leurs pères, leurs frères, leurs cousins, leurs maris... 
Ici, il faudrait peut-être en rabattre. C'est toujours la boutade de Dumas ; Mme de Rothschild

lui demandait :

58 Le Tivoli-Vauxhall est une salle de bal installée, depuis 1846, au 18 de la rue de la Douane.
59 Tout-Paris a évoqué le carnaval populaire le 20 février 1880, et il l'évoquera de nouveau le 2 mars 1881.
60 Les cheveux de Juliette Roux, dans Le Calvaire (1886) seront aussi "lourds" et "très noirs" (éd. Albin Michel, 1986,
p. 145), peut-être à l'instar de ceux de Judith.
61 C'est-à-dire Eugène Delacroix, qui a exposé Femmes d'Alger au Salon de 1834.



- Pourquoi, chez nous plus que partout ailleurs, les femmes sont-elles plus jolies que les
hommes ?

- Baronne, répondit l'illustre écrivain 62, parce que les hommes, qui ne sont que des mortels,
ont condamné le Christ, et que les femmes, qui sont des anges, l'ont pleuré.

***
Dans la même note, beaucoup de modèles d'atelier et de vendeuses du Temple au Tivoli-

Waux-Hall.
Les premiers ont déserté, pour cette fois seulement, le bal Bourdon, leur lieu de rendez-vous

ordinaire  :  toutes  filles  à  formes  d'éphèbe,  avec  quelque  chose  d'agressif,  d'impérieux  et  de
dominateur dans toute leur personne, des yeux d'épervier ou de gazelle, des chevelures allumées de
roux  ou  glacées  de  bleu,  et  dans  leurs  allures,  d'une  insolente  nonchalance,  des  balancements
d'aimée, des câlineries de chatte, des souplesses de tigresse et des ondulations de serpent ; flottant
autour de toutes les tables, trempant leur soif dans tous les bocs, puisant dans toutes les blagues une
pincée de tabac du bout de leurs doigts mordorés par le feu de la cigarette ; puis, quand, à force
d'emprunter  cinquante  centimes  pour  leur  vestiaire,  elles  ont  réalisé  une recette  suffisante,  s'en
allant souper, à la brasserie d'à côté, Judith avec un Holopherne de la figuration de l'Ambigu 63, et
Rébecca en compagnie d'un Éliezer des Bouffes-du-Nord 64.

Leur vestiaire !
De mémoire de contrôleur, jamais elles n'y ont déposé - à elles toutes - que deux volumes de

roman !
Et encore, parce que l'épicier du coin était fermé !

***
Quant aux vendeuses du Temple, ce sont ces jeunes personnes qui, du seuil des échoppes de

ce marché bien connu, invitent le chaland à entrer par des apostrophes dépourvues de la timidité
inhérente à leur sexe.

Ne vous aventurez pas à la portée de leur grappin : elles vous happeront de la voix, du geste,
de la griffe, vous pousseront dans leur magasin, et, en un tour de main et de langue, vous auront
forcé d'essayer un habillement complet, du galurin (chapeau) aux ripatons (souliers), en passant par
le culbutant, qui est le pantalon, et par la limace, qui est la chemise.

Puis, après que vous leur aurez payé quinze francs une pelure qu'elles vous faisaient cent-
cinquante — et sur laquelle elles ne gagnent guère que deux pauvres pièces de cent sous — elles
vous planteront bravement les yeux dans le blanc des yeux et vouss demanderont sans broncher :

- Et pour la demoiselle, monsieur ?
La demoiselle est jolie, la plupart du temps...
La plupart du temps aussi, elle est sage...
Ce qui ne l'empêchera pas d'empocher votre offrande — fût-elle d'un modeste décime - avec

toutes les caresses et toutes les promesses du regard...
Vous  retrouverez  "la  demoiselle"  au  Carnaval  israélite,  au  bal  du  Tivoli-Waux-Hall,

traînant, avec des airs de reine de Saba, des flots de moire et de dentelles et valsant dans les bras
d'un true gentleman, adonisé, calamistré, qui est son prétendu, et auquel elle apporte soixante mille
livres en dot... 65

Alors vous penserez comme un de mes amis :
- Une Esther dont je serais bien l'Assuérus ou le Mardochée 66.

62 Mirbeau publiera, à l'automne 1897, toute une série de dialogues intitulés  Chez l'illustre écrivain. Mais il s'agira
alors d'une caricature de Paul Bourget, et non de Dumas fils.
63 Judith ayant coupé la tête d'Holopherne, comment ne pas voir là un aveu de Mirbeau, aux prises lui aussi avec une
Judith qui lui fait tourner la tête ?
64 Juliette Roux, dans Le Calvaire, a eu aussi une liaison avec "un cabot des Bouffes" (op. cit., p. 101).
65 Soit environ 1. 200. 000 francs d'aujourd'hui. 
66 D'après l'édifiant Livre d'Esther, dans la Bible, Esther était une belle Juive, nièce de Mardochée, qui, au temps de la
captivité à Babylone, aurait touché le cœur du roi Assuérus et aurait obtenu la grâce de ses coreligionnaires, menacés



Ce à quoi je vous répondrai :
- J'aimerais mieux être son Aman.

Tout-Paris
Le Gaulois, 13 mars 1881

* * *
VI

LA JOURNÉE PARISIENNE

Les Pâques israélites

Elles ont commencé hier, avec le coucher du soleil, et dureront huit jours, pendant lesquels
le pain sera exclu de toute table juive et sera remplacé par le matseu, ou pain azyme 67.

Les israélites parisiens, quelque incrédules qu'ils soient, croiraient commettre la plus infâme
impiété s'ils ne célébraient pas avec pompe la fête de Pâques.

Grands ou petits, jeunes ou vieux, tous observent cette coutume avec le plus profond respect.
Il est certain que les lois du Deutéronome 68 ne sont pas suivies avec une rigidité absolue ;

mais il n'est pas moins certain que chaque chef de famille a réuni hier à  sa table ses enfants et
petits- enfants et qu'avant de les autoriser à porter à leur bouche le plus petit morceau de matseu, il a
pris place au fauteuil et leur a récité la prière usitée, le Saederr.

Le Saederr est une action de grâce en l'honneur de la délivrance des Juifs.
Le chef de famille prend place au milieu de la table. À sa droite est son fils aîné, à sa gauche

est son épouse. Au commencement du repas il prend un œuf dur, une racine de raifort, des herbages,
réduit le tout en morceaux qu'il offre à tous les assistants.

Ceci fait, il se lève et interroge ses enfants, la Gada, livre hébreu, à la main.
Ce livre rappelle succinctement les principaux épisodes de l'histoire juive relative aux fêtes

de Pâques : la fuite dans le désert, la traversée à pied sec de la mer Rouge, la manne etc, etc.
- Pourquoi, dit-il à un de ses enfants, entonnai-je le Saederr ? 
- Parce que, répond celui-ci, tu es le chef de la famille.
- Que veut dire Saederr ?
- Cela veut dire : Droit de s'asseoir sur un trône.
- Pourquoi ai-je le droit de m'asseoir sur un trône ?
- Parce que Dieu t'a fait libre, toi et tous les enfants d'Israël. Le Saederr, père, c'est la prière

pour  remercier  Dieu  de  nous  avoir  autrefois  délivrés  des  Égyptiens  et  de  nous  avoir  donné
aujourd'hui le droit d'être citoyens, d'aimer notre patrie et de verser notre sang pour elle 69.

[Après] cette réponse, le chef de famille fait [ouvrir] les portes.
- Que ceux qui ont faim, dit-il en hébreu, prennent place à ma table.
- Que ceux qui ont soif se rafraîchissent à mes côtés. 
- Que ceux qui sont là se reposent sous mon toit.
Ajoutons ici, pour être sincère, que cet appel n'est rien moins que platonique  et qu'il est bien

rare de voir un malheureux accepter une pareille invitation.
Il  y a  quelques  années,  cependant,  un de  nos  grands financiers  israélites  reçut,  après  le

Saederr, la visite d'un malheureux.
- Que viens-tu faire ici, lui dit-il ?

d'extermination par le sinistre Aman, ministre du roi.
67 C'est-à-dire sans levain, en souvenir de ce qu'était la nourriture des Juifs à leur sortie d'Égypte.
68 Cinquième livre du Pentateuque, qui contient un code de lois civiles et religieuses censées avoir été instaurées par
Moïse et complétées par les prophètes.
69 Cette idée va tout à fait dans le sens de la thèse d'Arthur Meyer, dans son éditorial du 6 décembre 1880 (cf. supra) :
les Juifs de France sont des citoyens français comme les autres, puisqu'ils payent l'impôt du sang, et leur seule patrie,
c'est la France. Affirmation que les anti-dreyfusards contesteront vigoureusement : pour eux, un Juif, cosmopolite, ne
peut être, potentiellement, qu'un traître. Barrès, par exemple, déduira "de sa race" la culpabilité de Dreyfus...



- Dîner avec toi.
- Qui donc t'y a invité ?
- Toi !
- Moi, et quand donc ?
- À l'instant ; tu as dit : "Que ceux qui ont faim prennent place à ma table !"
- C'est juste, réplique notre financier ; seulement, je l'ai dit en hébreu, c'est donc un repas

d'hébreu que je te dois ; je vais te servir à manger les mets dont nos ancêtres se sont contentés dans
le désert.

Et il tendit au malheureux un matseu et une racine de raifort.
Celui-ci avançait timidement la main pour s'en emparer, quand le financier, se ravisant :
- J'ai voulu rire, lui dit-il. Tiens, voilà vingt francs, va à la garküche (auberge juive), et ne

reviens me demander à dîner que lorsque tu auras fait fortune.
- Dans dix ans, répliqua le mendiant en s'éloignant, je viendrai te rapporte la pièce d'or que

tu m'as donnée ; tu verras alors que je n'en ai pas fait un mauvais usage.
J'ajoute — et je serais désespéré qu'on pût  croire que mon récit  n'est  pas d'une véracité

absolue — , j'ajoute que le mendiant des années passées est aujourd'hui à la Bourse, et je ne serais
pas étonné, un de ces quatre matins, de le voir rouler carrosse.

Je n'ai voulu rapporter ici que la façon dont les juifs parisiens célèbrent le premier jour de
leurs Pâques.

Il n'en est certainement pas de même en Allemagne, en Hollande, et surtout en Pologne, où
les lois de Moïse sont observées avec une rigidité absolue.

Chez nous, le cléricalisme juif n'existe plus qu'à l'état de souvenir. Le croisement des races a
supprimé en grande partie le fanatisme, et le moment viendra où partout — je dis partout, car, en
France, c'est déjà fait — on n'établira plus la moindre différence entre un juif, un mahométan ou un
orthodoxe. Il n'y aura plus de race 70, il n'y aura plus que des hommes. Ainsi soit-il.

Tout-Paris
Le Gaulois, 14 avril 1881

* * *
VII

LA JOURNÉE PARISIENNE

Yom-Kippour

Paris, le 10 tischri 5642
Sans compter les pauvres hères qui sont, hélas ! à leur corps défendant, trop coutumiers du

fait, il y a en ce moment dans Paris plus de vingt mille personnes qui vont passer la journée sans
manger. Ce sont les israélites qui célèbrent leur Grand Pardon et se soumettent à un jeûne absolu
qui, commencé hier au coucher du soleil, se terminera seulement aujourd'hui à la même heure.

Quoique la  colonie  juive  occupe une place  importante  chez  nous,  on connaît  assez  peu
exactement ses mœurs religieuses, et on ne lira peut-être pas sans intérêt quelques détails sur ces
fêtes  qui  sont  observées  même par  ceux qui,  tout  le  reste  du temps,  prennent  avec le  ciel  des
accommodements 71.

L'année israélite a commencé il y a dix jours ; le premier moi se nomme tischri - ou mois des
forts - et le 1er tischri porte le nom spécial de  Rosch-Haschanà :  c'est  le jour de l'an,  marqué,
comme chez tous les peuples, par des cadeaux que l'on échange et des visites de politesse. Les
exercices religieux qui marquent les trois premiers jours consistent principalement dans le chant de
psaumes se rattachant tous à l'idée dominante du jour. Chacun de ceux-ci, en effet, a une sorte de
consécration particulière.  Le premier,  Rosch-Haschanà,  s'appelle  le  jour  du  commencement ;  le

70 Le mot est impropre, car, dans tout le reste de l'article, il n'a été question que de religion, y compris dans la phrase
précédente. 
71 Allusion aux célèbres vers de Tartuffe : "Le ciel défend, de vrai, certains contentements / Mais il est avec lui des
accommodements" (acte IV, scène 4). Comme quoi juifs et chrétiens sont également hypocrites...



deuxième est dit  du souvenir ; c'est en ce jour que Dieu juge les fidèles, pèse leurs actions et les
inscrit  au livre de la vie ;  le troisième tischri  est  le jour de la  trompette ou de la résurrection.
Trompette n'est pas ici par métaphore, et les échos de la synagogue retentissent des accents bruyants
du schofar. C'est une sorte de trompe assez semblable au cornet à bouquin et qui nous transmet le
modèle des trompettes qui firent tomber les murailles de Jéricho aux temps où l'artillerie de siège se
composait d'instruments de musique ; aujourd'hui, même les israélites ont plus confiance en Krupp
qu'en Sax 72.

La série des trois premiers jours de l'année est donc consacrée au Jugement, à la confession
directe de la créature au Créateur.

Hier a commencé la période de l'expiation, et il faut reconnaître que les pratiques sont d'une
rigueurqui effraierait  nombre de fervents d'un autre culte. Dès que la  Colenidrell,  c'est-à-dire la
veillée qui précède le  Grand-Pardon,  a commencé, aucun aliment, aucune boisson même ne peut
approcher des lèvres d'un israélite pratiquant, et cette abstinence se prolonge vingt-quatre heures. Ce
ne serait rien, évidemment, pour le docteur Tanner 73 ; mais il est beaucoup de gens pour qui ce n'est
pas sans mérite, et qui, pendant ce jour, ne peuvent passer devant Chevet ou Potel et Chabot 74 sans
un certain serrement d'estomac. J'en ai connu cependant qui allaient stationner devant le soupirail du
sous-sol de chez Brébant  75 pour aspirer les fumets savoureux de cuisine. Cela ne nourrit guère,
pourtant, à moins qu'il n'y ait là un raffinement de mortification.

La plupart cependant s'isolent de la vie extérieure, et, dès ce matin, à six heures et demie se
pressaient dans les synagogues et les rea'res (sortes d'oratoire) pour suivre l'office, qui dure douze
heures sans interruption.

On ne fait  plus de sacrifices sanglants.  C'est  à cette date que jadis on immolait  le  bouc
émissaire désigné par le sort et que l'on précipitait du haut d'un rocher, après lui avoir fixé au cou et
aux cornes un lacet de soie rouge. 

On expie  aujourd'hui  par le  jeûne,  la  prière et  les aumônes que les  shamossim — lisez
bedeaux — recueillent dans le temple.

Jadis aussi — et il n'y a pas bien longtemps — les israélites n'assistaient à la cérémonie que
vêtus des habits avec lesquels on doit les ensevelir. Il y en avait bien peu, ce matin, restés fidèles à
cette coutume, et le nombre est restreint, je crois, de ceux qui aujourd'hui, comme autrefois, ont
dans leur garde-robe leur futur linceul à côté de leur habit de soirées. Il y avait là pourtant matière à
réflexions  philosophiques  76.  Beaucoup  de  dames  nous  ont  semblé,  au  contraire,  profiter  de  la
solennité pour rivaliser de luxe et d'élégance. Il faut honorer son Dieu.

Les israélites accomplissent très sérieuement et très religieusement leurs devoirs en ce jour ;
mais, au dire des anciens, le recueillement est devenu bien moins complet dans les temples. C'est
toute la journée un va-et-vient, qu'explique d'ailleurs la longueur de l'office. On sort, on revient, on
fait des stations dans le vestibule ou dans la cour, et l'on attend le Neïla.

C'est l'office qui termine cette journée de sanctification et qui permet enfin de sacrifier aux
exigences  matérielles.  Il  n'est  point  ici  bas  de  corps  glorieux  77.  C'est  le  signal  d'[un]  repas
plantureux  auquel  les  fidèles  font  honneur  avec  l'appétit  que  donnent  le  sentiment  du  devoir
accompli — et un jeûne de vingt-quatre heures.

Tout-Paris 
Le Gaulois, 3 octobre 1881

NOTES

72 Charles-Joseph Sax (1791-1865), était un célèbre facteur belge d'instruments de musique, notamment de cuivres.
73 Le docteur Tanner (1850-1901), chirurgien irlandais et militant nationaliste.
74 Traiteurs célèbres. Chevet vendait des produits alimentaires de luxe au Palais-Royal.
75 Célèbre restaurant du boulevard Poissonnière.
76 On pense au "memento mori" des stoïciens.
77 Dans la théologie chrétienne, le corps glorieux est celui des bienheureux après la résurrection. L'expression s'emploie
le plus souvent ironiquement, comme ici, pour signifier qu'en réalité les corps ne sont nullement affranchis des besoins
bassement matériels.


