
MIRBEAU VU PAR PAUL HERVIEU EN 1883

Dans  un  long  article  paru  le  25  novembre  1886  dans  les  colonnes  de  L’Événement à
l’occasion de la publication du Calvaire, le romancier Félicien Champsaur commence par rappeler
brièvement la carrière de ce faux “débutant” de trente-huit ans en citant des extraits d’un article paru
jadis dans Le Jour1, à une date non mentionnée, et signé du pseudonyme d’Éliacin. Or c’était là le
pseudonyme de Paul Hervieu au Gaulois, où il a fait la connaissance de Mirbeau en 1882. Sachant
qu’Hervieu sera pendant très longtemps son confident attitré, on comprendra aisément l’intérêt de
son témoignage à une époque de la  vie de Mirbeau pour laquelle  les  documents  biographiques
manquent cruellement.  Fort  désireux de connaître la totalité de ce premier article intégralement
consacré à notre auteur, je l’ai donc cherché à la Bibliothèque Nationale, mais en vain : elle ne
possède malheureusement pas la collection de ce quotidien éphémère. C’est grâce à l’obligeance de
Mme  Marlo  Johnston,  spécialiste  de  Maupassant,  qu’il  m’a  enfin  été  loisible,  récemment,  de
découvrir cette chronique, parue en première page du Jour, le 28 avril 1883.

Elle est particulièrement curieuse pour la connaissance des débuts de Mirbeau. Non pas,
certes,  par  l’établissement  objectif  des  faits  tel  qu’est  supposé  le  faire  un  biographe  :  Hervieu
n’entend pas faire œuvre d’historien et “biographier” son ami, mais le mettre en valeur, à des fins
promotionnelles, à la veille de la publication de son premier ouvrage — resté inconnu jusqu’à ce
jour  !  —  et,  surtout,  quelques  semaines  à  peine  avant  le  lancement  des  Grimaces.  Dans  ce
panégyrique publicitaire, il ne remet évidemment pas en question la version de sa vie que Mirbeau a
bien voulu lui confier et il n’a pas cherché à faire le départ entre l’avéré et le fantasmatique ou le
reconstitué, au point même de rajeunir son ami de quatre bonnes années... Ce qui est passionnant,
c’est donc plutôt l’image de marque que le futur imprécateur, par le truchement du fidèle Hervieu,
entend donner de lui à ce stade de sa carrière, au moment où vient de se clore la parenthèse de
Paris-Midi Paris-Minuit,  entreprise originale mais sans lendemain2, et où les deux complices vont
bientôt s’embarquer de conserve dans l’excitante aventure des Grimaces3.

Or il se trouve que six ans plus tard, dans ses fausses confidences au naïf potinier d’Auteuil,
Edmond de Goncourt, un soir de juillet 1889, Mirbeau adaptera son récit et resservira de ses débuts
une version quelque peu revue et corrigée, qui deviendra vérité d’Évangile pendant plus d’un siècle.
Il est intéressant de comparer les deux récits, d’en noter les convergences et les divergences, et
d’essayer d’en dégager la signification.

Il convient auparavant de noter les réserves que Paul Hervieu croit devoir faire, vers la fin de
son article, sur les emballements et les “aversions” pas toujours expliqués de son ami et sur sa
tendance à “l’intolérance” dans ses jugements esthétiques. Pour qui sait qu’Hervieu a commencé sa
carrière dans la diplomatie et qu’il  l’achèvera à l’Académie, après avoir fait ses classes dans le
grand monde, il est clair que son tempérament est  à l’opposé de celui du fougueux Octave : les
bémols  qui  tempèrent  le dithyrambe sont  donc très probablement  sincères.  Mais  si  Mirbeau l’a
laissé dire, c’est que, non seulement  ils ne le blessent pas, mais que, selon toute vraisemblance, ils
mettent  davantage  en  lumière  les  qualités  qu’on  attend  d’un  pamphlétaire.  Ils  ont  de  surcroît
l’avantage  de suggérer l’impartialité de l’auteur et,  par conséquent, de renforcer la validité des
compliments qui abondent par ailleurs.

Arrivons-en maintenant à la partie biographique de la chronique.  Les grandes lignes sont les
mêmes que chez Goncourt : le collège des jésuites, les études de droit et la bohème parisienne, le
passage à  L’Ordre de Paris, les paradis artificiels, dont il est sauvé grâce à l’intervention de son
père,  l’aventure  pyrénéenne,  l’entrée  au  Gaulois et  le  boursicotage.  Le  seul  épisode  que  Paul
Hervieu ne mentionne pas est celui de la liaison avec celle que Goncourt appellera “la Femme au
chien”, Judith Vimmer :  pour la bonne raison que, en avril 1883, l’affaire suit son cours alors que,

1 Le Jour, quotidien créé par Louis Andrieux en mars 1883, n’a duré que quatre mois. 

2 Le dernier numéro a paru le 18 avril 1883. Sur Paris-Midi Paris-Minuit, voir mon article dans les Cahiers Octave
Mirbeau, n° 5, 1998, pp. 206-222. 
3 Le premier numéro des Grimaces paraîtra le 21 juillet 1883, soit moins de trois mois plus tard. Mais dès le 25 mai
Henry Bauër en annonce la parution prochaine dans les colonnes du  Réveil.  Le projet  est donc probablement bien
avancé lorsque paraît l’article d’Hervieu — lequel signera Liris ses contributions aux Grimaces. 



six ans plus tard, ce sera de l’histoire ancienne, exorcisée grâce à la rédaction du Calvaire. Cette
omission n’est certainement pas à mettre sur le compte d’une censure ou autocensure.  Restent les
nuances qui distinguent les autobiographies complaisamment rapportées par les deux confidents.

Première différence : le récit noté par Goncourt, et qui n’est pas destiné à être rendu public
avant longtemps, comporte de toute évidence des exagérations destinées à tester sa crédulité autant
qu’à corser les faits : par exemple, les 180 pipes quotidiennes d’opium, les 12 000 francs par mois
gagnés à la Bourse (alors que, selon Hervieu, il y a été “vaincu”...), et, dans un autre ordre d’idées,
plus shocking, les innombrables “demandes de loges pour des putains”. Hervieu est plus soucieux
de la crédibilité dans un article destiné à la consommation immédiate ; et Mirbeau, qui soigne alors
son image de marque, ne cherche sans doute pas, en 1883, à apparaître comme particulièrement
dévergondé. 

Deuxième différence : devenu, en 1889, le chantre attitré de Monet4, des impressionnistes et
de Rodin, Mirbeau  s’attribue rétrospectivement des prouesses anachroniques en matière de combats
esthétiques en prétendant avoir chanté “Monet, Manet et Cézanne” dans un “article lyrique” plein
d’“injures  pour  tous  les  académiques”,  qui  lui  a  fait  “retirer  la  critique  picturale”.  On  sait
aujourd’hui que ce fameux article imprécatoire n’a jamais existé que dans son imagination ; que, si
Mirbeau a bien déblatéré contre les académiques, c’est sous le masque d’Émile Hervet, et non sous
son propre nom ; et que, s’il a effectivement glorifié Manet, non sans réserves d’ailleurs, dans les
colonnes de L’Ordre, mais toujours sous la signature dudit Hervet, il n’a pas dit un mot de Monet
avant 1884 et de Cézanne avant 1886. 

Troisième différence : chez Goncourt, les pseudo-études de droit sont banalement consacrées
à “faire la noce”, alors que, selon Hervieu, elles sont surtout l’occasion, pour le jeune provincial, de
frayer avec une “jeunesse brillante” qui “forme aujourd’hui l’élite de la génération nouvelle”. À ce
contact, les années passées, semble-t-il, “à ne rien faire de positif” — ce qui suffirait à expliquer le
retard avec lequel Mirbeau s’apprête à faire officiellement son entrée en littérature — apparaissent
au contraire comme singulièrement formatrices pour la sensibilité et l’intelligence du futur écrivain.
En 1889, l’auteur reconnu du Calvaire et de L’Abbé Jules n’a évidemment plus à faire ses preuves,
et de toute façon ne cherche plus à se vendre, alors qu’en 1883 il a tout à gagner à prendre place
dans la cohorte de jeunes ambitieux au “talent précoce” et à l’avenir assuré : sur le marché “des
cervelles humaines”, où il cherche preneur (il va trouver Edmond Joubert, vice-président de Paribas
et commanditaire des  Grimaces), sa cote ne saurait manquer de grimper. Il est à noter également
l’insistance d’Hervieu sur le talent littéraire de son ami, qui est un écrivain à part entière, doté d’un
style incomparable, d’un goût très sûr, d’un enthousiasme esthétique rare et d’une sensibilité à la
pointe  de  la  modernité  (Gogol,  Poe  et  Baudelaire  alimentent  son  imagination),  bien  que,
paradoxalement,  il  n’ait  encore  publié  aucun  volume  sous  son  nom  et  n’ait  jamais  assumé
officiellement la critique d’art. Nous ignorons si Hervieu a été mis au courant de la négritude de son
aîné et entendait ainsi faire monter sa valeur marchande auprès des négriers — de toute façon, il
n’aurait pas pu en faire état —, mais ce qui est sûr, c’est que Mirbeau tenait à donner de lui l’image
d’un véritable  écrivain  aux riches  potentialités  et  d’un  critique  d’art  inspiré,  et  non celle  d’un
vulgaire pisse-copie.

Quatrième différence  :  dans  le  Journal des Goncourt,  l’épisode ariégeois  est  réduit  à la
portion congrue et ne semble servir qu’à illustrer “les mensonges du suffrage universel” — qui
incitent au même moment le nouvel anarchiste à en appeler à “la grève des électeurs” —, alors que,
dans  l’article  du  Jour,  les  lecteurs  ont  droit  à  un  long  développement  héroï-comique
particulièrement savoureux. Au premier abord, on pourrait le juger fort sévère pour le sous-préfet à
poigne qui  exerce  sa  “tyrannie” sur  les  misérables  habitants  de  Saint-Girons  et  fait  régner “la
terreur” parmi les maraudeurs des “altitudes inclémentes” : ne serait-ce pas la première légende
noire tissée sur le compte d’un écrivain politiquement incorrect ?. Mais le grossissement cocasse, la
référence aux Sarrasins et aux Albigeois, et le ton détaché et l’humour avec lequel sont narrés les
dérisoires exploits du “nouveau fonctionnaire” donquichottesque interdisent de  prendre le récit au

4 Goncourt précise bien la relation entre la situation présente de Mirbeau et sa reconstitution du passé: “il a le souvenir,
lui qui vient d’écrire la notice de l’exposition de Monet”...



premier degré :  on est  dans le  domaine de la  farce ou de la  fantaisie.  Ce qui  s’en dégage, au
contraire, pour les lecteurs de l’époque, c’est l’image d’un homme particulièrement zélé (“du matin
au soir en campagne”) et capable d’accomplir des miracles (son candidat est élu avec “une majorité
écrasante” dans un département acquis aux républicains). Bref, avis aux amateurs ! Edmond Joubert
entendra le conseil et ne tardera pas à avoir la même “idée géniale” que le baron de Saint-Paul en
embauchant un activiste à l’efficacité garantie... Six ans plus tard, alors que Mirbeau s’est rallié à
l’anarchie, le souvenir des vingt mois passés dans l’Ariège à prostituer son talent au service de la
réaction  et  dans  des  querelles  clochemerlesques  doit  lui  laisser  un goût  amer,  et  il  ne  cherche
certainement pas à s’en vanter, fût-ce auprès d’un conservateur bon teint tel que Goncourt.

Au-delà de ces différences, qui s’expliquent par le changement de statut de l’écrivain en six
ans,  ce  qui  ressort  des  deux  récits  concoctés  ad  usum  populi,  c’est,  d’une  part,  la  volonté
d’apparaître comme un personnage totalement  hors du commun, voire mythique comme le sera
Dingo, et doté d’un tempérament exceptionnel, quitte à forcer la dose et à risquer de décrédibiliser
quelque peu son propos ; et, d’autre part, le souci de glisser pudiquement sur les compromissions
passées, soit en les passant totalement sous silence (la prostitution journalistique et la négritude du
prolétaire  des  lettres),  soit  en   les  présentant  sous  un  jour  cocasse  qui  facilite  la  digestion  et
désarme  la  critique  (l’épisode  pyrénéen),  soit  en  refaisant  le  passé  à  la  lumière  du  présent  (le
pseudo-”article  lyrique”  sur  Monet).  Il  s’agit  bien,  pour  Mirbeau,  d’échafauder  une  image
valorisante de l’homme et de l’écrivain.

Pierre MICHEL

***

LES JEUNES5

OCTAVE MIRBEAU

À l’apercevoir dans une salle de rédaction du Gaulois6, écrivant d’un air ennuyé, le dos las
sous  l’élégante  cambrure  de  sa  jaquette,  ou  bien  dessinant  à  la  plume,  avec  une  obstination
silencieuse,  des  silhouettes  de  femmes,  on  ne  comprend  pas  qu’il  ait  éprouvé  du  plaisir  à
révolutionner, comme il l’a fait récemment, par un remarquable pamphlet, la capitale, la province,
le monde (des coulisses) et les étoiles (de théâtre)7.

Lorsque Octave Mirbeau prend la parole, c’est autre chose.
Pour mille sujets il se passionne avec des brusqueries séduisantes. Une flamme monte à ses

yeux clairs et pailletés d’or ; sa moustache fauve se hérisse sur la lèvre mobile ; sa physionomie
fine, régulière et douce s’altère si singulièrement qu’elle déconcerte la contradiction. Bon gré mal
gré, chacun subit le charme de cette verve diabolique, de cette  éloquence ironique et colère où
l’auteur  du  Comédien  reparaît  tout  entier.  Puis  Mirbeau  s’apaise  et  s’éloigne  soudain,  les  bras
pendants au long de son corps, qui se dandine avec une grâce insolente..

* * *

Il est né en 18528, à Trévières, chef-lieu de canon du Calvados. Mais, si des obligations de

5 En réalité, à trente-cinq ans, Mirbeau n’est plus vraiment un jeune et n’a officiellement, pour tout bagage, que son
modeste pamphlet Le Comédien (voir note 7). D’où le rajeunissement de quatre ans un peu plus loin.
6 Mirbeau collabore de nouveau au Gaulois d’Arthur Meyer depuis le début du mois de janvier 1883. Il y a fourni dix-
huit chroniques en quatre mois. L’“air ennuyé” est révélateur de son statut de “prolétaire de lettres”, selon la forte
expression qu’il utilisera six mois plus tard dans Les Grimaces du 15 décembre 1883.
7 Allusion à son article démystificateur et provocateur sur “Le Comédien”, paru le 26 octobre 1882 dans Le Figaro (et
publié en brochure quelques semaines plus tard) : Mirbeau y faisait le procès de la cabotinocratie et de la société du
spectacle où tout marche à rebours du bon sens et de la justice (article recueilli dans les Combats politiques de Mirbeau,
Séguier, 1990, pp. 43-50). Ce pamphlet, rédigé à la demande de Francis Magnard, suscita un énorme scandale et valut à
Mirbeau, lâché par son patron, d’être chassé du Figaro.
8 En fait, il est né en 1848 : Mirbeau entend-il se rajeunir ? Ce qui incite à le penser, c’est que nombre de notices



famille appellent quelquefois ce Parisien ardent au milieu de la riante vallée où court la petite rivière
d’Aure9, j’imagine qu’il s’y promène avec les allures dépaysées d’un léopard sur une pelouse du
Jardin d’Acclimatation. 

De bonne heure Octave Mirbeau fut conduit au collège des jésuites de Vannes. Il y reçut une
éducation solide10 et vint prendre, à Paris, sa licence de droit11.

Au quartier latin, il se mit en relation avec cette jeunesse brillante qu’une ambition hâtive et
un talent précoce poussaient déjà vers la littérature, les arts, la politique, et qui forme aujourd’hui
l’élite de la génération nouvelle12. Octave Mirbeau apprit surtout, en cette compagnie, la manière de
dépenser beaucoup de forces physiques, de temps et d’intelligence à ne rien faire de positif13.

C’est alors qu’un compatriote, M. Dugué de la Fauconnerie, rédacteur en chef de L’Ordre,
lui proposa d’entrer dans le journalisme et lui confia le courrier des théâtres14.

Introduit  dans  la  bergerie,  Octave  Mirbeau la  ravagea immédiatement  avec  une  férocité
instinctive.  Aux places où le  public  avait  coutume de retrouver  chaque jour  les  paisibles  lieux
communs  où  s’étalaient  complaisamment  les  ravissantes  divas,  les  sympathiques  ténors,  les
inimitables comiques,  etc, il  ne resta bientôt plus qu’un horrible mélange d’artistes décarcassés.
Cette façon de comprendre les rapports de la scène et de la presse amena, de la part des victimes, les
récriminations  les  plus  forcenées.  Le rédacteur  en  chef  essaya de  modérer  le  zèle  farouche du
débutant ; mais celui-ci préféra résigner ses fonctions15.

* * *

Octave Mirbeau avait alors l’imagination pleine des œuvres d’Edgar Poe16, de Gogol17 et de

biographiques, depuis ses débuts littéraires jusqu’à nos jours, l’ont fait naître en 1850, sans qu’il semble avoir jamais
demandé une rectification. 
9 L’Aure est en effet la rivière qui passe à Trévières. Si Mirbeau revient de temps à autre à Rémalard pour rendre visite
à son père, il est douteux qu’il ait honoré Trévières de ses visites autrement que pour de rares enterrements ou des
lectures de testament, et encore cela n’a-t-il rien d’évident. Il est bien possible que Paul Hervieu confonde ici Trévières
et Rémalard, comme Mirbeau le fera lui-même dans La 628-E8 quand, évoquant Rémalard, il écrira : “La petite ville où
je suis né”.
10 Par la suite, Mirbeau prétendra au contraire qu’on ne lui a rien appris et qu’il a été “élevé dans le plus parfait
abrutissement, dans la superstition la plus lamentable et la plus grossière” (“Pétrisseurs d’âmes”, Le Journal, 16 février
1901 ;  Combats pour l’enfant, Ivan Davy, Vauchrétien, 1990, p. 159). Mais, pour l’heure, il est préférable pour son
image de marque qu’il soit doté d’une “éducation solide”.
11 Mirbeau a en effet pris ses inscriptions à la faculté de Droit de Paris et a payé les droits afférents, de novembre 1866
à juillet 1869. Mais, faute d’assister aux cours, il n’a jamais obtenu sa licence.
12 Un seul nom, parmi ces jeunes brillants, est cité par Mirbeau dans ses lettres de jeunesse à Alfred Bansard des Bois :
celui de Charles Monselet, auteur des Figurines parisiennes (1851).
13 Le mot “positif” est ambivalent : il peut, bien sûr, signifier le contraire de “négatif” ; mais il peut aussi renvoyer au
positivisme, doctrine honnie des jeunes artistes et poètes, mais qui tend à devenir la doctrine officielle de la République
bourgeoise. En refusant d’être “positif”, le jeune Mirbeau révèle son tempérament d’artiste. La notation n’a donc rien de
péjoratif, bien au contraire.
14 En fait, avant de lui ouvrir les colonnes de L’Ordre de Paris, l’organe du parti bonapartiste dont il a pris la direction
en novembre 1872, Dugué de la Fauconnerie, ancien député de Mortagne né en 1835, l’a embauché comme secrétaire
particulier, à l’instar du narrateur d’Un gentilhomme, Charles Varnat, et l’a donc chargé de rédiger tout ce qui paraissait
sous sa plume, notamment des éditoriaux de  L’Ordre.  C’est seulement à  partir  de l’automne 1875 que Mirbeau a
commencé à écrire dans L’Ordre sous son propre nom (le “courrier des théâtres” paru antérieurement n’était pas signé).
Il  y a  publié  également  des “Salons” en  1874,  1875  et  1876  pour  le  compte d’Émile Hervet  (recueillis  dans ses
Premières chroniques esthétiques, voir note 34).
15 Pour les besoins de la cause, Hervieu exagère la férocité des chroniques théâtrales de son ami, fauve qui annonce le
mythique Dingo du roman homonyme... La dernière “Revue dramatique” signée Mirbeau a paru dans  L’Ordre le 11
juillet 1876 et constituait une vigoureuse attaque contre Halanzier,  le directeur de l’Opéra de Paris. Il reprendra sa
collaboration le 30 août suivant, avec un article sur Fervacques, et entamera, le 10 octobre de la même année, une série
d’articles intitulés “Chronique de Paris”. La dernière de ces chroniques paraîtra le 8 février 1877.  
16 L’un des tout premiers contes parus sous son nom, en 1882, “La Chanson de Carmen”, était un pastiche avoué
d’Edgar Poe (recueilli dans les Contes cruels, Séguier, 1990, et Les Belles Lettres, 2000, t. I, pp. 259-265).
17 C’est précisément par référence à Gogol que Mirbeau et Hervieu nommeront “les Bons Cosaques” le dîner littéraire
et artistique qu’ils fonderont en janvier 1886.



Baudelaire18.
Durant  la  période  d’oisiveté  qui  recommençait  pour  lui,  il  voulut  connaître  les  paradis

artificiels, les rêves d’aventures extraordinaires, les soirs faits de rose et de bleu mystique... 
Il  alluma une fumerie19 d’opium qu’un officier d’infanterie de marine lui  avait rapportée

d’Asie ; et, pendant une demi-année, il s’engourdit dans une intoxication continuelle et lente20.
Sans l’inflexible énergie de son père, Octave Mirbeau aurait vraisemblablement prolongé,

jusqu’à  la  mort,  les  épouvantables  délices  qu’il  puisait  dans  le  merveilleux  poison.  Et  il  a  dû
conserver,  de ses  sommeils  voluptueux et  quotidiens,  certaines  réminiscences  inconscientes  qui
mettent parfois dans ses écrits une poésie étrange, quelque chose de chimérique et de mystérieux.

* * *

Arriva le 16 Mai21.
Le baron de Saint-Paul22, que ses anciennes fonctions de directeur du personnel au ministère

de l’Intérieur avaient habitué à développer chez les jeunes hommes leurs dispositions à devenir
sous-préfets,  demanda pour Octave Mirbeau l’arrondissement de Saint-Girons23,  dont il  était  lui-
même député.

L’idée était géniale ; et le gouvernement de combat put s’en apercevoir dès que la campagne
électorale s’ouvrit dans l’Ariège24.

Depuis l’invasion des Sarrasins et la défaite des Albigeois, on n’avait jamais entendu parler
dans le Languedoc d’une tyrannie comparable à celle du nouveau fonctionnaire.

18 La référence à Baudelaire apparaissait évidente, en 1882, dans les Petits poèmes parisiens signés du pseudonyme de
Gardéniac (publiés par mes soins aux éditions À l’écart, Alluyes, 1994),  notamment dans le titre, et dans deux des
poèmes, “Rose et gris” et “Le Bal des canotiers”. 
19 L’emploi du mot “fumerie” est inhabituel : en principe, il n’indique que le lieu où l’on fume (seul sens reconnu par
Littré), ou, plus rarement, l’habitude de fumer (acception reconnue par le dictionnaire Larousse du début du XXe siècle),
alors qu’ici il semblerait désigner plutôt une pipe.
20 Dans ses confidences à Edmond de Goncourt, le 11 juillet 1889, Mirbeau prétendra avoir passé “quatre mois — et
non six —  à fumer l’opium” : “Il a rencontré quelqu’un de retour de la Cochinchine, qui lui dit que ce qu’a écrit
Baudelaire sur la fumerie de l’opium, c’est de la pure blague, que ça procure au contraire un bien-être charmant, et
l’embaucheur lui donne une pipe et une robe cochinchinoise. Et le voilà, pendant quatre mois, dans sa robe à fleurs, à
fumer des pipes, des pipes, des pipes, et allant jusqu’à 180 par jour, et ne mangeant plus, ou mangeant un œuf à la
coque par jour. Enfin il arrive à un anéantissement complet, confessant que l’opium ne fait que donner une certaine
hilarité au bout de quelques pipes, puis que ça amène un vide, accompagné d’une tristesse impossible à concevoir...
C’est alors que son père, auquel il avait écrit qu’il était en Italie, le découvre, le tire de sa robe et de son logement, le
promène très malade pendant quelques mois en Espagne” (Journal des Goncourt, Bouquins, t. III, p. 293). Dans Le
Jardin  des  supplices,  Mirbeau  parlera  du  “magique  goût  d'opium”  qui  insensibilise  aux  souffrances  (Œuvre
romanesque, t. II, p. 248) et, à propos d’un opiomane, écrira : “Il y avait dans ses yeux, étrangement dilatés, comme de
l'extase douloureuse” (ibid.,  p.  331).  Si fumerie d’opium il  y a bien eu — et cela est plausible,  bien que nous ne
puissions  le  certifier  —,  l’épisode  pourrait  trouver  place  entre  son  départ  de  L’Ordre,  en  février  1877,  et  son
débarquement à Foix, fin mai de la même année. Mais en ce cas, les “quelques mois” du prétendu voyage en Espagne
avec son père seraient pure imagination. Autre hypothèse : la période d’opiomanie se situerait entre son départ de Foix
(fin janvier 1879) et son entrée au Gaulois (mi-septembre 1879). Mais en ce cas les deux récits intervertiraient l’ordre
chronologique des épisodes, en plaçant celui de l’opium avant celui de l’Ariège.
21 On trouve quasiment la même formule chez Goncourt (loc. cit.) : “Arrive le 16 Mai.” Le 16 mai 1877, le président
de la République, le maréchal Mac-Mahon, de conviction monarchiste, démissionne le gouvernement Jules Simon, jugé
trop républicain, et nomme Albert de Broglie à la tête d’un gouvernement d’union des droites, dit “d’ordre moral”.
Dans Un gentilhomme, qu’il commencera à rédiger en 1900, Mirbeau se proposera d’évoquer le coup de force du 16
Mai,  ses  préliminaires  et  ses  conséquences  à  long  terme.  Mais  son  grand  roman  restera  à  l’état  d’ébauche  et
s’interrompra à la veille du 16 Mai.
22 Fils d’un général d’Empire anobli par Napoléon, Gaston de Saint-Paul était conseiller d’État. Il était en effet, en
1868, directeur général au ministère de l’Intérieur.  Il habitait le château de Fabas,  à quelques encâblures de Saint-
Girons, dont il avait été élu député — bonapartiste — en 1871, ce qui explique peut-être la confusion évoquée dans la
note suivante.
23 En fait, Mirbeau n’a jamais été sous-préfet de Saint-Girons : depuis le 27 mai 1877, il était chef de cabinet du préfet
de l’Ariège, Lasserre, à Foix.  
24 Le président du Conseil issu du coup d’État mac-mahonien du 16 mai 1877, l’orléaniste de Broglie, a fait dissoudre
la chambre des députés le 25 juin 1877.



Du matin au soir en campagne, entouré de gardes forestiers à la mine rébarbative, Octave
Mirbeau répandit la terreur parmi les misérables habitants de ces altitudes inclémentes qui, pour la
plupart, vivent du maraudage au bois et du produit de bestiaux menés clandestinement à des pâtures
interdites. Le pays trembla. Un vent de contravention soufflait de la préfecture et menaçait de semer
une grêle de procès-verbaux sur les chaumes qui abriteraient des conciliabules républicains.  On
rencontrait le sous-préfet partout : au pèlerinage de Notre-Dame des Neiges, à Lescure25, sur les
ruines d’un temple de Jupiter, au seuil du donjon d’Encourtiech. Çà et là il haranguait la foule avec
sa “vibration”  persuasive,  prédisant  (au cas  où M. de Saint-Paul  serait  élu)  la  résurrection des
jachères et le triomphe de la sériciculture ; dans le cas contraire, la perte des villages d’alentour et
l’anéantissement de ce qui avait quelque verdeur sur terre.

Bref,  le  candidat  officiel  fut  nommé  avec  une  majorité  aussi  écrasante  que  celle  qui
prononçait trois mois plus tard son invalidation26.

À cette époque, Octave Mirbeau était démissionnaire depuis longtemps27 ; mais il n’avait
point  quitté  la  région afin  de  veiller  à  la  réélection de  son  bienfaiteur.  Après  l’échec de  cette
tentative dévouée28, il regagna Paris, emportant au cœur des doutes invincibles sur la constance des
montagnards29, avec laquelle on compose de si jolies chansons d’amour.

* * *

Sur ces entrefaites, M. Arthur Meyer, qui venait de prendre la succession de M. Tarbé30, fut
frappé  des  dons  précieux qui  devaient,  dans  la  suite,  faire  d’Octave Mirbeau un journaliste  de
premier ordre ; et il s’empressa de les mettre en valeur.

L’essai  avait  admirablement  réussi,  lorsqu’une  envie  furieuse  d’être  tout  à  coup  riche
s’empara du jeune écrivain. Bannissant de son cerveau les conceptions idéales et les songes étoilés,
le peuplant en retour de chiffres et de plans financiers, il vint à la Bourse, vit le krach et fut vaincu31.
Quelque temps après, il revenait définitivement à la littérature.

Après un court passage au Figaro32, qui se termina par l’éclatante sortie qu’on sait, Octave
Mirbeau a repris au Gaulois la série de ses chroniques. Un de ses premiers articles de rentrée lui
valut, avec M. Paul Déroulède, un duel où il eut l’avantage33.

Les  lecteurs  parisiens,  toujours  en  quête  de  surprises  intellectuelles  et  de  sensations
inaccoutumées, suivent avec intérêt  les manifestations curieuses de ce tempérament supérieur et

25 Lescure, à 9 km de Saint-Girons, possède une église en partie romane. 
26 Lors des élections législatives du 14 octobre 1877, Saint-Paul a été réélu à Saint-Girons avec une avance de près de
deux mille  voix  (8  996  voix,  contre  7  064  au  républicain  Sentenac).  Les  deux  autres  élus  de  l’Ariège  sont  des
républicains.
27 Mirbeau a démissionné le 15 décembre 1877. mais il est resté à Foix pour prendre la direction du journal “saint-
pauliste”,  L’Ariégeois. Une anthologie de ses articles de L’Ariégeois a été publiée par Jean Philippe dans Chroniques
ariégeoises, l’Agasse, La Barre, 1998 (98 francs).
28 Saint-Paul a été battu au cours d’une élection législative partielle, consécutive à son invalidation par la Chambre (à
majorité républicaine), le 23 mai 1878, ce que le bonaparteux Mirbeau considérait alors comme un “défi insolemment
jeté au suffrage universel”. Il mourra le 25 novembre suivant, et Mirbeau pourra alors quitter Foix et L’Ariégeois.
29 Le 11 juillet 1889, Mirbeau dévoilera à Edmond de Goncourt “les mensonges du suffrage universel,  [lui] contant
que dans une commune où Saint-Paul avait eu l’unanimité, quelques mois après, le candidat de Gambetta avait eu la
même unanimité” (loc. cit.).
30 Succédant à Edmond Tarbé, qui avait fondé ce quotidien en 1868, Arthur Meyer a pris la direction du Gaulois le 15
septembre  1879  et  en  a  fait  un organe  monarchiste.  Mirbeau  était  alors  son  secrétaire  particulier.  Il  était  chargé
également de la rubrique “La Journée parisienne”, signée d’un pseudonyme collectif, Tout-Paris.
31 Cette expérience a été mise à profit dans Jean Marcellin (1885). Mirbeau envisagera également d’en tirer la matière
d’un grand roman sur l’argent, si l’on en croit ses confidences à Goncourt, mais il ne l’écrira jamais.
32 Mirbeau n’a collaboré au Figaro que trois mois, du 21 août au 26 octobre 1882.

33 Ce duel a eu lieu le 28 janvier 1883 — soit exactement trois mois avant l’article d’Hervieu —, et Déroulède, blessé
au bras,  a  dû  abandonner  à  la  quatrième  reprise.  Ce  qui  a  poussé  le  fougueux poète  nationaliste  à  provoquer  le
journaliste en duel, c’est un article de Mirbeau paru le 11 janvier, “Déroulède !”, où il démystifiait d’importance ce
patriote “de bravade” et “de carnaval”, tout juste bon à se ruer “sur les bocks et les jambons”, image dérisoire qu’il
reprendra au cours de l’Affaire, dans ses articles de L’Aurore (voir L’Affaire Dreyfus, Séguier, 1991, passim). 



impressionnable, ses indignations originales, ses prises de parti imprévues et téméraires sur toutes
les questions qui émeuvent pour vingt-quatre heures les salons et la ville. Même les gens du métier
se laissent empoigner par la puissance superbe de ce style qui s’enfle comme une tempête autour des
plus frêles objets. C’est une rare jouissance de contempler la succession majestueuse de ces phrases
qui déferlent ainsi que des vagues à la marée montante, chacune heurtant plus loin que celle qui a
précédé et roulant sans effort des pensées hautes et larges.

* * *

Sentimental  et  quintessencié,  Octave  Mirbeau  sait  choisir  ses  passions  plutôt  que  leur
résister.

Très serviable envers ses amis, il professe aussi des aversions nombreuses qu’il ne prend pas
toujours soin d’expliquer.

En matière d’art,  il  a des ferveurs profondes34 et d’exquises sensibilités :  il  tombe en de
molles langueurs à la vue d’un peinture magistrale ou au souvenir d’un petit bibelot japonais35. Mais
il ne se garde point de l’intolérance ni des exclusions capricieuses36.

Au reste, un livre d’Octave Mirbeau : Paris déshabillé, va paraître à la fin de ce mois37. On y
trouvera, sous une forme durable, la mesure de ce talent raffiné, spirituel, habile à saisir le ridicule
des vices et les délicates tendresses. Peut-être la critique ne trouverait-elle rien à relever, dans la
marche alerte de l‘ouvrage, si l’auteur lui donnait pour épigraphe celle qu’avait adoptée un vieil
écrivain de France : “Je déclare que je ne serai pas impartial38.”

Éliacin
Le Jour, 28 avril 1883

NOTES

34 Mirbeau n’a encore rien écrit sur Monet et Rodin, qui seront les “ferveurs” les plus “profondes” de sa vie, mais il est
visiblement  en train  de  les  découvrir.  Ses  peintres  de  prédilection jusqu’alors  ont  été  Corot,  Puvis  de  Chavannes,
Whistler  et  Manet.  Voir  ses  Premières  chroniques  esthétiques,  parues  sous  pseudonyme,  Presses  de  l’Université
d’Angers - Société Octave Mirbeau,  1996.
35 Mirbeau partage donc déjà le goût de Goncourt pour les japonaiseries. Peu après il ornera son bureau des Grimaces
d’un paravent et de masques japonais empruntés à Samuel Bing (dont la galerie de la rue Chauchat était située à deux
pas des Grimaces).
36 Le jugement d’Hervieu est surprenant, dans la mesure où Mirbeau n’a encore signé de son nom aucune chronique
artistique. Force est de supposer qu’il connaissait les pseudonymes sous lesquels avaient paru les chroniques de son ami.
37 Voilà une information bien étonnante : car si Mirbeau a bien fait paraître sous ce titre une série de cinq articles du
Gaulois en 1880 (du 12 juin au 12 septembre), il ne les a pas recueillis en volume (ils ne paraîtront qu’en 1989, aux
éditions de l’Échoppe, Caen). Du moins aucun volume portant ce titre n’est attesté dans le catalogue de la Bibliothèque
Nationale, ni dans la Bibliographie de la France. On est en droit d’en conclure, soit que le projet n’a pas abouti, ce qui
est le plus probable, soit que le tirage a été confidentiel et qu’aucun exemplaire n’a survécu. À moins d’imaginer qu’il
ne s’agit que d’un vulgaire canard comme Mirbeau en servira à Edmond de Goncourt six ans plus tard ; mais cette
hypothèse est  peu crédible,  car Paul Hervieu donne bien l’impression d’avoir vu le manuscrit,  peut-être même les
épreuves. Il est à noter que, dans la continuité de Baudelaire, Mirbeau s’est particulièrement intéressé à la vie parisienne
dans ses écrits de cette époque : outre Paris déshabillé, il a en effet fourni à L’Ordre des “Chroniques de Paris”, il a
assumé au  Gaulois la charge de “La Journée parisienne”, il y a fait également paraître en 1882 des  Petits poèmes
parisiens,  il  a  sous-titré  La  Maréchale “mœurs  parisiennes”  (le  roman  est  recueilli  dans  le  tome  I  de  l’Œuvre
romanesque) et il a publié, sous le pseudonyme d’Alain Bauquenne, deux recueils de contes intitulés Noces parisiennes
(réédition Nizet, 1995) et  Ménages parisiens.  Le titre de  Paris déshabillé est révélateur du projet  de Mirbeau dans
l’ensemble de sa production littéraire, contemporaine et à venir : il s’agit pour lui de porter au grand jour les turpitudes
sociales soigneusement cachées sous le masque de respectabilité et les grimaces des puissants et des nantis, que ce soit
en passant par le truchement d’un diablotin aux pieds fourchus (Chroniques du Diable), d’une chambrière qui perçoit le
“beau”  monde à  travers  le  trou  de  la  serrure  (Le  Journal  d’une  femme de  chambre),  d’un pseudo-embryologiste
explorateur des abîmes de l’inconscient et des enfers pénitentiaires (Le Jardin des supplices)  ou de la prostituée, qui
découvre ses “respectables” clients dans leur horrifique nudité primitive (L’Amour de la femme vénale).
38 Hervieu met l’accent sur un point qui oppose notablement son ami à la vulgate naturaliste popularisée par Zola en
1880 dans Le Roman expérimental : Mirbeau n’a rien d’un observateur objectif et impartial, il est engagé et il jette sur
les choses un regard qui lui est totalement personnel, comme il en formulait l’exigence, pour les peintres, dans ses
“Salons” de L’Ordre de Paris signés Émile Hervet.


