OCTAVE, SARAH ET LES MAUVAIS BERGERS

On sait que c’est I'enthousiasme de Sarah Berthaaddlicitée par Lucien Guitry, qui a
précipité la création delauvais bergersau Théatre de la Renaissance, qui était pourigrdus
approprié a ce type de tragédie prolétarienne s gtiil facile de résister aux caprices des stars
a la perspective d’'un triomphe, fOt-il mal acquis Mirbeau s’en excuse presque aupres de son
habituel confident Paul Hervieu, qui, pour une foia pas été mis dans la confidence : pour cause
d’emballement cabotinesque :

J'aurais voulu vous annoncer la bonne nouvelle.isM& été si précipité, si imprévu, un vrai
coup de théatre, que je ne l'ai pu. Je venais, ragtidde finir ma piéce. Vendredije recois un
mot de Guitry qui me demande de venir le lendentiggnma piece a Sarah. Je la lis.
Emballement, baisers, mouchoirs déchirés. Une sgémee vous raconterai, car elle fut d'un
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comique supérieur. Bref Sarah dit : “Qu'on arréte tépétition deLa Ville Morte ! Une
dépéche a d'Annunzio. Nous répétons Mirbeau deth&helle est prise d'une crise de nerfs,
elle se tord sur son fauteuil. On lui jette destedles de vinaigre a la téte, etc,. étc.

L’éditeur Georges Charpentier, qui a rencontrdila le soir méme, écrit & Mirbeau des le
lendemain, ¥novembre 1897 (mais, par erreur il date sa letiré®tbctobre) :

Nous dinions hier chez Saraiyi est arrivée toute émue de la lecture que veusez de lui
faire. Elle nous a appris la bonne nouvelle — qumisravons été, je crois les premiers a
connaitre, et je n'ai pas besoin de vous dire cembhon affection pour vous se réjouit de cet
heureux événement, et je vous envoie ici I'expras$e ma joie. Inutile de vous dire que nous
n'avons causé, pendant tout le diner et le soie desMauvais bergersetElle est partie a dix
heures pour le théatre, s’occuper de la distribntidl parait que votre piéce est un chef-
d’ceuvre — c’est Sarah qui parle, et j'étais toutife@ix de son enthousiasme. Bravo donc, cher
ami, et dans six semaines la grande soifée !

De son coté, interviewée par Jules Hyr8arah Bernhardt racontera la scéne ainsi :

Le succes de la lecture avait été considérablée;mlavait souvent arraché des larmes. Quant
aux artistes, ils étaient 1a, le cou tendu versBdau, qui lisait lui-méme, leurs grands yeux
ouverts, entierement pris par I'émotion et la uigle de I'action...

Officiellement, Mirbeau s’est toujours répandudéihyrambes sur le compte de la star et lui
a toujours manifesté en privé la plus vive recosseice et un enthousiasme sans faillg&st
ainsi que, quand le volume parait chez Fasqueliemars 1898, il lui expédie aussiton
exemplaire de luxe, orné d’un bel envoiA &adame Sarah Bernhardt, quel cri trouver pours/ou
remercier et pour admirer votre génie, comme ildiait ? Octave Mirbeal». Un mois plus tard,

* Soit le 30 octobre 1897.

2 Tragédie moderne en 5 actes de Gabriele d'Annudaid,le sujet est I'inceste. La premiére sera itépoau
21 janvier 1898, au théatre de la Renaissances oarsiere sera bréve : quatorze représentatiahsmsent.

3 Ancienne collection Hayoit.

* Catalogue “Les Autographes”, n° 116, décembre 2005.

® Jules Huretloges et coulisse&ditions de la&Revue blanchel901, p. 183.

® Il convient toutefois de rappeler qu’en 1884 Mabe plus lucide, voyait, @ans la vie de Mme Sarah
Bernhardt», non pas la folie de I'idéal et de I'art pur aabelle aurait tout sacrifié, maisbeaucoup de calcul et «la
passion de I'argent (voir aussi, sur ce point, le jugement de J&Rerard, note 13) : kn’est pas un acte de Mme
Sarah Bernhardgui n'ait eu I'argent pour mobile impérieuX...] Elle a dépassé la mesure permise, méme a ces
enfants gatés et prodigues qu’'on appelle des estis{« La Fin d’'une apothéose e Gaulois 29 septembre 1884).
En décembre 1883, en revanche, il avait pris landéfele I'actrice, méchamment diffamée dans le roinalefs et a
scandale de la théatreuse Marie ColomHiels Mémoires de Sarah Barnuet s’était méme battu en duel avec le
“negre” et préfacier de la Colombier, Paul Bonngtde 18 décembre 1883. Voir « Un crime de libeairj Les
Grimaces 15 décembre 1883 (recueilli dans notre éditioa @embats littérairesde Mirbeau, a paraitre a I'Age
d’Homme).

" Catalogue d’une vente de décembre 2003, & I'Hir@liot.



il exprime publiquement son admiration pour la viéoet 'abnégation de la femme et pour les
sacrifices consentis par l'actrice afin de lances aeuvres rares et des auteurs de mérite tels
qu’Henry Bataille ou Romain Cooltis

Il faut aimer, il faut acclamer Mme Sarah Bernhardbn seulement d’avoir incarné en
d’inoubliables figures tous nos réves, toutes wossises, tout notre amour, et aussi toute notre
haine du médiocre, du vulgaire et du laid, il fédatmer, il faut 'acclamer parce que, dans ce
temps si plein de lachetés, parmi tous ces thé@ese sont faits si docilement les serviteurs
soumis, les esclaves d’'un art transitoire et bdle, seule a osé le grand, le noble, le sublime
drame, décrié parce qu'il pense, honni parce opléure?®

Et pourtant... La correspondance du dramaturge aveélian Lugné-Poe et sa compagne
Suzanne Després, récemment acquise par notre aky lacomte — que nous remercions bien
vivement pour nous en avoir communiqué aussitotptesocopies — jette une lumiere crue sur sa
véritable appréciation des prestations bernhandéienElle révele en effet que ses éloges n’étaient
pas dépourvus d’arriere-pensées, c’est le moinsngpiiisse dire, en méme temps qu’elle éclaircit
un mystere incompréhensible jusqu’a ce jour posr Harbeauphiles admirateurs du style de
I'imprécateur au coeur fidélela grandiloquence, confinant au ridicule, daaiees tirades de 'acte
IV, notamment — et comme par hasard, dans celleMatieleiné® —, qui ont par la suite tout
particulierement incité le dramaturge penaud aderesa piece et a souhaiter la retirer de la liste d
ses ceuvres.

De fait, pour les tournées dbkuvais bergersoncoctées parithpresarioLe Besnerais-
Levallier, au cours de l'automne 1900, c'est versrédien Lugné-Poe, créateur de I'CEuvre,
promoteur infatigable du théatre symboliste et engten scéne de Maeterlinck, d’'lbsen edflll-

Roi, que se tourne aussitét Mirbeau. Choix 6 combignificatif, qui témoigne d’'une double
hostilité : d’une part, au naturalisme théatradvptisuperficiel a son godt, et dont le représentant
attitré, André Antoine, a diment massati€pidémieen mai 1898 ; d’autre part, au théatre de
boulevard, divertissement a 'usage des bourgeoigriomphent I'industrialisme et lgtar system

et ou il s’est si malencontreusement aventurérimte sur lui pour mettre en scéne sa piece et pour
incarner le personnage d’Hargand, satewwulgarité de ce pauvre Deval cependant que Suzanne
Després et De Max interpréteraient les rbles de gl et de Jean Roule. Il ne semble
malheureusement pas que ce beau projet ait vwie lj@ Besnerais s’étant révél@ur farceur»
sans foi ni loi, comme Mirbeau commence a le sutmde 22 mars 1901. Ses lettres a Lugné-Poe
et a I'épouse d’icelui n’en sont pas moins extrémanprécieuses pour nous faire découvrir ce qu'il
pensait de la création de son ceuvre par la graacd SVoici par exemple ce gu'il écrit de la mise
en scene et de l'interprétation, dans une lettra fie décembre 1900 :

Je verrai enfin ma piéce interprétée selon megslési comme javais révé — hélas ! — qu’elle
le fat ! Je crois qu'il faudra porter vos effortarde cinquiéme acte, qui n'a jamais été joué ni
mis en scéne. Mon avis est qu'il ne faut pas realdeant I'horreur... et que les personnages
parlent vraiment & des étres qui pleurent, et a dadavres, et qu'on les voie !... Madame
Saralgl avait tout esquivé... Et elle rendait ainsiagte sinistre, et non tragique comme il doit
étre

& Romain Coolus accompagnera Mirbeau lors de soipleéen automobile du printemps 1905 & travers la
Belgique et la Hollande, d'ou le romancier tireaaratiére déa 628-E8

® « Sarah Bernhardt ke Journa) 20 avril 1898.

10 par exemple : @ffrez votre sang... si le sang est comme une thitleaise sur la face des bourreaux... il
rayonne sur la face des martyrs, comme un étewlells. chaque goutte de sang qui tombe de vasesei chaque
coulée de sang qui ruisselle de vos poitrinesat fiaitre un héros... un saint»(Théatre completturédit, 2003, t. I, p.
119).

™ Antoine n’a en effet rien compris &énaurmitéde la satire mirbellienne et & son refus des autiores du
“réalisme”, si totalement contraire a son propriéecdu détail réaliste. DarMdes souvenirs sur le théatre Antoine et sur
I'Odéon, Antoine écrira : de n’ai monté_’Epidémied’Octave Mirbeau, que parce que le grand polémiste un peu
poussé I'épée dans les reins. Il y a dans cetteepigui essaie d'étre satirique, des grossiereté® violence
déplaisante qui heurtent justement le bon sen dlipw (Les (Euvres représentatives, 1928, p. 131).

12 Collection Jacky Lecomte.



«Ne pas reculer devant I'horreur! Parce qu’il faut étre capable de regarder Néden
face, parce que I'horreur peut susciter chez letapeur un choc susceptible de I'ébranler et de le
faire évoluer en suscitant un début de conscienbez des @mes naives, c’est-a-dire pas trop
larvisées et serviliséebhorreur peut se révéler pédagogique, pour pewrwache I'exploiter a
bon escient. L'aveu est intéressant, et 'on peatgrendre que ldiva, prioritairement préoccupée
par sa gloire (et aussi par son tiroir-caisse, certimagine Jules Renalrd se soit fort peu souciée
de faire se dresser les cheveux sur la téte degdmms a des fins de conscientisation... Maisal y
pire encore : non seulement la mise en scéne issgalintentions et l'interprétation a été massacre
(sauf, peut-étre, celle de Lucien Guitry en Jeanl&aet encore n’est-ce méme pas certain), mais la
tragédienne est accusée d’'avoir de surcroit pérpgétrgrotesque et caractérisé abus de pouvoir,
celui-la méme que Mirbeau stigmatisait quinze ahss 6t dans son célebre pamphlet « Le
Comédien » : elle s’est mélée d'imposer a l'auteerqu’il devait écrire ! Et, par lacheté — un
comble pour un homme aussi notoirement courageyxe pourfendeur de la cabotinocratie s’est
incliné devant des désirs qui étaient des ordm@sinee il s’inclinera, dix ans plus tard, devant la
fille de Mme Hanska exigeant la suppressiorLdeéviort de Balzad Voici en effet ce qu'il écrit a
Suzanne Despres, vers le 23 décembre 1900 :

Je verrai, enfin, une Madeleine telle que je I'avée, telle que je I'ai congue... Il faudra que
je supprime dans le quatriéme acte quelques dédlansade mauvais golt, et que javais
ajoutées lachement, pour Mme Sarah Berngsid}.*

Ainsi le pathos mélodramatique etl& mauvais go# de lapasionariades corons n’était
pas vraiment imputable a l'auteur, mais a lintetpr! L’'ancien “negre” de Dugué de la
Fauconnerie, d’Emile Hervet et d’Arthur Meyer s’dstnouveau plié aux exigences de son nouvel
employeur et a consciencieusement mouliné, en ghramphatiques, les exigences de Sarah ! Et,
de nouveau, on peut I'accuser d’avoir prostituépkane, de méme qu’on est en droit de lui
reprocher d’avoir, parallélement, prostitué la eadss prolétaires en faisant incarner léeaslers
par deux monstres sacrés, les deux plus grandssrséaliatico-théatrales de I'époque, devant un
parterre de bourgeoises emperlées et de fétardmea de soirée...

On ne peut que déplorer, et cette lachetqui a contribué & ternir la réputation du
dramaturge, et I'échec de la tournée Lugné-Poéopctdsion de laquelle Mirbeau n’aurait pas
manqué de corriger les défauts cridtvsc’est le cas de le dire ! — de ce quatriéme. acte

Pierre MICHEL

13 Avec sa causticité coutumiére, Jules Renard ®éaripetto: «A bas Sarah Bernhardt, la grande
passionnée, qui, aussitdt apres étre morte au @imae acte, se reléve et court a la caisse pourisaembien ca lui a
rapporté de mourir pour nous¥ (Journal Bibliothéque de la Pléiade, 1986, p. 446).

14 Collection Jacky Lecomte.

15 Mirbeau s’est aussi montré bien souvent lache ridesa femme, et il en a beaucoup souffert, notarh@en
I'occasion de la rupture avec Camille Pissarro. &tte douloureuse rupture, voir @arrespondance générale’Age
d’Homme, 2005, tome II, pp. 767-768 et 787-788.

18 A la réception du volume, en mars 1898, Mauriceetddinck écrira & Mirbeau : « Les Mauvais bergers
étaient tres beaux au théatre. lls me semblent Ipdasix encore a la lecture. Au théatre il est satéen difficile de
séparer assez nettement I'ceuvre méme, des maleslrd'sm acteur ou de la grossiéereté de la misecémesLa Les
Mauvais bergera’avaient paru une ceuvre extrémement puissants, umapeu criarde, par momerjts] » (ancienne
collection Charles Hayoit ; catalogue “les Autodreg’, n° 116, décembre 2005).



