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En 1985, pour les besoins de sa thèse de troisième cycle sur Mirbeau critique d’art,  une
étudiante de Nancy, Sylvie Thiéblemont, a pris contact avec moi pour obtenir de la documentation
sur les relations de Mirbeau avec les peintres. Ne sachant pas alors que j’allais reprendre des travaux
interrompus depuis 1970, je lui ai volontiers communiqué la copie des lettres de Mirbeau adressées
aux peintres, notamment Monet et Pissarro, lettres qui étaient alors inédites, de même que ses lettres
de jeunesse. Grâce à ces documents, elle a obtenu le diplôme convoité. Mais quand j’ai reçu la
chose qu’elle avait signée et sous-titrée Un mécène au regard accusateur, j’ai été effaré de sa nullité
:  totale incapacité  à  comprendre quoi  que ce soit  à  la  personnalité  de Mirbeau,  à  ses  combats
esthétiques et à ses combats politiques, grossières ignorances, jugements infantiles, considération
niaises, style d’élève de seconde (et encore suis-je indulgent...). Pour lui avoir avoué sans ambages
ce que je pensais de son triste pensum, je n’ai évidemment plus jamais entendu parler d’elle et m’en
suis aisément consolé. Cela ne l’a pas empêchée de rédiger quelques années plus tard, comme si de
rien n’était,  un article où elle  révélait  l’incommensurable  étendue de son ignorance des  études
mirbelliennes et que m’a communiqué avec effarement une universitaire de Lorraine, indignée, ni
de postuler à un poste dans le supérieur, notamment à Lille, où on lui a fait observer qu’il était bien
présomptueux de se prétendre spécialiste d’un auteur auquel elle ne comprenait strictement rien et
qu’elle n’avait même pas pris la peine de lire et d’une époque dont elle ignorait absolument tout.

Nullement découragée, voilà qu’elle récidive, avec la complicité de Presses nancéennes qui
n’ont apparemment d’“universitaires” que le nom et qui se discréditent étrangement en publiant
cette triste resucée de la fameuse “thèse”, tombée par bonheur dans les oubliettes du mépris. Qu’on
en juge : dans la bibliographie, elle ne signale aucun des quelque quarante volumes de Mirbeau
publiés depuis treize ans, hors  Dans le ciel, pas même les  Combats esthétiques sur lesquels était
supposée  porter  sa  “recherche”...  Plus  fort  encore  :  pour  elle,  les  études  mirbelliennes  se  sont
arrêtées en 1981 avec la thèse de troisième cycle de Jean-François Nivet, et elle ne cite aucun des
vingt volumes publiés depuis, pas même la biographie de Mirbeau — un comble pour quelqu’un qui
prétend raconter  sa  vie  !  —, aucun des  Cahiers  Mirbeau,  et  aucune des  quelque douze  thèses
soutenues depuis, sans  parler  de la centaine de mémoires  universitaires dont  elle n’a,  bien sûr,
jamais entendu parler, pas plus que du Fonds Mirbeau d’ailleurs...  Ce n’est  plus seulement une
ignorance effarante  :  c’est  d’une malhonnêteté  caractérisée !  Pour  compenser  l’absence de  tout
apport  personnel et  de toute espèce de réflexion,  et histoire de meubler le vide sidéral  de cette
invraisemblable publication subventionnée par l’université de Nancy II, elle cite complaisamment
les références — de l’époque ! — des lettres que je lui avais communiquées, comme si elle les avait
découvertes elle-même, elle qualifie d’inédites les lettres à Monet, à Pissarro ou à Alfred Bansard
publiées en 1989 et 1990, et elle reproduit en annexe les actes de naissance, de mariage et de décès
de l’imprécateur, comme si elle avait fait ses preuves de “chercheuse”... La donzelle ne manque
décidément pas de culot !

À lire son ahurissant opuscule, on ne manque pas de s’instruire. On apprend ainsi, non sans
quelque surprise, que Mirbeau a bel et bien écrit le fameux article mythique sur Monet et Cézanne
dans les colonnes de L’Ordre [sic] ; que ses critiques dramatiques se réduisaient alors à des résumés
des  œuvres  (?)  ;  qu’il  a  collaboré  à  L’Ariégeois dès  1876  (!)  ;  qu’il  regagne  Paris  dès  sa
“destitution” comme chef de cabinet du préfet en décembre 1877 ; qu’il collabore à La France dès
1879 (!!) ;  qu’il traite de l’actualité “sur un mode banal et fade” (!!!) ; qu’il a signé des articles Don
Quichotte ;  qu’il est entré au Gaulois grâce à l’intercession d’Alice ; et, plus stupéfiant encore, que
sa conversion à l’anarchisme est  due à  l’influence de la  même Alice,  “qui  avait  l’habitude de
fréquenter au [sic]  Levallois-Perret certains anarchistes très engagés” :  pour elle,  assène-t-elle,
cela “ne fait  aucun doute” (p. 19) !... Par la suite, on découvre avec stupéfaction que Mirbeau,
quoique dreyfusard, n’a jamais rien écrit dans  L’Aurore  —  elle ne connaît naturellement pas le
recueil de ses articles dans  L’Affaire Dreyfus  et n’a même jamais entendu parler du célébrissime
“Palinodies”,  croyant  y voir  un “entretien”  rapporté  par  Paul  Matheix...  —;  qu’il  commence  à
rédiger en juin 1899  Le Journal d’une femme de chambre (dont la première mouture a paru en



1891...), en 1911  Dingo (en chantier depuis trois ans...) et en 1913  Le [sic]  Gentilhomme (rédigé
en... 1900 !) ; qu’il a fait une longue tournée en Allemagne et en Autriche en 1904, un long voyage
en Hollande et en Allemagne en 1906 ; et que, s’il est prématurément “dégradé” [sic], il “succombe
en réalité aux coups de ses ennemis” (p. 77)... On croit rêver ! Où son imagination délirante va-t-
elle donc chercher tout ça ?...

Voici maintenant, pour l’édification et l’amusement de nos lecteurs, quelques perles qui en
disent long sur la subtilité de ses jugements, sur la finesse de son style et, plus cocasse encore, sur sa
connaissance des œuvres littéraires de Mirbeau, qu’elle n’a visiblement pas plus ouvertes que les
collections de  L’Ordre, de  L’Ariégeois, de  La France ou de  L’Aurore : dans ses  Lettres de ma
chaumière, “tous les personnages sont croqués sous la forme d’animaux de basse-cour, de rapaces
ou de plantes sauvages” [sic] (p. 21) ; dans  Le Calvaire, “Mirbeau s’adonne à la description de
paysages plus évocateurs les uns que les autres” (p. 22) ; dans L’Épidémie, la fièvre typhoïde est le
“symbole de la lutte des partisans de Dreyfus” [sic] (p. 53) ; Le Jardin des supplices est “un poème
érotique au ton symboliste” (p. 56) ; dans Le Journal, Mirbeau “fait découvrir la géographie de la
société parisienne, provinciale ou étrangère” et “détaille avec finesse les esprits les plus galants et
parfois assez libertins” [sic] (p.57) ; Les Amants, suite de “murmures, de gémissements, de pleurs et
de sanglots que s’échangent [sic] deux amants éplorés”, “n’est qu’une fantaisie de l’auteur qui ne
mérite pas d’attention particulière” (p. 62) ; dans  Scrupules  et Le Portefeuille, “Mirbeau s’égare
quelque peu dans un théâtre sans allure, au ton morbide, triste et désespéré” [sic] (p. 63)... Et il y
en  a  comme  cela  quelques  dizaines  de  pages...  Cette  plaquette  constitue  un  tel  bêtisier,  si
inénarrable  et  inépuisable,  qu’elle  donne  irrésistiblement  envie  de  citer  Mirbeau  s’adressant  à
Millevoye dans un de ses articles de L’Aurore (vous savez, ces articles qui n’ont jamais existé...) :
“Ah ! Monsieur, il  y a une chose qui m’étonne et  que j’admire : c’est votre bêtise, c’est votre
persistance, votre ténacité  dans la bêtise... Comment cela peut-il arriver  que vous n’ayez jamais
un répit, jamais le moindre repos dans la bêtise ?... Je sais bien que, quand on est bête, c’est pour
longtemps... Mais avoir, comme vous avez, cette tension extraordinaire, continue, éternelle, dans la
bêtise, n’est-ce point un prodige ?” (L’Affaire Dreyfus, pp. 220-221).

Devant  un  tel  ramassis  d’effarantes  balivernes,  d’erreurs  grossières,  d’ignorances
monumentales et de jugements niais, assénés avec la grotesque assurance de qui ne doute de rien et
ne s’est jamais posé la moindre question sur quoi que ce soit, et surtout pas sur Mirbeau, on peut
certes prendre le parti de s’esclaffer. Mais 110 francs pour une franche rigolade, “c’est cher, c’est
très cher”, comme écrit le jeune Octave à son ami Alfred, et l’on n’a pas vraiment envie de dire
comme lui, après avoir goûté les charmes d’Herminie : “Mais une fois dans son existence”... Là
cependant n’est pas le pire. Le plus inquiétant, c’est que, en voyant ce recueil d’âneries publié par
des presses qui se disent “universitaires”, des lecteurs innocents pourraient être incités à accorder
un tant soit peu de crédit à la prose thiéblemontienne. Prions saint Octave pour que son intercession
préserve à jamais sa mémoire de cette peste bubonique ! 
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