
TOLSTOÏ  ET  MIRBEAU

Deux découvertes récentes permettent de compléter le florilège des jugements de Tolstoï sur
Mirbeau. Jusqu'à présent, on ne connaissait que quelques rares appréciations, écrites ou orales, du
patriarche de Iasnaia Poliana sur l'auteur de Sébastien Roch, et elles étaient toutes tardives. Citons,
pour mémoire, la lettre qu'il lui a adressée le 12 octobre 1903, pour le remercier de l'envoi de la
traduction russe de Les Affaires sont les affaires  :

Cher confrère,

Ce n'est qu'avant-hier que j'ai reçu votre lettre du 26 mai. Je crois que chaque nationalité
emploie différents moyens pour exprimer dans l'art l'idéal commun et que c'est à cause de cela que
nous éprouvons une jouissance particulière à retrouver notre idéal exprimé d'une manière nouvelle
et  inattendue. L'art  français m'a donné jadis  ce sentiment  de découverte  quand j'ai  lu pour  la
première fois Alfred de Vigny, Stendhal, Victor Hugo, et surtout Rousseau. Je crois que c'est à ce
sentiment  qu'il  faut  attribuer  la  trop  grande  importance  que  vous  attachez  aux  écrits  de
Dostoïewski et surtout aux miens. Dans tous les cas je vous remercie pour votre lettre et votre
dédicace. Je me fais une fête de lire votre nouveau drame.

Léon Tolstoï (1)

Rappelons également deux jugements oraux rapportés par des témoins, et que j'ai cités en
épigraphe de la préface de la biographie de "l'imprécateur au coeur fidèle" et du chapitre VIII des
Combats d'Octave Mirbeau :

- "Octave Mirbeau est le plus grand écrivain français contemporain, et celui qui représente
le mieux le génie séculaire de la France" (2)

- "Cette exagération, ces choses terribles, mais c'est la vie, c'est la vérité, c'est la beauté...
Et  puis,  quelle  force  d'expression,  quelle  peinture,  quelle  allure  vive,  et  vous  soulevant,  vous
emportant !" (3)

Or il ressort des nouveaux documents que les relations entre les deux écrivains libertaires ne
se  limitent  pas  à  un  seul  échange  épistolaire.  D'abord,  avant  d'adresser  à  Iasnaïa  Poliana  la
traduction russe de Sémenoff, Mirbeau a expédié à Tolstoï l'édition française des  Affaires, soit la
brochure de L'Illustration théâtrale, soit, plus vraisemblablement, le volume paru chez Fasquelle. Et
ce, probablement  vers la  fin  du mois  d'avril  1903. En retour,  Tolstoî  lui  a  adressé,  le  17 août
suivant, une superbe photo de lui, datée et signée, au bas de laquelle il précisait  qu'il l'offrait à
"Octave Mirbeau, en témoignage de ma reconnaissance pour l'envoi de sa comédie que j'apprécie
énormément" (4).

Plus  importante  encore,  mais  aussi  plus  problématique,  est  la  révélation  que  constitue
l'existence d'une lettre insoupçonnée de Tolstoï relative à  L'Abbé Jules. À vrai dire, la lettre elle-
même du grand Russe reste inconnue, et elle n'est même pas signalée dans le catalogue de la vente
de la bibliothèque de Mirbeau, en 1919, ce qui est étrange. On n'en connaît qu'un extrait cité par
Mirbeau dans une lettre adressée au critique du Figaro Philippe Gille, et qui date probablement du
18 ou 20 avril 1888. On y trouve ces lignes  :

Mon cher Gille,

Excusez-moi de n'avoir pas répondu à votre petit article sur  L'Abbé Jules (5).  D'abord je
vous remercie  de la  sympathie  et  des  éloges  que vous  y  avez  mis.  Quant  aux  critiques,  je  les
comprends, mais j'aurais beaucoup à les discuter. Tolstoï m'écrit : "J'aime votre livre, parce que
vous y avez mis un très beau et très profond caractère de torture moderne, et parce qu'il éclaire de



vives lueurs la vie obscure de l'âme - de l'âme d'élite culbutée par les idées sociales du moment."
[...]

P. S. Ce que je vous dis de Tolstoï, c'est de vous à moi, bien entendu, car je ne voudrais pas
qu'on pût m'accuser de me faire de la réclame avec des lettres intimes, nullement destinées à la
publicité. (6)

Nous n'avons malheureusement aucune certitude que cette lettre élogieuse ait bien existé.
Non pas qu'elle soit invraisemblable : le jugement émis sur L'Abbé Jules est bien tel qu'on aurait pu
l'imaginer. Mais il se trouve qu'il fait curieusement l'affaire du romancier, en mettant l'accent sur les
deux points qui lui tiennent le plus à coeur et qui ont été si mal compris par les critiques misonéistes
: la mise en oeuvre d'une psychologie des profondeurs, sous l'impact de la "révélation" de L'Idiot
l'année précédente,  et  la dénonciation des méfaits du conformisme social sur les "âmes d'élite".
Surtout, il est bien étonnant que Mirbeau n'évoque cette lettre dans aucune des nombreuses missives
qu'il adresse à cette époque à ses divers amis, et notamment à son confident Paul Hervieu. Il est vrai
que je n'ai pas la sotte présomption de les avoir toutes débusquées : sans doute des collectionneurs
jaloux  conservent-ils  précieusement  des  lettres  inédites  qu'ils  se  refusent  à  communiquer  aux
chercheurs - l'engeance existe, hélas ! et je l'ai rencontrée... Reste que le doute est permis. Et si notre
mystificateur  patenté  avait  voulu  impressionner  l'influent  critique  du  Figaro,  pour  lequel,  par
ailleurs, il professait un mépris justifié ? Et si la lettre de Tolstoï était de la même farine que les
pseudo-Lettres de l'Inde  et s'inscrivait dans une stratégie promotionnelle ? Et si le  post scriptum
n'était qu'une feinte, pour couvrir ses arrières ?... (7)

P.  M.
NOTES
1. Lettre reproduite en appendice de notre édition de la Lettre de Mirbeau à Tolstoï, Éd. À l'Écart, Reims, 1991, pp. 19-
20. Cela fait près de trente ans que j'ai découvert l'existence de cette lettre de Mirbeau au musée Tolstoï de Moscou.
2. Cité par Eugène Sémenoff, Mercure de France, 16 septembre 1903.
3. Cité dans L'Européen du 21 novembre 1903. Le jugement de Tolstoï est relatif au Journal d'une femme de chambre,
sur lequel il était déjà très élogieux  le 30 juillet 1901, en présence de Paul Boyer : il lui confiait qu'il avait trouvé le
roman "très bon et d'un intérêt vraiment humain", et que la scène de la "première chute" de Célestine lui avait paru
"d'une beauté saisissante". Dans notre édition de la  Lettre de Mirbeau à Tolstoï, nous citons également un jugement
enthousiaste sur Les Affaires sont les affaires : "Enfin, voici une pièce, voici une oeuvre. Voici une véritable situation
dramatique. Je relirai souvent ces trois actes. Je place très haut Octave Mirbeau. C'est un talent alerte, sincère et
poignant, dans lequel on sent la race et le véritable esprit français" (pp. 9-10).
4. Catalogue de la vente du 30 octobre 1995, à l'Hôtel Drouot, n° 91. Le prix de la photo dédicacée était alors estimé à
3.000-3.500 francs, mais elle a été vendue beaucoup plus cher...
5. L'article de Philippe Gille a paru dans Le Figaro du 11 avril 1888. Il  admirait dans L'Abbé Jules des pages "d'une
vérité  étonnante"  et  "d'une  élévation  de  pensée  qu'il  faut  louer".  Mais  il  n'en  concluait  pas  moins  qu'il  y  avait
"beaucoup à oublier", mais "rien à apprendre", d'un personnage trop exceptionnel pour qu'on puisse généraliser sans
danger.
6.  Lettre reproduite dans la  Revue biblio-iconographique d'avril 1902. Je  remercie bien vivement Éric Walbecq de
m'avoir signalé ce texte, dont des extraits sont cités, en 1930, dans le catalogue de la vente de la bibliothèque d'Henri
Lenseigne.
7. Pour en savoir plus sur les relations entre Mirbeau et Tolstoï, voir la préface de la Lettre à Tolstoï (loc. cit.) ; mon
article sur "Mirbeau et la Russie", dans les Actes du colloque d'Angers Voix d'ouest en Europe, souffles d'Europe en
ouest, Presses de l'Université d'Angers, 1993 (surtout les p. 463-468) ; et mes  Combats d'Octave Mirbeau,  Annales
littéraires de l'université de Besançon, 1995, pp. 172-174.


