LE VRAI-FAUX JOURNAL D'OCTAVE MIRBEAU

Il y a trente ans, alors que je dépouillais la presse relative a la bataille du Foyer ', comédie au
vitriol et a scandale, ou Mirbeau dévoile les dessous peu ragottants de la charité-business et
stigmatise l'exploitation sexuelle des enfants dans des foyers prétendument charitables, j'ai
découvert avec stupéfaction I'existence d'un journal intime du dramaturge, dont son avocat, Henri-
Robert, a lu de larges extraits dans sa plaidoirie. Or, chose surprenante, aucun journal de Mirbeau
n'a été déposé par sa veuve, l'ex-théatreuse Alice Regnault 2 dans les archives de 'écrivain dont a
hérité la bibliothéque de 1'Institut *. Bien siir, on peut la soupgonner d'y avoir fait le ménage et d'en
avoir ¢liminé tous les documents de nature a donner d'elle une image défavorable : de la part d'une
veuve abusive qui a command¢ au renégat Gustave Hervé un pseudo-"Testament politique d'Octave
Mirbeau", faux patriotique a vomir de dégoit ¢, on peut s'attendre a tout, et surtout au pire. Reste
que je n'ai trouvé aucune mention de ce journal par ailleurs : ni dans les lettres de Mirbeau que j'ai
collectées, ni dans la correspondance a lui adressée, ni dans les multiples témoignages de ceux qui
I'ont bien connu, ni dans la presse de 1I'époque, en dehors de I'affaire du Foyer. Le doute est donc
permis : ce journal a-t-il bien existé ? Et, si 1'on répond par la négative, d'ou viennent les extraits qui
ont suscité les rires de l'auditoire lors du procés du Foyer ? 1l convient d'examiner les choses de plus
pres, et, pour commencer, de rappeler briévement dans quelles circonstances a eu lieu cette lecture.

Au lendemain du triomphe des Affaires sont les affaires a la Comédie-Frangaise, en avril
1903, Mirbeau a promis a Jules Claretie une nouvelle comédie de mceurs et de caractéres, que
'administrateur général de la Maison de Moliére, impressionné, et seul maitre a bord, depuis la
suppression du comité de lecture, s'est empress¢ d'accepter, comme la presse s'en est faite 1'écho.
Cette piece, ce sera Le Foyer, dont Mirbeau, avec l'aide de son ami Thadée Natanson, achéve la
premiere mouture en juillet 1906. Aussitot, il propose de la lire lui-méme a Claretie, qui, apres s'étre
fait prier, finit par y condescendre. Mais le pusillanime administrateur, surnommé Guimauve le
Conquérant par ses administrés, est épouvanté par les audaces du sujet, difficilement compatibles,
selon lui, avec le caractére officiel d'un théatre d'Etat - et aussi avec ses ambitions académiques (il
lorgne le secrétariat perpétuel) : n'y est-il pas question de flagellation de fillettes sous le regard
lubrique de vieux messieurs respectables, de récompenses trés spéciales accordées par la directrice
d'un foyer a ses petites préférées, d'un abus de biens sociaux perpétré par un académicien, sénateur
et catholique, et étouffé, au terme d'un marchandage en forme de chantage, par le gouvernement
républicain, d'une altesse royale espagnole qui ne se lave pas et qui a un amant, et d'une adolescente
oubliée dans un placard et morte asphyxiée, comme le cas s'est produit chez le couturier Jacques
Doucet ? Quant au dénouement, il est d'un amoralisme gringant : le sénateur bien-pensant, impuni;
s'embarque a bord du yacht de son ami, le milliardaire Biron, ancien amant de sa femme, en
compagnie du jeune soupirant de ladite, et, en cette galante compagnie, va pouvoir rédiger
tranquillement son discours académique sur les prix de vertu... Claretie refuse donc la piece, a la
grande fureur de Mirbeau, qui la confie a Lucien Guitry. Mais comme celui-ci tarde a la monter, il
la lui reprend et la retouche, supprimant notamment un acte qui ne présente pas d'utilité pour
l'action. La-dessus intervient Alice Mirbeau, qui, en décembre 1906, rend visite a Claretie et obtient
de lui qu'il lise a téte reposée la nouvelle version, abrégée. Or, surprise, 1'administrateur accepte
officiellement la pi¢ce, dans une lettre, ou il suggere cependant un certain nombre de corrections.
C'est sur la nature de ces suggestions que portera le débat lorsque, quinze mois plus tard, Claretie

1 Sur cette bataille, voir mon article dans la Revue d'histoire du thédtre, décembre 1991, pp. 195-230.

2 Sur Alice Regnault, épouse Mirbeau, voir ma monographie, parue en 1994 aux Editions A I'Ecart, Alluyes.
3 Alice Mirbeau a en effet 1égué tous ses biens, et tous ceux d'Octave, a I'Académie des Sciences, que Mirbeau n'avait
pourtant cessé de tourner en dérision.

4 Sur ce faux testament, voir le dernier chapitre de la biographie d'Octave Mirbeau, l'imprécateur au cceur fidéle, par
Pierre Michel et Jean-Frangois Nivet, Librairie Séguier, 1990. Le texte est reproduit en appendice de notre édition des
Combats politiques de Mirbeau (Librairie Séguier, 1990).



interrompra les répétitions et que Mirbeau engagera une action en justice pour le contraindre a les
reprendre : s'agissait-il de simples conseils, comme le soutiennent les auteurs, ou de conditions sine
qua non, comme l'affirme 'avocat de Claretie, Du Buit ? On sait que la justice tranchera en faveur
de Mirbeau et Natanson et contraindra la Comédie-Frangaise a représenter la picce, qui sera créée le
7 décembre 1908.

Au cours du proces, 'avocat de Mirbeau va s'employer a démontrer que Claretie, loin d'étre
un velléitaire, est un faux-jeton avide de pouvoir, et que, dans ses rapports avec l'écrivain, il a
toujours joué¢ double jeu pour parvenir & ses fins. C'est pourquoi, du Foyer, il est remonté aux
Affaires sont les affaires, que le comité de lecture de la Comédie-Francaise n'avait accepté qu"a
corrections", le 24 mai 1901, et que Claretie avait regu aussitdt aprés l'abolition du comité, le 12
octobre suivant, a la suite d'une campagne de presse a laquelle Mirbeau n'est évidemment pas
¢étranger. Pour Henri-Robert, il s'agit de discréditer 1'administrateur en relisant le passé a la lumiere
du présent : puisque traitre il est aujourd'hui a ses engagements, traitre il a toujours été, et ce, des
1901 et la lecture des Affaires devant le comité. Méthode qui fera florés en Union Soviétique...

A en croire le grand avocat, le machiavélique Claretie, loin d'avoir soutenu Les Affaires
comme il s'en vante, se serait arrangé pour que le comité de lecture exige des corrections, équivalant
a un refus poli, et aurait mis a profit le scandale d'un semblable refus pour obtenir 1'abrogation du
décret de Moscou, par lequel Napoléon avait jadis institué le comité, et se retrouver ainsi doté de
tous les pouvoirs. Henri-Robert s'appuie pour cela sur un texte daté du 18 octobre 1901 et qui est en
effet convaincant : les comédiens membres du comité de lecture dissous - Mounet-Sully, Leloir,
Silvain, Le Bargy et Coquelin cadet - y accusent Claretie d'avoir fait pression sur deux d'entre eux,
Silvain et Coquelin, pour qu'ils votent "a corrections" au lieu de "oui", empéchant ainsi la piece de
Mirbeau d'étre purement et simplement recue. Selon le journal de Mirbeau, les signataires lui
auraient aussitot adressé copie de leur "Proces-verbal" et, furieux, il se serait précipité chez Claretie
pour lui demander des comptes :

"Le jour méme ou je rec¢us le proces-verbal de protestation rédigé par les comédiens, je
courus a la Comédie-Frangaise. C'était un dimanche, dans l'aprés-midi. On jouait, en matinée,
L'Ami des femmes °. Claretie, prévenu, m'attendait. En traversant le vestibule, je remarquais M.
Prudhon ¢, qui était assis, l'air grave et soucieux, sur une banquette.

1l attendait lui aussi.

Je montrai le document a Claretie, en lui demandant ce qu'il avait a répondre. 1l le
connaissait d'ailleurs, sur le rapport de ses indicateurs.

- Mais c'est épouvantable ! fit-il. C'est une infamie. Vous n'allez pas croire a cette infamie ?
Le Bargy, parbleu ! Toujours Le Bargy !

- Pourtant, la signature de Mounet-Sully ?

- C'est un fou... un fou ! Il ne sait ce qu'il fait ni ce qu'il dit, ni ce qu'il signe. C'est un fou.
Mais vous allez voir, je vais chasser Le Bargy devant vous... Oui, oui... le mettre a la porte. C'est
un odieux mensonge. Je suis décidé a tout... a tout.

Et il sonna son fidele Carlier.

- Allez chercher tout de suite M. Le Bargy. Tout de suite, ordonne-t-il.

- Mais, monsieur l'administrateur, vous savez bien que M. Le Bargy est a Londres.

-A Londres ?... C'est vrai !

Se tournant vers moi, les bras levés et ricanant :

- C'est bien ¢a ! M. Le Bargy est a Londres. Naturellement, il est a Londres.

Puis il commande a Carlier :

- Alors, M. Prudhon. M. Prudhon est-il la ?

- Oui, dis-je, il attend sur une banquette.

- Amenez-moi M. Prudhon.

5 Piéce d'Alexandre Dumas fils, créée au Gymnase en 1864.

6 Ancien sociétaire du Théatre-Frangais, devenu inspecteur général des services de la scéne.



Et s'adressant a moi :

- M. Prudhon est un honnéte homme, lui. Je veux l'interroger devant vous.

Je crus devoir objecter :

- Je ne nie nullement ['honnéteté de M. Prudhon. Mais le témoignage de M. Prudhon ne
m'intéresse en aucune facon..."

Aussi Mirbeau, ostensiblement, ne 1'écoute-t-il pas jurer ses grands dieux. Claretie appelle
alors un deuxieme témoin, Jules Truffier, qui joue dans L'Ami des femmes : "Il fallut attendre la fin
de l'acte. Claretie marchait tout fiévreux dans son cabinet, les mains croisées derriere le dos. 1l
était tres pale. 1l enlevait sa calotte, il la remettait... Et entretemps il s'écriait : 'Pas de faiblesse,
cette fois, pas de quartier. J'ai toujours été trop bon. C'est la bonté qui me perd... Je chasse Le
Bargy. Vous entendez, je le chasse.’

- Puisqu'il est a Londres, observai-je.

- Et pourquoi est-il a Londres ? Est-ce que je l'ai autorisé a étre a Londres ? Je l'ai peut-
étre autorisé, en l'air... En voila assez. A tout, Jje suis decidé a tout.

M. Truffier entra. Il avait une perruque tres blonde, un front de peau rose et un veston de
chambre bleu de ciel.

- Ah ! M. Truffier, s'écria M. Claretie en se précipitant a sa rencontre. Venez, M. Truffier.
Lisez cette infamie, M. Truffier ! Vous étes un honnéte homme, M. Truffier.

M. Truffier nous regardait avec étonnement et un peu de méfiance. Aprés une longue
hésitation, il se mit a lire le proces-verbal. Et, ayant lu, il ne dit rien.

- Eh bien, M. Truffier ? Est-ce une infamie ? Est-ce que cela s'est passé ainsi ?

M. Truffier sourit, écarta les bras, et il dit, en pirouettant sur ses deux talons, comme un
danseur :

- Ma foi, M. l'administrateur... je ne me rappelle rien... rien... rien...

Claretie était devenu tout vert. 1l s'acharna :

- Mais, M. Truffier, vous ne comprenez pas ? Relisez cette piece, et rappelez-vous. Il n'est
pas possible que vous ne vous rappeliez pas. Ai-je défendu, au comité, avec la plus extréme
violence, la piece de M. Mirbeau ? Ai-je dit : "Messieurs, c'est un chef-d'ceuvre. Ce chef-d'ceuvre, il
faut le recevoir sans hésiter ?' Voyons, M. Truffier... Vous étes un lettré... J'ai dit 'un chef-
d'eeuvre’... Rappelez-vous mes paroles : 'Un chef-d'ceuvre !’

M. Truffier souriait toujours. 1l écartait les bras et il disait, en continuant des pirouettes sur
ses deux talons :

- M. l'administrateur, je ne me rappelle rien... rien... rien...

M. Truffier parti, Claretie joua la grande scéne de l'attendrissement. 1l pria, supplia, jura,
pleura, m'embrassa...

... Je crois difficilement a la duplicité, au mensonge... Ce n'est qu'a la réflexion que mon
pessimisme revient. Je sortis du cabinet de Claretie pas trés ému, non, mais me disant que les
comédiens avaient peut-étre exagere un peu."’

Ce récit accueilli par les rires de l'assistance est éminemment suspect. Pour des raisons
internes au texte lui-méme, tout d'abord :

- Il est écrit au passé simple, ce qui connote 1'¢loignement dans le temps et 1'organisation du
récit en un tout cohérent. Si Mirbeau avait rapporté les faits le jour méme et noté les répliques au
vol, n'elit-il pas plutdt recouru au présent de narration ou au passé composé ?

- Le fait de placer "Monsieur" devant les noms des protagonistes, Claretie, Prudhon ou
Truffier, politesse teintée d'ironie, révele qu'il s'agit d'un texte destiné a une communication
publique, et non pas a usage privé, comme est censé I'étre un journal intime.

- La conclusion est ironique et faussement naive, pour les besoins de l'effet a produire et
n'aurait pas sa place dans un journal. Car Mirbeau n'a évidemment aucun doute sur la version des
comeédiens, et croit volontiers a l'universelle duplicité... Il utilisera le méme procédé, de fagon

7 Rapporté par Henri Varennes, "Gazette des tribunaux", Le Figaro, 30 avril 1908, p. 2.



récurrente, dans Dingo.

- Et puis, ce récit est tellement du Mirbeau tout craché, et ressemble tellement, par ses
cocasseries, par la réduction de Claretie a un fantoche et a un matamore grotesque, aux interviews
imaginaires dont il a le secret, et, plus précisément, a un autre récit, "Dingo chez Claretie", qu'il va
rédiger quelques mois plus tard * en vue de se venger de 'administrateur, qu'il est clair qu'il s'agit
d'un texte littéraire travaillé pour €tre rendu public, et qui n'a pas plus de prétention a la véridicité
que les "hénaurmités" rapportées dans Dingo.

L'avocat de la Comédie-Frangaise, Du Buit, n'est donc pas dupe et en conclut que le récit,
trop mirbellien pour étre honnéte, a été "écrit en 1908", "pour les besoins de la cause et... pour
l'amusement de la galerie." Mais il le juge "si franchement comique et pittoresque" qu'il lui
pardonne bien volontiers : "Que ne pardonne-t-on pas au génie ?" ° C'est bien vu, et sa conclusion
est confirmée par deux données extérieures au texte :

- Tout d'abord, il est clair que le "Procés-verbal des comédiens" n'apprend rien a personne, ni
a Mirbeau, ni a Claretie. La correspondance échangée entre les deux hommes d'aott a octobre 1901,
révele, d'une part, qu'ils sont tous deux également hostiles aux comédiens et sans la moindre illusion
sur leur compte, et, d'autre part, qu'avant méme la rédaction de leur "Proces-verbal", les signataires,
ulcérés, ont fait circuler des bruits qui sont arrivés aux oreilles de 1'administrateur, comme il ressort
de la lettre de Claretie du 15 octobre 1901 : "Vous savez qu'ils continuent a colporter la légende qui
m'a écceeuré. Il n'y a plus a penser a la campagne fleurie, mais a tenir téte a la campagne
organisée." Et Mirbeau de répondre le lendemain : "Quant a la bataille qu'ils continuent de livrer,
soyez sans crainte. Et disposez de moi, mon cher ami, pour tout ce qui vous sera utile. Moi aussi,
J'en sais long sur leurs infamies et je les dirai, si vous jugez a propos que je le dise." * Ils sont donc
bien alliés et complices contre 'ennemi commun, les comédiens, qui leut ont fait tort a tous deux : a
Mirbeau, en lui infligeant d'humiliantes corrections qu'il ne pouvait que refuser, et a Claretie en
colportant des rumeurs sur sa duplicité.

- Ensuite, il est possible de dater la visite de Mirbeau a Claretie : le dimanche 27 octobre,
jour ou l'on donnait L'Ami des femmes en matinée, date confirmée par le cachet de la poste d'une
lettre & Paul Hervieu ou il rapporte I'entrevue orageuse qu'il vient d'avoir avec 1'administrateur. Or le
"Procés-verbal des comédiens" date du 18 octobre et Mirbeau 1'a recu le 19 a Veneux-Nadon, ou il
vient d'enterrer son chien Dingo. Il a donc attendu neuf jours avant de rendre visite a Claretie ! Délai
d'autant plus surprenant qu'il est rentré¢ & Paris deés le mardi 22... Le moins qu'on puisse dire, c'est
qu'il n'était pas pressé : on est loin du "jour méme" dont il est question dans son pseudo-journal... De
surcroit, il prend bien soin d'annoncer sa visite "' dans une lettre du 26, qui se termine par cette
formule, citée par Du Buit, et qui ne révéle aucune acrimonie : "A vous de tout ceeur et fidélement".

L'entrevue du 27 octobre n'a donc rien a voir avec le récit haut en couleur qu'en rédigera
I'écrivain six ans et demi plus tard. C'est grace a une lettre a son vieux confident Paul Hervieu que
I'on peut deviner ce qui s'est réellement passé : "1/ est sept heures et je ne fais que sortir du cabinet
de Claretie ou je suis entré a trois heures précises. Cet homme est le diable." Mirbeau n'a rien pu
obtenir de lui, et Claretie s'est répandu en injures violentes contre Le Bargy, qu'il entendait chasser
de la Comédie. "> Notre auteur est donc venu pour obtenir de lui quelque chose : que, sans attendre
davantage, il mette en répétition Les Affaires, dans une mise en sceéne de Le Bargy, précisément,

8 Ce texte, que j'ai reproduit dans les Cahiers Octave Mirbeau, n° 1, 1994, pp. 198-209, ne sera pas intégré dans le
texte publi¢ de Dingo en 1913, parce que Mirbeau se sera entretemps réconcili¢ avec Claretie, par l'entremise de
Maurice de Féraudy.

9 Cité par Henri Varennes, "Gazette des tribunaux", Le Figaro, 7 mai 1908, p. 1.
10 Lettres citées dans La Gazette des tribunaux, 11 mai 1908.

11 Le pseudo-journal le reconnait, puisque Claretie est "prévenu".
12 Résumé paru dans le Catalogue Privat n° 269, printemps 1950 (n°® 7878). C'est Le Bargy qui a pris la téte de la
fronde des comédiens, d'ou la colére de Claretie.



comme celui-ci le lui a proposé, sans doute avant de partir pour Londres "°. De fait, dans sa lettre du
16 octobre (loc. cit.), 1l écrivait a Claretie : "Vous étes a un moment révolutionnaire. Il me semble
que vous devez agir en révolutionnaire. Puisque vous pensez qu'on peut livrer la bataille sur ma
piece, il faudrait le faire le plus vite possible. [...] Quand méme vous devriez bousculer certains
engagements, il ne faut pas hésiter." Son impatience est compréhensible, mais inciter le timoré
Claretie a "agir en révolutionnaire", est-ce bien sérieux ? En fait, Mirbeau ne se fait aucune illusion,
comme en fait foi une autre lettre a Hervieu, écrite le méme jour : "Si j'étais Claretie, je vois bien ce
que je ferais. Je jouerais ma piece. C'est une chance qu'il doit courir, mais que malheureusement je
crains bien qu'il n'ose pas courir. [...] Hélas ! moi, je crois [...] qu'il prendra encore toute sorte de
petits moyens pour ne pas se tirer d'affaires." " Le "Procés verbal des comédiens" tombe a pic pour
lui donner un moyen de pression supplémentaire sur Claretie et une chance de lui forcer la main. Si
Claretie lui apparait comme "le diable", c'est simplement parce qu'il a opposé€ a ses prieres instantes
une force d'inertie qu'il n'est pas parvenu a €branler, en quatre heures d'assauts ... Quand, en 1908, il
réécrira 'histoire a sa fagon pour les besoins de la cause, il brodera a partir de données objectives (la
duplicité effective de Claretie, sa charge contre Le Bargy, la représentation de L'Ami des femmes)
dans I'espoir de conférer a son pittoresque récit un minimum de crédibilité, mais il donnera a la
rencontre une finalité toute différente, afin de mettre de son coté les rieurs et les honnétes gens
allergiques aux faux bonshommes. En 'occurrence, Claretie n'est pas le seul a jouer double jeu...

On pourrait faire une analyse du méme type d'un autre extrait cocasse du faux journal de
Mirbeau, relatif aux pressions qu'aurait exercées Claretie, le soir de la premicre, pour lui faire
chambouler le dénouement des Affaires, mais démenti aussi bien par leur correspondance que par la
dédicace manuscrite figurant sur le manuscrit de la piece offert a I'administrateur, comme le fait a
juste titre remarquer Du Buit. Elle aboutirait a la méme conclusion : Mirbeau est un incomparable
conteur et il sait admirablement médiatiser les causes qu'il sert, mais c'est aussi un mystificateur
patenté, et il faut se méfier de son irrépressible tendance a exagérer, a broder ou a fabuler, que ce
soit par plaisir (il se méfie de 1'histoire officielle, ou il ne voit que mystification, et se plait a la
démystifier en en dévoilant les secrets de fabrication), par autosuggestion (comme beaucoup, il a
tendance a croire ce qui l'arrange), ou par intétét (pour des considérations tactiques).

De cette anecdote plaisante, il ressort que ce qui se présente sous l'apparence d'un journal ne
mérite pas forcément le qualificatif d"'intime" et que, a partir du moment ou il est destiné a étre
rendu public, il est inévitablement suspect d'insincérité, quand ce n'est pas, comme ici, de
désinformation et de manipulation. Paradoxalement, a condition, d'une part, de les confronter les
unes aux autres et, d'autre part, de les décrypter en tenant le plus grand compte du destinataire et de
la situation, il s'avére que les lettres - ici celles de Mirbeau a Claretie et a Hervieu - constituent des
documents plus dignes de foi qu'un extrait de journal "intime", que 1'on peut trafiquer a son gré,
voire fabriquer de toutes pieces.

Pierre MICHEL
Université d'Angers

13 Le "Courrier des thétres" du Figaro donne I'information dés le 30 octobre.
14 Lettre de Mirbeau a Hervieu du 16 octobre 1901 (collection Vincent Morel).



