
LE MYSTERE JEAN MARCELLIN

UNE DOUBLE SIGNATURE
Tous ceux qui, depuis quelques décennies, ont travaillé sur les
romans de Mirbeau ont été confrontés au mystère présenté par Jean
Marcellin. Sous-titré Les Défaillancesi, et qualifié de roman parisienii –
ce qui n’est pas sans éveiller, doublement, quelque écho chez les
mirbeaulogues –, ce volume a paru en mars 1885, date du dépôt
légal, chez l’éditeur Paul Ollendorff, sous une double signature
totalement inhabituelle, pour ne pas dire carrément incongrue : sur la
couverture apparaît le nom d’un certain « Albert Miroux », alors que, à
en croire la page de titre, l’auteur ne serait autre que : « O. Mirbeau ».
C’est par référence à cette page que le catalogue général des
imprimés de la Bibliothèque nationale, depuis plus d’un siècle,
attribue l’ouvrage au grand romancier, considérant de fait Albert
Miroux comme un simple pseudonyme. Mais les responsables du
catalogage ne se sont apparemment pas posé la question de savoir
pourquoi coexistent de la sorte le nom du véritable auteur et un
pseudonyme inconnu par ailleurs, alors que, précisément, la fonction
normale d’un pseudonyme est de camoufler le nom authentique. La
chose a paru trop problématique aux premiers mirbeaulogues pour
qu’ils prennent la responsabilité d’une attribution à l’auteur du
Calvaire. Ils ne pouvaient qu’être confortés dans cette prudence par
une mention manuscrite figurant sur l’exemplaire du roman conservé
à l’Arsenal et que je suis allé consulter en 1989, au moment où,
travaillant au chapitre IX de la biographie de l’Imprécateur au cœur
fidèle, je souhaitais, pour en avoir le cœur net, relire le livre, qui n’était
désormais plus communicable à la B.N. : « L’éditeur a fait connaître
que l’auteur de Jean Marcellin est Albert Miroux et non O. Mirbeau,
comme indiqué, par erreur, sur le titre intérieur (mars 1886) ».
Considérant de surcroît que le roman n’était pas à la hauteur de ceux
que Mirbeau a signés de son nom, et nonobstant des indices
troublants, sur lesquels il va falloir revenir, j’ai fait comme mes
prédécesseurs et, en accord avec mon collaborateur Jean-François
Nivet, je n’ai pas pris en compte ce volume dans la bio-bibliographie
mirbellienneiii. L’absence de Jean Marcellin dans la liste de ses
œuvres que Mirbeau a dû établir en 1901 lors de sa demande
d’adhésion à la Société des Gens de Lettres, jadis tympanisée, ne
pouvait que me renforcer dans cette décision.

Il n’est pas sûr pour autant que j’aie eu raison, et j’ai commencé à me
reposer la question lorsque, mis sur la voie par une lettre de Mirbeau
à Ollendorff datant précisément de mars 1885, j’ai découvert, début
1991, juste après la parution de la biographie d’Octave, un gisement
prodigieux de romans écrits comme « nègreiv », dont sept publiés
sous le nom d’Alain Bauquenne, et tous édités par le même
Ollendorff, qui, on le sait, publiera aussi Le Calvaire et L’Abbé Jules.
J’ai alors pris conscience que les deux éléments extérieurs à l’œuvre



qui m’avaient incité à refuser son attribution à Mirbeau n’étaient
nullement décisifs :

L’Abbé Jules, par Hermann Paul.

• D’une part, si « erreur » de l’éditeur il y a bien eu – ce qui est déjà
bien difficile à avaler, tant elle serait hénaurme –, comment se fait-il
qu’Ollendorff ait attendu un an (mars 1886) avant de la rectifier ? À
cette date, le roman, qui semble n’avoir eu que deux éditions, est très
probablement tombé dans l’oubli, et on voit mal à quoi rime cette
tardive rectification : de toute évidence, elle aurait dû avoir lieu dès le
lendemain de la sortie du livre en librairie. Or, nouvelle coïncidence
intéressante, c’est le 14 avril 1886 que Mirbeau signe avec Ollendoff
le contrat relatif au Calvairev, ce qui signifie que les tractations
devaient être déjà avancées en mars 1886. D’où cette hypothèse : ne
serait-ce pas Mirbeau lui-même qui aurait exigé le rectificatif de
l’éditeur, au moment où il s’apprêtait à publier, sur un sujet voisin –
les « défaillances » d’un homme gravissant le calvaire d’une passion
destructrice –, un roman très ambitieux et d’une tout autre allure que
le pâle Jean Marcellin, dont la paternité constituerait dès lors un
handicap ?
• D’autre part, l’absence de ce roman dans la liste des œuvres
dressée par Mirbeau n’a rien que de très normal s’il s’agit d’un roman
rédigé comme « nègre ». Rappelons que, par contrat, le « nègre »,
« prolétaire de lettres », selon la mirbellienne formule des Grimaces,
était dépouillé de toute espèce de droits sur son œuvre au profit de
son employeur, de même que le prolétaire manuel, recevant un
salaire, n’a plus le moindre droit sur les marchandises qu’il fabrique
ou contribue à fabriquervi. Dans son conte, « Un Raté », rédigé
précisément au cours de ses années de négritude, Mirbeau fait dire à
son personnage, Jacques Sorel : « Je voudrais aujourd’hui reprendre
mon bien ; je voudrais crier : “Mais ces vers sont à moi ; ce roman
publié sous le nom de X... est à moi ; cette comédie est à moi.” On
m’accuserait d’être un fou ou un voleur.vii » Dans l’hypothèse où il
serait bien l’auteur de Jean Marcellin, Mirbeau, sous peine d’être
accusé de vol, pour appropriation du bien d’autrui, ou de passer pour
un fou qui endosse une autre identité que la sienne, n’aurait pas eu
plus le droit de l’inscrire parmi ses œuvres que les autres romans
signés Bauquenne ou Forsan, quel qu’ait été, dans cette hypothèse,
son employeur : Paul Ollendorff ou l’improbable Albert Miroux.
« Improbable », car, et c’est là un élément original du dossier
Marcellin, à la différence de Bauquenne et de Forsan, pseudonymes
d’écrivains ayant réellement existé – André Bertéra et Dora
Melegariviii –, le supposé Albert Miroux est totalement inconnu par



ailleurs. Certes, Otto Lorenz, dans sa Bibliographie de la France de
1885, indique bien qu’il serait né à Paris en 1861. Mais les Archives
de la Seine n’ont conservé aucune mention de la naissance de ce
personnage à l’existence problématique, dont aucune trace n’a été
conservée par ailleurs... Par contre, on ne peut manquer d’être frappé
par le fait que la première syllabe de son nom, MIR, combinée à celle
du pseudonyme de Bertéra, BAU(quenne), donne, à une lettre près,
le nom de notre imprécateur... Est-il concevable qu’il ne s’agisse là
que d’une simple coïncidence ? Ne conviendrait-il pas plutôt de voir là
un indice laissé volontairement par un « nègre » soucieux, à l’instar
de Jacques Sorel, de ne pas voir disparaître, au moment de la
publication, toute trace de sa paternité ? Un indice supplémentaire,
relatif à un autre pseudonyme, va dans le même sens : dans sa
Bibliographie de la France, Otto Lorenz précise par ailleurs qu’Alain
Bauquenne est le « pseudonyme de M..…. » Tout se passe comme si
Mirbeau le lui avait révélé, mais sous le sceau d’un secret à ne lever
que partiellement, pour contourner l’interdit sans encourir trop de
risques. C’est cette révélation partielle qui m’a amené à formuler
l’hypothèse suivante, lors du colloque Mirbeau de Crouttes, en juin
1991 : si « Albert Miroux » n’est qu’un pseudonyme, et non pas un
employeur en chair et en os comme Bertéra ou Dora Melegari, le
roman n’aurait-il pas été commandé à Mirbeau par l’éditeur lui-même,
désireux d’exploiter le juteux filon des romans à succès à la Georges
Ohnet ? Dans cette hypothèse, Mirbeau aurait délibérément laissé un
indice, à un moment où son bagage personnel est encore nul, en
mars 1885 ; mais, un an plus tard, alors qu’il a publié sous son nom
les Lettres de la chaumière et entamé la rédaction de ce grand roman
autobiographique et thérapeutique qu’est Le Calvaire, où il ouvre une
voie nouvelle dont il est conscientix, il n’aurait plus vu, dans Jean
Marcellin, qu’une œuvre trop conventionnelle pour souhaiter se la voir
attribuer.
Pendant des années je n’ai pas poussé plus loin mes investigations.
J’avais, il est vrai, quantité d’autres priorités, et, par-dessus le
marché, je n’avais pu obtenir de la B.N. qu’un microfilm resté
longtemps inexploitable en l’absence d’un tirage papierx. Ce n’est
donc que récemment que j’ai pu enfin me livrer à une relecture plus
attentive de ce problématique roman afin d’examiner les indices
internes à l’œuvre. Or, d’emblée, on ne peut qu’être frappé par un
certain nombre d’indices concordants, qui confortent l’hypothèse
d’une attribution à Mirbeau.

DES INDICES CONCORDANTS
Tout d’abord, le sujet – la puissance dévastatrice de la passion, la
totale dépossession de soi et l’anéantissement de l’être sous l’effet de
l’amour que le héros éponyme, marchand de fourrages, éprouve pour
sa belle et froide cousine d’Herbeumont, elle-même victime de sa
passion du jeu – est celui-là même que Mirbeau s’apprête à traiter
pour son propre compte dans Le Calvaire, dont il va entamer la
rédaction quelques semaines plus tard, au Rouvray, et qui paraîtra
chez le même éditeur l’année suivante. Au début, Jean Marcellin est
littéralement « fou d’amour » (p. 43), et, au fur et à mesure que des
scènes dégradent la relation des amants, on assiste à « l’anéan-
tissement de la personnalité du jeune homme » (p. 113), dont la
volonté vacille et qui se sent « dominé par la fatalité des
événements » (p. 146). Sa belle cousine finit par représenter à ses
yeux « les lâchetés accumulées, les remords, l’abandon des principes
qui font la vraie force, toute une dissolution de son être moral qui le



dégoûtait de lui-même » (p. 239). Lâchetés accumulées, perte de la
volonté, incapacité à travailler, angoisses, frustrations, remords,
dégoût de soi, dissolution de la personnalité, et même hallucinations
(p. 43, p. 50 et p. 150), que Mirbeau prêtera à Jean Mintié. Ajoutons
que Marguerite est « énigmatique » (p. 153) pour son amant comme
l’est Juliette aux yeux du sien ; que leur liaison est une « lutte »
(p. 89) permanente qui révèle l’abîme séparant les sexes ; que
l’amour apparaît comme une « géhenne » (p. 150), comme une suite
de tortures que chacun, tour à tour « bourreau » et victime, inflige à
l’autrexi ; et que les deux romans évoquent sans la moindre
indulgence le monde des gommeux et des plaisirs mortifères de la
Babylone moderne. Ajoutons encore que, comme la Clara du Jardin
des supplices, Marguerite, la femme fatale, est qualifiée de « fée » (p.
21) et d’« enchanteresse » (p. 35), et que, telle Juliette Roux, elle
apparaît à Jean comme un substitut de la Madone (p. 71). Littérature
alimentaire, Jean Marcellin ne constituerait-il pas aussi un galop
d’entraînement pour Le Calvaire ?
Il est à noter également que Jean Marcellin est très nettement un
roman de la fatalitéxii, comme les autres romans « nègres » écrits par
Mirbeau à la même époque, où la fatalité résulte de la combinaison,
d’une part, des déterminismes psycho-sociologiques (le caractère et
le conditionnement social, qui seront longuement évoqués dans le
premier chapitre du Calvaire), et, d’autre part, de l’agencement des
événements par le romancier démiurge qui tire les ficelles et organise
« l’ironie de la vie » (ce qui est notamment sensible dans le chapitre
III de la troisième partiexiii).
Ensuite, l’onomastique apparaît comme nettement mirbellienne. Le
héros éponyme s’appelle Jean Marcellin : comment ne pas penser à
d’autres Jean : à Jean Mintié du Calvaire, qui est doté des mêmes
initiales et qui est lui aussi un faible ; à Jean Maure, pseudonyme
adopté par Mirbeau en 1892, à l’insu de sa femme, dans une série
d’articles du Journal ; et aussi à Jean Méronde, du roman homonyme
de 1885xiv – sans parler de Jean Salt, pseudonyme de 1896xv ? Quant
à la fille de son vieil ami Gandoz, elle se prénomme, comme par
hasard, Juliette, à l’instar de l’héroïne du Calvaire ; cependant que la
duchesse d’Herbeumont, cousine des Marcellin, s’appelle Marguerite
(comme l’amie d’enfance de Sébastien Roch) ! Il est à noter
cependant que Juliette est ici le prénom de l’héroïne positive et
sympathique, raisonnable, discrète et efficace, qui va guérir Jean de
sa passion destructrice pour Marguerite, rôle inverse donc de celui de
la Juliette Roux du Calvaire. Certes, ces prénoms ne sont pas assez
rares en littérature pour qu’on puisse écarter absolument l’hypothèse
de coïncidences fortuites. Mais c’est pour le moins troublant.
En troisième lieu, le romancier évoque avec précision les
spéculations boursières et les péripéties du krach de l’Union
Générale : il situe même très précisément l’épisode final, qui donne
lieu à un coup de théâtre, au cours du mois de janvier 1882, à la veille
et au lendemain du krach. Or Mirbeau, coulissier à la Bourse à ce
moment-là, et qui pourrait bien y avoir laissé quelques plumes, est
évidemment en mesure de traiter ce sujet mieux que tout autre. En
1890, à l’occasion de l’affaire des Métaux dans laquelle sera impliqué
son ancien patron Edmond Joubert, vice-président de Paribas, il
confiera même à Edmond de Goncourt son « désir de faire un roman
sur l’argent » : « Et il le ferait mieux que personne, ce roman, lui qui a
été quelques années dans la boutique de l’argent, avec le sens de
l’observationxvi. » Jean Marcellin n’aurait-il pas été une première
ébauche de ce roman sur l’argent, qui ne sera jamais écrit, Zola lui



ayant coupé l’herbe sous le pied ? Ajoutons qu’il y est aussi question
d’une firme hongroise, Janós Singer et Cie, de Schemnitz (sic), qui fait
le commerce de métaux précieux et dont Jean accepte, à ses risques
et périls, de recouvrer les traites remises par sa cousine ; la faillite de
cette maison contribue à la dégringolade des affaires de Jean
Marcellin. Or Mirbeau a précisément accompagné le banquier
Edmond Joubert en Hongrie, où celui-ci avait de gros intérêts, et il
évoquera son voyage dans un article du Journal signé Jacques
Celtexvii et à l’occasion d’un meeting au cours de l’affaire Dreyfusxviii.
Enfin, l’un des thèmes dominants du roman, parallèle à celui de la
passion amoureuse dévastatrice, est celui d’une autre passion, non
moins dévastatrice, celle du jeu, qui emporte Marguerite
d’Herbeumont et qui contamine jusqu’au placide Jean Marcellin. Or,
au cours de l’automne 1884 et de l’hiver 1885, Mirbeau n’a pas
consacré moins de six chroniques de La France et du Gaulois au jeu
et aux tripotsxix. Il n’est probablement pas le seul à s’inquiéter à
l’époque, mais la convergence entre la campagne de presse menée
par le journaliste sous son propre nom et l’évocation romanesque,
sous pseudonyme, de l’enfer du jeu et de la malfaisance des tripots
ne peut manquer de frapper. Autres convergences thématiques : la
critique du monde des oisifs et des snobs, parasites sociaux, et la
remise en cause du duel, qui apparaissent dans d’autres romans
« nègres » de Mirbeau (notamment dans L’Écuyère et Dans la vieille
rue) ; et l’opposition entre le bonheur tranquille et « popote » et les
ravages de la passion, qui était traitée sur le mode tragique un an
plus tôt dans La Belle Madame Le Vassart, remake de La Curéexx.

« FAIRE DE L’OHNET »
Néanmoins la lecture de Jean Marcellin ne suffit pas pour emporter
seule la conviction. En dépit de quantité de thèmes mirbelliens – et
aussi de procédés mirbelliens, sur lesquels nous reviendrons –, une
objection vient rapidement à l’esprit : par sa composition et son
dénouement, un happy end qui tient un peu du miracle, comme par le
choix de certains personnages, des amis trop dévoués, une
maîtresse trop parfaite, plus qu’à du Mirbeau, ce roman ressemble à
de l’Ohnet ! Et l’on sait que l’auteur de L’Abbé Jules manifeste à
l’encontre de celui de Serge Panine un mépris constamment affiché,
tant dans ses chroniques que dans sa correspondance, où il ne cesse
de reprocher à Ollendorff d’être aussi l’éditeur de ce Georges Ohnet
exécré, dont la très mauvaise littérature a fait un millionnaire, grâce à
la faveur rémunératrice d’un lectorat crétinisé. Dans ces conditions, il
y aurait quelque paradoxe à imaginer qu’il ait pu écrire un roman à la
manière d’Ohnet. Mais est-ce pour autant inconcevable ?
Dans un article des Grimaces, signé du pseudonyme transparent
d’Auguste, Octave Mirbeau essayait de comprendre, à l’occasion de
la représentation du Maître de forges, les raisons du succès d’Ohnet
au théâtrexxi. Selon lui, cela est dû au fait qu’il ne travaille qu’« en vue
du public » et qu’il sait s’y prendre pour séduire des spectateurs,
lesquels ne cherchent au théâtre que des émotions superficielles
inaptes à entamer leur bonne conscience et leur confort intellectuel.
Voilà comment Auguste-Octave analyse sa manière :
• Tout d’abord, « dans ses représentation de la vie, [Ohnet] écarte
avec soin les brutalités vraies, les nécessités irrémédiables et
cruelles, pour leur substituer des complications arbitraires et des
énergies factices ». Or, dans Jean Marcellin, si l’auteur évoque bien
des « brutalités » – par exemple le duel à mort entre Jean et le duc
d’Herbeumont – et des « nécessités » – les énormes pertes d’argent



de Jean et de la duchesse –, les premières ne sont pas « vraies »
(Jean survit à sa blessure, qui aurait dû être mortelle, le duc est
miraculeusement corrigé de sa morgue et de sa jalousie, fait son mea
culpa et pardonne à sa femme) ; quant aux secondes, elles ne sont ni
« irrémédiables » (la fortune de Jean est sauvée grâce à la
prévoyance de Juliette, qui l’aime en secret et prend en catimini
toutes les mesures que lui dicte sa lucidité providentielle), ni
« cruelles » (Marguerite d’Herbeumont est immensément riche, et,
avant de la quitter et de lui rendre sa liberté, le duc prend soin de
passer chez le notaire pour « régler les affaires matérielles »). Quant
aux « complications », elles apparaissent bien comme « arbitraires »
(c’est le romancier qui fait surgir le duc jaloux, comme un diable hors
de sa boîte, à la seconde même où les amants s’apprêtent à se
séparer à tout jamais, et qui prend soin de situer le duel à mort entre
le mari bafoué et l’amant à la veille de l’effondrement des cours des
actions de l’Union Générale) ; et les « énergies » comme « factices »
(la résurrection de Jean doit tout à l’amour de Juliette, et rien à la
médecine : « Ravi, les traits détendus, les prunelles débordantes de
bonheur, Jean pressait contre ses lèvres la petite main de Juliette. /
— Oh ! murmurait-il ; sauvé ! Et sauvé par toi » (p. 332)...).
• En deuxième lieu, « avec un parti pris évident, M. Georges Ohnet
introduit le grand drame de l’amour et celui de l’argent dans des
intérieurs réguliers, dans des existences normales et qui ne sont point
faites pour eux. » Et, de fait, Jean Marcellin mène une vie « normale »
de commerçant honnête et travailleur, que rien ne disposait au
calvaire de la passion, comme l’affirme on ne peut plus clairement
l’incipit du récit : « Depuis dix ans la vie de Jean Marcellin s’était
écoulée, presque uniforme, dans la préoccupation de son vaste
commerce de fourrage » (p. 1) ; « Ces dix ans de bataille
commerciale avaient laissé le jeune homme très chaste. [...] Jeunes
filles ou jeunes femmes n’avaient pu attirer l’attention de cet absorbé
du travail » (p. 4 et p. 5). Las ! dès le chapitre II apparaît la tentatrice,
et Jean est sur le point de perdre, outre son bonheur et son honneur,
les trois millions accumulés grâce à la bonne gestion des maigres
deniers hérités de son père... Le « parti pris » du romancier qui tire
les ficelles est aussi « évident » que dans Le Maître de forges.
• Puis, « M. Georges Ohnet plante, au milieu de son ouvrage, un
caractère de fer auquel tous les personnages et tous les incidents
pourront se rattacher, avec une entière sécurité. » Dans Jean
Marcellin, ce « caractère de fer » auquel est confié le « destin » de
Jean, « en toute sécurité », c’est évidemment celui de Juliette
Gandoz. Dès son adolescence (chapitre V de la deuxième partie), elle
a apporté les preuves de sa présence d’esprit et de son dévouement
chevaleresque en sauvant de la noyade une condisciple qui l’avait
insultée de sa morgue d’aristocrate en herbe – thème, on le sait, que
Mirbeau développera dans Sébastien Roch. Dans les années
suivantes, elle ne manquera jamais de faire preuve d’une « raison
supérieure » (p. 228), que sa clairvoyance à la veille du krach ne fera
que confirmer d’une façon exemplaire : comme si elle avait prévu le
krach, cette jeune femme forte au « caractère de fer » a fait signer à
Jean un papier en blanc, qui lui permettra de vendre à temps, et en
se substituant à lui, alors qu’il est blessé et n’a plus sa conscience,
toutes ses action de l’Union Générale. Ce faisant, elle joue
effectivement le rôle de ces « types providentiels », genre d’Artagnan
ou Monte-Cristo, que les « badauds » ont besoin d’« applaudir avec la
même foi inconsciente », comme le constate sarcastiquement
Auguste-Octave...



• « Enfin, quand le diable dramatique que M. Georges Ohnet a laissé
imprudemment échapper de la boîte et qu’il n’est pas de taille à y
remettre, va, vient dans la pièce, menaçant de tout casser, l’auteur
lâche alors son fameux moyen : celui de tuer cet hôte dangereux d’un
coup de pistolet. Voilà le dénouement de Serge Panine et du Maître
de forges. »... Il n’y a pas de coup de pistolet dans Jean Marcellin,
mais on y trouve bien un « diable dramatique » menaçant de « tout
casser » en interdisant le happy end indispensable : c’est le duc
d’Herbeumont, qui, alerté par un billet anonyme expédié par une
femme jalouse, surprend les amants, dans une apparition très
théâtrale, et qui, duelliste éminent, s’apprête à pourfendre, jusqu’à ce
que mort s’ensuive, le pauvre Jean, qui n’a guère l’habitude de
manier l’épée. Mais, on l’a vu, Jean Marcellin en réchappe
miraculeusement, et le duc, pris d’un beau remords, encore que
tardif, s’efface noblement de lui-même : pas besoin de pistolet pour
obtenir le résultat souhaité !
Ainsi, Jean Marcellin est construit exactement sur le modèle des
romans de Georges Ohnet tels que Mirbeau les a analysés un an et
demi plus tôt, et ce mélange de thèmes éminemment mirbelliens et
de recettes typiquement « ohnétiennes » ne manque pas de
surprendre. On comprend que, si Octave en est bien l’auteur, il n’ait
pas trop envie, un an après la publication, que cela se sache... Or,
nouvelle circonstance troublante, quatre mois avant la sortie du
roman, il a consacré toute une chronique à ceux qui tâchent d’imiter
Ohnet pour des raisons alimentaires ! Dans cet article, intitulé, par
dérision, « M. Alexandre Ohnet filsxxii », il s’en prend nommément à
Alexandre Dumas fils qui aurait déclaré : « Le public veut de l’Ohnet ;
eh bien, je vais lui en donner, de l’Ohnet. Denise [sa dernière pièce]
n’est ni meilleur ni pire que les pièces d’Ohnet. J’ai voulu la faire
ainsi. » Pour Mirbeau, il y a bien de la présomption dans ce mépris
affiché par Dumas, dont les œuvres ne valent pas mieux, à ses yeux,
que celles d’Ohnet. Mais ce qui le choque le plus, ce qu’il juge
« extraordinaire », en l’occurrence, c’est le raisonnement implicite de
Dumas, qu’il explicite en ces termes : « M. Ohnet n’a aucun talent ;
ses pièces sont vulgaires ; il n’a qu’un esprit bourgeois et ratatiné ;
rien d’élevé, pas de style, du banal, du banal. Mais il plaît et gagne de
l’argent. Il faut donc que je fasse comme lui, que j’étouffe mon talent,
si j’en ai, que je rentre leurs griffes à mes mots, leur émotion à mes
larmes, leurs ailes à ma pensée, et que je rampe bien bas. Je plairai
aussi et je gagnerai beaucoup d’argent. »
Il serait évidemment paradoxal – et moralement indéfendable –
qu’après avoir ironisé de la sorte sur la « conscience littéraire », fort
élastique, de Dumas fils, uniquement soucieux de ses phynances,
Mirbeau s’empresse de suivre la même voie en faisant « de l’Ohnet »
afin de gagner à son tour « beaucoup d’argent ». Mais est-ce pour
autant impossible ? Je n’en suis pas convaincu. Car Mirbeau, à cette
époque, est couvert de dettes et chronique comme un bagnard dans
trois quotidiens différentsxxiii, où il ne gagne que 125 francs par article,
et quelques milliers de francs ramassés sans trop de mal en utilisant
des ficelles qu’il a bien assimilées ne lui sont certainement pas
indifférents. Quant à l’éthique journalistique qui est la sienne à
l’époque, elle n’est pas encore celle du don Quichotte de la plume
dont il définira la mission trois ans plus tardxxiv, et il s’accommode
alors sans trop de mal de compromissions qui lui répugneront par la
suite. Ainsi rédige-t-il, quelques jours après son « Alexandre Ohnet
fils », un article aussi odieux que stupide, où il s’attaque notamment à
Louis Desprezxxv. Or, au moment précisément où paraît Jean



Marcellin, en mars 1885, voici comment il s’en explique auprès de
son éditeur Ollendorff : « J’ai écrit à Desprez. Je lui dis en toute
franchise que c’est un article que je voudrais effacer de ma vie
littéraire, ainsi que beaucoup d‘autres. Et que je trouve que c’est faire
acte de polémique, assez basse, que de reprocher à un écrivain une
opinion de journaliste. Lui qui est journaliste, il devrait savoir comment
se font les articlesxxvi. » On sait que cet article pèsera lourd sur sa
conscience et ne contribuera pas peu à l’engager sur la voie de la
rédemption par la plume. Mais au moment où il le rédige, son éthique
est encore assez élastique, comme celle de Dumas : il n’accorde
aucune importance à ce qu’il écrit, n’y voyant qu’une besogne
alimentaire exécutée en toute hâte, et cela ne semble pas encore le
gêner outre mesure que les actes ne se conforment pas aux paroles.
Symptomatique du même grand écart entre l’idéal proclamé et la
réalité prosaïque était la prétention affichée, dans Les Grimaces de
1883, à faire « œuvre honnête et saine », histoire de s’enorgueillir en
son « cœur d’apôtre » et de caresser sa « vanité de prophètexxvii »,
cependant qu’il stigmatisait à longueur de colonnes la presse vénale
et comparait les journalistes à des prostituéesxxviii : or que faisait-il,
dans Les Grimaces, si ce n’est prostituer sa plume, comme les autres
« prolétaires de lettres », pour le plus grand profit d’Edmond Joubert ?
Il n’y aurait donc rien d’impossible, à ce stade de sa carrière, à ce
qu’il reprenne à son propre profit le procédé de Dumas fils, pour des
raisons pécuniaires faciles à comprendre, tout en affectant de le
condamner. Il y a d’ailleurs dans son article sur « Ohnet fils » une
précision qui irait tout à fait dans ce sens. Car ce qu’il reproche à
Dumas, ce n’est pas de vouloir gagner de l’argent, c’est sa « jalousie
mesquine » du succès d’Ohnet, alors qu’il est lui-même « comblé » et
« amant de cœur de la fortune ». Par contre, ajoute-t-il, il
comprendrait qu’un « pauvre diable ait de la haine » et que, se
jugeant « maudit » et « délaissé de la vie », il entretienne des
« revendications homicides » et en arrive à « envelopper tous les
êtres et toutes les choses dans une haine terrible ». Visiblement, la
misère et la frustration expliquent (et excusent) bien des choses à ses
yeux, y compris les pires compromissions, justification que reprendra
à son compte le narrateur d’Un Gentilhomme, qui sera prêt à
prostituer son corps et son âme pour ne plus crever littéralement de
faim et qui n’accordera aucune importance à tout ce qu’il écrit pour
des employeurs successifs aux idées les plus divergentes.
Reste à savoir si Mirbeau a effectivement commis le « crime » que les
dettes accumulées ont pu l’inciter, comme tant de « pauvres
diables », à perpétrer pour assurer sa survie. En l’occurrence,
pasticher Ohnet en échange d’espèces sonnantes et trébuchantes
remises par l’éditeur Ollendorff. Or le meilleur moyen d’en avoir le
cœur net, c’est d’analyser le style du roman, par lequel doit forcément
apparaître le « tempérament » spécifique de l’écrivain. Voyons donc
si l’on y retrouve les caractéristiques habituelles du style de notre
imprécateur.
Une première objection se présente quand on parcourt les premières
pages : c’est le nombre des formules convenues, toutes faites, passe-
partout, plates, dépourvues d’originalité, quelquefois maladroites. Par
exemple : « sa jeunesse conservée si merveilleusement bouillait au
fond de lui, prête à jaillir au premier rayon » (p. 5), « l’apparition d’une
fine voiture, attelée d’un splendide pur sang » (p. 8) ; la duchesse,
« toujours d’une élégance suprême », avait un « front divin » et « des
yeux bleus, ravissants d’innocence virginale » (p. 10) ; « sous le
corsage souple, deux seins, petits, élastiques, dressaient leurs



splendeurs jumelles » (p. 10), et Jean admire ses « épaules de
déesse » et son « visage séduisant de patricienne » (p. 15), qui
« exhale le charme et la grâce à chacun de ses mouvements »...
Inutile de tout recenser : il y en a de la sorte, non pas à toutes les
pages, mais dans un bon nombre de chapitres – surtout dans la
première partie, à vrai dire. Il est clair que, quand il signe sa copie, et
aussi dans les autres romans « nègres » de l’époque, Mirbeau tâche,
et tâchera de plus en plus, à éviter ce genre de platitudes ou de
formules volontiers ridicules, qui sont donc rares sous sa plume. Dès
lors, est-il concevable qu’il en soit l’auteur ? Une première réponse à
l’objection nous est fournie par Les Mauvais bergers, qui en offre,
hélas ! des exemples bien pires, et bien plus nombreuxxxix, et que
Mirbeau, pour cette raison, aurait aimé rayer de la liste de ses
œuvres : l’hypothèse ne saurait donc être exclue a priori. Et puis, s’il
a bien perpétré Jean Marcellin, bousculé comme il l’est à cette
époque, il l’a forcément rédigé à toute allure, probablement en deux
ou trois semaines, ce qui pourrait expliquer, faute de temps pour
travailler son style, le recours aux expressions toutes faites, qui ne
nécessitent aucune recherche et se présentent spontanément à
l’esprit. Enfin, dans cette hypothèse, il se serait agi pour lui de « faire
de l’Ohnet », et donc, à l’instar de Dumas fils, d’« étouffer [son]
talent » pour mieux coller à l’attente du lectorat : ce type de formules
ne serait pas seulement une solution de facilité, ce serait aussi un
impératif commercial ! C’est pourquoi, plutôt que de s’attarder sur ces
phrases conventionnelles, qui ne peuvent fournir la moindre
présomption, il vaudrait mieux se demander si on trouve dans Jean
Marcellin les procédés formels, narratifs, stylistiques et linguistiques,
susceptibles de faire penser que, nonobstant les faiblesses épinglées
plus haut, on a bien affaire à « du Mirbeau », « tel qu’en lui-même
enfin »... Or de cette quête un lecteur attentif ne revient pas
bredouille.

CONVERGENCES FORMELLES
Tout d’abord, il est frappant de constater l’importance des dialogues
dans le récit. On sait que Mirbeau, tant dans ses romans que dans ses
chroniques, recourt volontiers aux dialogues, soit pour donner plus de
vie et produire plus d’effet, soit pour mieux exercer son talent de
caricaturiste, soit encore pour confronter les deux faces de lui-même.
Cela aboutit à théâtraliser des genres, narratif et argumentatif, qui ne
se prêtent pas spontanément à la forme théâtrale. Il a contribué de la
sorte à dissoudre les frontières qui séparent traditionnellement les
genres, comme l’a noté à juste titre Pierre Gobinxxx. Or, dans Jean
Marcellin, comme dans d’autres romans « nègres », des chapitres
entiers sont constitués de dialogues, agrémentés des indispensables
didascalies, par exemple les chapitres 3, 8, 11, et 14 de la première
partie, le chapitre 3 de la deuxième partie, et les chapitres 3 et 7 de la
troisième partie. Et, même dans les autres chapitres, des scènes
entières sont dialoguées et ne sont séparées que par de brèves
séquences narratives ou explicatives (retours en arrière notamment).
De surcroît, s’il est vrai qu’on ne trouve pas encore, dans ces
dialogues, le génie de l’auteur des Affaires sont les affaires et son sens
des réparties qui font mouche en même temps qu’elles révèlent le fond
d’âme du personnage, la maîtrise du langage parlé et le naturel des
échanges rendent tout à fait plausible leur attribution à Mirbeau.
Cette abondance de dialogues a pour conséquence la surabondance
des points de suspension, qui sont, on le sait, une des
caractéristiques de l’écriture mirbellienne, également perceptible dans



les romans « nègres »xxxi. Points de suspension qui séparent les
phrases, bien sûr, mais aussi des groupes de mots, créant un effet de
discontinuité et reproduisant les efforts d’une pensée qui se cherche.
En voici l’exemple le plus caractéristique : « Oui, Monsieur, vous
m’avez dit mille fois que j’étais votre meilleur employé... Maintenant
que j’y réfléchis, je crois que vous aviez raison... Je suis
probablement un excellent employé... Mais quelle différence !... Vous
ne pouvez pas savoir cela, monsieur !... Quelle différence entre agir
sous les ordres de quelqu’un ou agir seul !... Moi, d’inventer les
spéculations, de calculer les chances, de faire marcher toutes les
roues de la machine ensemble, ça me rend fou... le sang me monte à
la tête... je ne vois plus, je suis comme un aveugle qui tâte avec son
bâton... Enfin, monsieur, vous me rendrez bien justice, n’est-ce
pas ?... Dès le premier mois, je vous ai averti que je me sentais
incapable... Ne vous ai-je pas averti, monsieur ? [...] Merci,
monsieur... Après cette abominable affaire, ça a paru reprendre... j’ai
eu une bonne semaine... Mais qu’est-ce que je pouvais faire ?...
D’autres déboires sont venus, des baisses, des hausses... Puis j’ai
mal apprécié les marchandises, je me suis laissé rouler par de plus
malins que moi... Je travaillais pourtant nuit et jour, monsieur... Eh
bien ! ça n’empêchait rien, rien !... au contraire... [...] Ça allait toujours
plus mal, monsieur... toujours plus mal... j’étais comme un moineau
qui s’est mis dans la glu, levant tantôt une patte, tantôt l’autre, et
s’empêtrant de plus en plus... je me levais tous les jours malade, je
perdais l’appétit, le goût de la vie... Ah ! comme je rêvais à ma
tranquille existence, sous vos ordres, à mon bonheur perdu !... Tout
ça, c’était perdu... je ne voulais même pas y penser, car je me devais
tout à mon devoir... Vers cette époque, j’ai voulu expérimenter le
système de la prudence... ne plus faire de spéculations... servir
simplement la clientèle... Ça n’a pas pris, monsieur ; les affaires, c’est
un engrenage... qui y met la main y met aussitôt le bras... Des
commandes que je ne sollicitais pas arrivèrent... Deux faillites
survinrent... » etc (pp. 122-126). On peut noter également par cet
exemple le nombre des exclamatifs, qui donnent aux propos une
tonalité affective, et l’abondance des répétitions et des repentirs, qui
contribuent à renforcer l’effet de réel. Autant de caractéristiques
mirbelliennes, on le sait. Il convient cependant de préciser que, dans
les autres dialogues, où les répliques sont le plus souvent très
courtes, on trouve sensiblement moins de points de suspension, et
qu’on n’en rencontre pratiquement pas dans les séquences
narratives. Par contre, il s’y trouve quelques phrases inachevées,
dont les Farces et moralités présentent tant d’exemples. Par
exemple : « Les effets que vous avez bien voulu me confier sont... »
(p. 34).
Trois autres procédés mis en œuvre dans Jean Marcellin le sont
également dans les autres romans de Mirbeau de l’époque, tant dans
les romans « nègres » que dans ceux qu’il signera de son nom :
• Un des procédés syntaxiques de l’écriture artiste consistant à mettre
au pluriel des noms abstraits ou, au singulier et sans adjectif
qualificatif, à les accompagner d’un article indéfini. Par exemple :
« faisait une joie » (p. 6), « après des silences » (p. 7), « feignant une
gaieté » (p. 15), « un respect montait en elle » (p. 20), « un désir lui
emplit la tête » (p. 42), « une monotonie sourdait de là » (p. 46), « des
colères le soulevaient » (p. 48), « aux effarements des départs » (p.
46), « elle éprouvait une douceur à contempler » (p. 65), « lui
communiqua ses effrois » (p. 79), « toute une tendresse l’emportait »
(p. 83), « une ardeur les dévorait » (p. 89), « elle avait une terreur



lorsque »... (p. 94), « une extase le saisissait » (p. 100), « une
splendeur semblait l’environner » (p. 193) etc.
• Le recours très fréquent au style indirect libre (une bonne trentaine
d’occurrences). Exemple particulièrement représentatif, par sa
longueur exceptionnelle (4 pages et demie presque continues !) :
« Lui, si fort, le lutteur toujours maître de lui-même, il ne s’appartenait
plus ! Quelque chose de plus fort que lui l’entraînait. / Était-ce le rôle
d’un négociant sérieux d’aller ainsi [...] Ce n’était pas de la générosité,
cela, c’était un acte d’affolement. / S’il avait, après de longues
délibérations, risqué une somme quintuple, il ne s’en fût pas repenti !
Mais jeter ainsi le capital, étourdiment, comme un enfant jette un jouet
cassé... [...] / Qu’était-ce donc une passion qui débutait ainsi ? Que
deviendrai-il s’il y cédait ? Ah ! bien vite il fallait s’écarter, fuir le
contact d’une pareille charmeresse ! Il ne la reverrait plus ! » etc (pp.
38-42). Le Calvaire présentera nombre d’exemples de ce type.
• Enfin, un certain nombre de descriptions, ou de très brèves
notations descriptives, peuvent être considérées comme de facture
impressionniste, à l’instar de celles qu’on trouve dans les romans
avoués d’Octave (et aussi dans un roman « nègre » tel que Dans la
vieille rue). Je n’en citerai que quatre exemples, trois très courts et un
beaucoup plus long, mais on en trouve une douzaine d’autres tout au
long du roman :
- « Il s’en allait le long des quais, au bord de la Seine vert bleu sous le
soleil ou roulant des eaux lourdes, ardoisées, jaunâtres sous les cieux
couverts » (p. 44).
- « Ils s’arrêtèrent. Le soleil dansait sur les branchages, tombait par
flaques sur les mousses, les feuilles, les herbes, et les ombres des
troncs s’allongeaient sur le sol avec une vibration légère » (p. 92).
- « Un soir, au crépuscule, il regardait de la terrasse le dévalement
des côtes, les brumes bleuâtres qui flottaient à l’horizon, les nues
opalisées » (p. 190).
- « Jean voyait, brusquement, Paris, étendu, immense, à ses pieds. /
Dans le soleil des fumerolles montaient, des toits vagues, épandus,
se perdaient dans l’horizon bleu, et de partout, frappées de vifs
rayons, des vitres adamantinaient le paysage, éblouissaient de leurs
mille facettes gemmées. / Un petit vol de nues, parfois, effaçait la
scintillation de tout un quartier, puis s’en allait, laissait reparaître les
luminosités, en éteignait d’autres. / Les tours montaient dans le bleu,
comme enveloppés d’une buée de lumière. Le dôme des Invalides
avivait son or au soleil, Notre-Dame dormait, les colonnes pointaient
graciles, l’Opéra était lourd, comme lassé, et dans les raies
blanchâtres des rues les foules naines s’écoulaient incessamment. /
Quelquefois la courbe de la Seine brillait d’une lueur pure, coupée par
les ponts, par les sombres taches des bateaux, ombragée par le
même vol de nues qui effaçait la réverbération des vitres. / Des
oiseaux passaient sur la ville, comme une flottille de petits points
voguant dans l’azur, et Jean suivait du regard ces bêtes ailées,
envieux, souhaitant leurs ailes, leur insouciance radieuse. » (pp. 47-
48).
Tout y est : le point de vue subjectif du personnage à travers les yeux
duquel apparaît le paysage et qui projette ses états d’âme sur ce qu’il
perçoit ; le rôle décisif de la lumière (« éblouissaient »,
« luminosités », « scintillation », « réverbération ») ; les nuances des
couleurs (« jaunâtres », « bleuâtres », « blanchâtres ») et leurs
changements en fonction du passage des nuages ; l’estompement
des contours (d’où l’importance accordée aux « fumerolles », à la
« buée » et aux « nues ») ; les objets décrits, non tels qu’ils sont,
mais tels qu’ils apparaissent, sous l’effet de l’éclairage ou de la
distance (ainsi les hommes et les ponts se réduisent à des taches et



les oiseaux à des points) ; l’impression de mouvement produite par
des choses que l’on sait pourtant immobiles (« le dévalement des
côtes », « les tours montaient ») ; le recours aux néologismes
(« adamantinaient », « ardoisées », « opalisées », « gemmées » ; il
est question ailleurs de « bottines émeraudées », p. 91), pour mieux
suggérer l’impression très particulière, voire instantanée, ressentie
par le personnage et que les mots du langage courant seraient
impuissants à rendre dans son unicité.
Tous ces procédés ne sont évidemment pas propres à Mirbeau : ils
appartiennent à ceux qui, naturalistes ou non, se situent dans la
continuité de Flaubert et qui se reconnaissent dans la peinture
impressionniste. Mais il est à coup sûr un de ceux qui les ont le plus
intelligemment utilisés.
Il faudrait, pour compléter notre analyse, dire un mot du vocabulaire.
Outre les néologismes déjà cités, et auxquels Mirbeau ne renoncera
que dans ses derniers ouvrages narratifs, on relève dans Jean
Marcellin quelques-uns des mots affectionnés par Mirbeau : outre
l’inévitable « grimace » (p. 242), on rencontre notamment « effarés »
et « effarements » (trois occurrences), « sourdre », « épandu »,
« chimériques », et surtout le « pli » si caractéristique, analysé par
Élodie Bollexxxii : « un pli douloureux avait surgi verticalement, entre
les sourcils, sur son front » (p. 65) ; « un pli amer tordait le coin de sa
bouche » (p. 142) ; « sa bouche gardait un pli mélancolique » (p. 165)
–, à quoi il conviendrait d’ajouter trois occurrences du mot « pli » dans
le sens de message plié en quatre. Plus révélatrices encore me
paraissent ces deux formules, qui vont bien au-delà des
automatismes langagiers, parce qu’on y retrouve l’éthique
mirbellienne, à base de « pitié » pour tout ce qui vit et avant tout
soucieuse d’une « harmonie » morale : Jean Marcellin éprouvait
« une pitié immense pour toutes les créatures » (p. 48), à l’instar de
l’abbé Jules ; et « tout son être se développait dans une harmonie
plus haute » (p. 90)xxxiii. On trouvera, dans l’œuvre mirbellienne à
venir, quantité de formules de la même inspiration.
Là encore, rien ne permet d’en conclure pour autant avec certitude
que le roman est bien l’œuvre de Mirbeau ; mais ce sont des
présomptions qui s’ajoutent à beaucoup d’autres pour constituer un
beau faisceau. J’y ajouterai, avant d’en terminer avec cette recension,
trois indices supplémentaires, de moindre importance : les deux
références aux « Gothiques » admirés de l’imprécateur (p. 51 et p.
162) ; le goût de Jean Marcellin pour Brauwer, dont il possède une
toile et que Mirbeau admirait égalementxxxiv ; et plusieurs
énumérations d’arbres impliquant une certaine connaissance des
espèces exotiques que, on le sait, possédait l’auteur du Jardin des
supplicesxxxv.

*  *  *
Au terme de cette recherche, il serait sans doute imprudent d’affirmer
catégoriquement la paternité d’Octave Mirbeau, et je ne regrette donc
nullement ma décision de ne pas publier Jean Marcellin. dans l’Œuvre
romanesque de Mirbeau, publication qui, de surcroît, n’aurait sans
doute pas apporté grand-chose à sa gloire. Mais l’abondance des
indices de toute nature, tant internes à l’œuvre qu’extérieures, tant
thématiques et éthiques que stylistiques et linguistiques, m’amène à
ce que, faute de preuves décisives, je me contenterai de qualifier
d’intime conviction : selon toute vraisemblance, Octave Mirbeau a
rédigé très rapidement, moyennant finances, un roman calibré sur le
modèle de ceux de Georges Ohnet ; quant au négrier, en l’absence
de tout renseignement sur l’énigmatique Albert Miroux, à l’existence



pour le moins incertaine, je ne puis qu’en rester à mon hypothèse de
1991 : Ollendorff n’est certainement pas étranger à l’affaire et a bien
pu commander lui-même le roman à son « nègre » préféré, dont il est
mieux placé que tout autre pour apprécier la célérité et l’efficacité.

Pierre MICHEL
Université d’Angers

                                                 
i. Dans une interview tardive, par Paul Gsell, Mirbeau déclarera que les romans doivent « évoquer les efforts des
individus pour réaliser leurs rêves de bonheur, montrer les défaillances, les contradictions de leur nature, la détestable
tyrannie qu’exerce sur eux une société hypocrite et criminelle » (La Revue, 15 mars 1907, p. 218). Une bonne partie de
ce programme a été réalisée, vingt-deux ans plus tôt, dans Jean Marcellin, comme, à plus forte raison, dans tous les
romans « nègres » de Mirbeau, où la dénonciation de la société est beaucoup plus virulente.
ii. Le sous-titre de Roman parisien fait naturellement penser à la rubrique du Gaulois « La Journée parisienne », dont
Mirbeau a eu la charge, même s’il n’en est évidemment pas le seul rédacteur, d’octobre 1879 à la fin 1881 ; à Paris
déshabillé de 1880 (L’Échoppe, Caen, 1990) ; aux Petits poèmes parisiens de 1882, signés Gardéniac (À l’Écart,
Alluyes, 1994) ; et à deux recueils de nouvelles signées Alain Bauquenne : Noces parisiennes (Ollendorff, 1882, Nizet,
1995) et Ménages parisiens (Ollendorff, 1883).
iii. Je ne l’ai pas non plus inséré dans mon édition critique de l’Œuvre romanesque de Mirbeau, à paraître chez Buchet-
Chastel, en co-édition avec la Société Octave Mirbeau, où figurent, en annexe, ses cinq meilleurs romans « nègres ».
iv. Voir Pierre Michel, « Quand Mirbeau faisait le nègre », dans les Actes du Colloque Octave Mirbeau du Prieuré Saint-
Michel de Crouttes, Éditions du Demi-Cercle, 1994, pp. 81-101.
v. Contrat reproduit dans le premier volume de la Correspondance générale de Mirbeau, à paraître à l’Âge d’Homme en
2000.
vi. Le Bulletin des amis du roman populaire n° 16, printemps 1992, reproduit un contrat de « négritude » entre l’éditeur
Rouff, le négrier Xavier de Montépin et le « nègre » Maurice Jogand. On y lit, à l’article 4 : « L’ouvrage paraîtra sous le
nom de M. Xavier de Montépin seul, et sera la propriété exclusive de Mrs. Rouff et C ie, qui pourront en disposer comme
bon leur semblera, sans que M. Maurice Jogand puisse jamais réclamer quoi que ce soit comme part de collaboration. »
Il est également à noter que le contrat n’est signé que par Rouff et Jogand, et non pas par l’auteur supposé, Montépin,
ce qui va dans le sens de mon hypothèse d’une commande directe de Jean Marcellin par l’éditeur Ollendorff.
vii. « Un Raté », Paris-Journal, 19 juin 1882 (Mirbeau, Contes cruels, Séguier, 1990, t. II, p. 426).
viii. On pourrait ajouter à la liste le nom d’Émile Hervet, pour le compte duquel Mirbeau a rédigé trois « Salons » de
L’Ordre (recueillis dans ses Premières chroniques esthétiques, Société Octave Mirbeau, Angers, 1996).
ix. Voir par exemple sa « Chronique du Diable », intitulée « Littérature infernale », parue dans L’Événement du 22 mars
1885 (encore une coïncidence...) et reproduite dans les Cahiers Octave Mirbeau, n° 1, 1994, pp. 151-156. Au-delà de la
fantaisiste évocation des mœurs littéraires de l’Enfer, il y fait clairement entendre la nécessité d’éviter les écueils,
opposés, mais aussi pernicieux, de l’académisme et du naturalisme, pour s’engager dans une voie nouvelle, celle de la
vérité humaine, qui assurerait le succès public en même temps que l’admiration des happy few.
x. Un microfilm de l’exemplaire de l’Arsenal – ainsi qu’un tirage papier – est maintenant consultable dans le Fonds
Mirbeau de la Bibliothèque Universitaire d’Angers.
xi. Sur ces relations sado-masochistes, voir par exemple p. 155-156 : « Elle se fit le bourreau de ce cœur si débordant
de tendresse et prêt à tout sacrifier pour épargner un chagrin à son idole [...] / – Je veux bien souffrir pour toi,
Marguerite... tant que tu voudras... Une seule chose est au-dessus de mes forces... la perte de ton amour. Qu’importe le
reste ! Marche sur moi, piétine sur mes souffrances, mais aime-moi. »
xii. On y trouve quantité de phrases qui vont dans ce sens : « sa volonté allait à la dérive » (p. 35) ; « quelque chose de
plus fort que lui l’entraînait » (p. 38) ; « il se sentit enfin vaincu par la destinée » (p. 52) ; « une force plus puissante
qu’elle la poussait » (p. 69) ; « maîtrisés par une puissance inconnue » (p. 89), « le démon qui avait dévoré sa fortune
revint souffler à son oreille » (p. 111) ; « il se sentait dominé par la fatalité des événements » (p. 145) – comme la mère
de Jean Mintié ; « le destin moqueur » (p. 240) ; « le drame de sa destinée » (p. 244) ; « quelle destinée ! » (p. 298) ; « il
était résigné à son destin » (p. 302)...
xiii. Le mari jaloux de la duchesse, duelliste expert et sans pitié par ailleurs, surprend les amants alors qu’ils viennent de
décider de se séparer et que, prévenus par l’ami Gasparin, ils s’apprêtent à quitter la garçonnière qui abrite leurs
amours. La scène est très théâtrale.
xiv. En février 1885 Ollendorff a publié un roman intitulé Jean Méronde, et signé Jeanne Mairet (pseudonyme de Mary
Healy, épouse de Charles Bigot), où l’on trouve quantité de thèmes mirbelliens, tant sur la dépossession que constitue
l’amour que sur la contamination du talent de l’artiste par l’argent. Mais je ne saurais garantir pour autant que Mirbeau
en soit bien l’auteur, ni même qu’il y ait collaboré, faute d’indices extérieurs à l’œuvre, et il n’était évidemment pas
concevable de publier ce roman dans l’Œuvre romanesque, fût-ce à titre documentaire. N’empêche que la coïncidence
est, une nouvelle fois, assez troublante.
xv. Ces articles ont été publiés par mes soins dans les Cahiers Octave Mirbeau, n° 3, 1996 (pp. 145-173).
xvi. Journal des Goncourt, Robert Laffont, collection Bouquins, t. III, p. 415.
xvii. Jacques Celte, « Notes de voyage », Le Journal, 5 octobre 1897.
xviii. Dans le même genre d’indices, on peut noter qu’il est question de la Tamise et des faubourgs de Londres – où
Mirbeau est allé à deux reprises au moins – ; de la Belgique, où a lieu le duel et où il a également séjourné ; et de l’Inde,
où un personnage a passé trois ans (cf. p. 140) et d’où le pseudo-Nirvana, en février et mars 1885, est précisément
supposé expédier ses Lettres de l’Inde (publiées en 1992 aux éditions de l’Échoppe, Caen). Naturellement, rien de tout
cela ne constitue une preuve, mais le nombre de ces indices convergents est impressionnant.
xix. Dans Le Gaulois du 25 août, du 13 octobre, du 16 octobre, du 25 octobre et du 5 novembre 1884 et dans La France
du 25 janvier 1885.
xx. Sur ce roman, voir Pierre Michel, « Octave Mirbeau et Émile Zola : de nouveaux documents », Cahiers Octave



                                                                                                                                                           
Mirbeau, n° 1, 1994, pp. 142-145.
xxi. Les Grimaces, 22 décembre 1883, pp. 1052-1054.
xxii. La France, 17 décembre 1884 (article recueilli dans les Combats littéraires de Mirbeau, à paraître aux Belles
Lettres).
xxiii. En six mois, d’octobre 1884 à mars 1885, il a publié la bagatelle de 93 chroniques recensées, soit une tous les
deux jours...
xxiv. « À Don Quichotte », Le Figaro, 8 décembre 1887.
xxv. « La Littérature en justice », La France, 24 décembre 1884 (article recueilli dans Combats littéraires).
xxvi. Lettre de Mirbeau à Paul Ollendorff, vers le 24 mars 1885, collection Jean-Claude Delauney (recueillie dans le
tome I de la Correspondance générale de Mirbeau, à paraître à l’Âge d’Homme).
xxvii. « La Fin », Les Grimaces, 6 octobre 1883.
xxviii. Voir notamment l’article « Chantage », dans Les Grimaces du 29 septembre 1883 : « Le journaliste se vend à qui
le paie. Il est devenu machine à louange et à éreintement, comme la fille publique machine à plaisir... »
xxix. Par exemple, à l’acte IV : « C’est dans tes yeux... dans le ciel profond de tes yeux que je vois luire l’étoile future » ;
« C’est de ta lumière que je suis faite aujourd’hui » ; « Je ne me plaindrai pas puisqu’il m’a été donné de rencontrer un
jour, sur mon chemin, la joie immense et sublime de ton amour » ; « Je ne vous laisserai pas toucher à celui que j’aime,
au héros de mon cœur... et dont je porte un enfant dans mes flancs » ; « Si le sang est comme un tache hideuse sur la
face des bourreaux... il rayonne sur la face des martyrs comme un éternel soleil... Je voudrais avoir mille poitrines...
pour vous les donner toutes... pour qur tout ce sang de délivrance et d’amour... en jaillisse sur la terre où vous
souffrez » ; « De sa vase immonde, elle [la politique] a sali la face auguste du pauvre » etc.
xxx. Pierre Gobin, « Un Code des postures dans les romans de Mirbeau », in Graham Falconer et Henri Mitterand, La
Lecture sociocritique du texte romanesque, Haker, Toronto, 1975, pp. 189-206.
xxxi. Cf. la communication de Jacques Dürrenmat, « Ponctuation de Mirbeau », dans les Actes du colloque Octave
Mirbeau d’Angers, Presses de l’Université d’Angers, 1992, pp. 311-320 (surtout pp. 312-314).
xxxii. Dans les Cahiers Octave Mirbeau, n° 6, pp. 69-73.
xxxiii. Dans La Duchesse Ghislaine, qui paraîtra chez Ollendorff dix mois plus tard, on trouve cette phrase : « Le
bonheur n’existe que dans l’harmonie de l’être moral » (p. 281). À propos de Pissarro, Mirbeau parlera également, en
1891, de « l’étroite harmonie morale qui unit l’homme à son œuvre » (Combats esthétiques, Séguier, 1993, t. I, p. 412).
Et, dans son article « Palinodies ! » du 15 novembre 1898, il aura cette belle formule : « L’harmonie d’une vie morale,
c’est d’aller sans cesse du pire vers le mieux » (L’Affaire Dreyfus, Séguier, 1991, p. 160).
xxxiv. Le nom de Brauwer est cité deux fois dans les Combats esthétiques de Mirbeau, p. 266 et p. 314 du tome I
(Séguier, 1993).
xxxv. Voir notamment p. 118, où il est question d’euphorbes géants, d’aloès, de cactus, de phormium et de yuccas, et p.
162, où apparaissent « de magnifiques dracénas, des aloès épineux et des Yuccas du Japon ».


