D’'UN PESSIMISME, L’AUTRE :

GUS BOFA ILLUSTRATEUR D’OCTAVE MIRBEAU

Si tous les livres m'ont tué il suffit d'un pouregje vive
Fantdme dans la vie et réel dans la mort
Alexandre ArnouxChanson de la mort de Don Quichotte

Aux lecteurs d’Octave Mirbeau, le nom de Gus Bodadit sans doute pas grand-chose.
Certains, qui se souviennent des dessins Ppmgo, lui colleront I'étiquette commode d’illustrateur
et passeront ainsi a c6té d’'un créateur singudi€yn tempérament trop indépendant et une ceuvre
trop personnelle condamnent a rester a la margmahde littéraire et artistique. Bofa, comme
Mirbeau, cache ga profonde pitié des étres mal venus et des cleasesdéfense en offrant & son
interlocuteur des explications cruelfes> Désabusés, sinon désespérés, les deux astwigant,
derriére le masque d’'un humour féroce, une compagsofonde pour 'humanité. lls nous tendent
un miroir ou nous voyons des imagegredigieuses, excessives, comme pour constituer une
grande épopée de l'infamie humaine, mais ressertdédaat vraies, et en méme temps, d’'une
singuliére fantaisie, d’'une humeur étonnante, parfd’une incomparable drolerfe» Notre
premier réflexe est de refuser de nous y recomnaitde les traiter de caricatures, avant d’adeettr
gu’elles revélent des vérités jusque-la bien dises. Aujourd’hui, s’il bénéficie d'une belle
renommée aupres de quelques dessinateurs ou icoitemtrs, Bofa demeure a peu prés inconnu du
grand public et des dictionnaires, et la plus geapdrtie de ses travaux reste d’un accés difficile
Nous essaierons ici, d’abord en présentant 'homois en analysant son travail sur I'ceuvre de
Mirbeau, de donner un bref apercu de ce que cackesnjuelques mots, imprimés sur une page de
titre, « aquarelles et dessins de Gus Bofa ».

Une vie sans ambition.

Cet artiste secret a toujours jugé absurdes legssipns “faire carriere” ou “réussir sa vie”.
Comme le souligne Pierre Mac Orlan,;éducation sentimentale et sociale du jeune dessur fut
parfaitement différente de celle des autres asiste sa génératiém. Né en 1883, il commence
trés tot & dessiner, pour occuper une enfanceaiseliet tromper I'ennui des journées d’écolea
vie durant, papier et crayon apportenincreméde surfait, mais un reméde quand Mémau
sentiment de solitude qui 'oppresse. Apres avésedpéré ses professeurs de dessin au lycée, il
claque la porte du concours d'entrée des Beaux-Artfait, dans latelier privé de Merson
spécialiste «les dames antiques en robes flottantes lourdes eatnrplomb et quelques enfants en
bas age tout nus et mal foulus, un séjour trop court pour laisser des séquellevite aussi
Montmartre, «ou pas mal de jeunes talents en herbe s’enlisaigatini un peuple de ratés,
d’alcooliques, d’encro(ités de toutes sortes, daresvie monotone et molle de petite Ville

Né dans une famille de tradition catholique ettaiile, bercé de récits de la guerre de 1870
et de I'aventure coloniale, Bofa réve longtempsleleenir un glorieux officier de spahis soudanais,
illusion enfantine que dissipe la vue des grilles'&cole de Saint-Cyr. Dépourvu de vocation de
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rechange, mais, obligé de trouver ugagne-pain propre, il frappe a la porte des journaux
illustrés. Leur vogue, lancée par la créatiorRite'® en 1894, ne se dément pas et ils fournissent a
un public peu difficile sa dose hebdomadaire decaaure et de gaudriole. Un dessin de Grandjouan
résume l'esprit de ces publications. Devant undaesqui vend_e Trou-Troy Le Turlututuet Le
Petit Libidineux des gamins s’interrogent :Bans lequel qu'on aura I'plus d’femmes nues pour
deux rond§ ? »

Le Sourire La Risetteou lePompon a la fiere devise « Journal humoristique poustet
par tous. Jeunesse, famille patrie », assurentunejdessinateurcontre un peu d’ennui, comme
une corvée, une rentrée trés irréguliere mais a pes continue d’argent, sans lui demander
d’autre effort que de respecter les conventionsnplistiques. Apres son service militaire, Bofa
abandonne sans regret cette morne activité poulogerson talent de fagon plus libre et profitable
en créant « Les Affiches Gus-Bofa ». Le trait ¢lainmédiatement lisible, de Bofa convient bien a
la publicité dessinée alors en plein essorl!affiche Gus-Bofa est gaie, elle fait tache, edl&t
originale, c’est pourquoi elle arréte les yeux daspant. Elle 'amuse, s'installe dans son esprit

Rendant hommage au constructeur Fernand CH&rr@ctave Mirbeau annonce que
I'automobile «bouleverse déja, et bouleversera bien davantagedesitions de la vie socidfe».

En 1910, ce bouleversement est déja bien engagéaetonLtd, pour sa publicité, fait appel a Gus

Bofa. Pour incarner cette gamme d’automobiles ®e,loelui-ci imagine, non sans ironie, un grand
vagabond dégingandé, qu’il baptise, par anglophil@m Charron’sesq Toujours accompagné de

Sam, son bouledogue, le chemineau se réve uneeéeirCharron qui lui permettrait d’aller en

grand style promener son amie au bois de Meudaapplaudir Mayol sur les boulevards. Eternel
optimiste, il sourit béatement quand une auto &sise sur le corps :Légére, rapide, sans odeur et

sans bruit, c’est bien sir une Charron |Etrange réclame pour une voiture !

Si Mirbeau se réjouit de la vitesse qui donne lasagon «d’avoir, en un jour, vécu des
mois et des madis», Bofa juge qu’elle rouille et multiplie les sensations jusqu’a l'atieéssie,
mais, a l'arrivée, 'Homme ne trouve que ce qu'ilapporté, c'est a dire lui-mértfe». Le plus
souvent absentes de I'image ou réduites a un sionpbpuis, les automobiles Charron ne sont qu’un
prétexte a faire vivre Tom et son petit clebs, tueublic adopte si bien qu’ils figurent sur la
couverture du catalogue de Noél 1923 de Félix Petircompagnie de Charlot et Bécassine.

En méme temps qu’il trouve enfin une détente dans ce travail cordiglBofa voit son
nom, affiché sur les murs, prendre une valeur naardé. On lui confie la direction dRire, puis du
Sourire mais ses efforts pour donner a ces journaux tieatation plus artistique provoquent et le
désarroi des lecteurs et le courroux des proprtaCette bréve expérience rassemble autour lui
«des artistes inconnus d’eux-mémes, des jeunesrggimtes dessinateurs et des romanciers en
herbe», tels Mac Orlan, Roland Dorgeles, André WarnodasCLaborde ou Pierre Falké, et lui
permet de lancdra Petite Semairié étonnant pastiche de journal, qui peut se flatiene longue
descendance, dbanard enchain@usqu’auxGuignols de I'info

Apres l'affichiste, c’est le journaliste qui croisenouveau le chemin d’Octave Mirbeau.
Lorsqu’en 1913Le Journal publie Dingo en feuilleton dans ses colonnes, Gus Bofa y asiepr
depuis deux ans, a la demande de Charles Mullea, wie drdle », qui fit la gloire d’Alphonse
Allais. Lecteur de Swift et de Quincey, Twain etHenry, il y satisfait son sens de I'absurde et son
golt pour 'lhumour froid, en racontant, par exemplmment le docteur Rollmops, pour prouver
gu'’il n'est pas mort, entreprendla plus glorieuse de toutes ses opérations passtéa@venir : son
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Lautrec.
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auto-autopsit. » Rien ne laisse croire que Mirbeau, déja trésirdié par la maladie, rencontre
Bofa . Celui-ci vit pratiqguement au hammam, otravaille le matin et dort I'aprés-midi, avant de
passer, la nuit, quelques heures précieuses de liberté a ne riea tpie de se promener, d’aller

au hasard, a la rencontre d’autres noctambules teds des mémes cafés, amateurs de la méme
détente bienfaisant® » Cette vie, sans ambition, sans idé8b, s'achéve dans la boue et le sang
le 7 décembre 1914, au Bois le Prétre. Grievemlessé a la hanche, Gus Bofa refuse de laisser les
« Peres coupe-toujours 'amputer. Parti a la guerre sous I'aspect dishhomme, grand et sportif,

il en re\éilent, la jambe droite paralysée et le piedtravers, @ I'état de mutilé translucide et
décoloré™ ».

Les beaux livres illustrés.

C’est sous cette forme que se poursuit sa camigistique. Durablement traumati§éBofa
reconnait a la guerre d’avoir accomplce miracle, par la richesse de sa matiére, de sectas
cerveaux des hommes, en méme temps que leur ebrpen faire sortir ce qui s’y trouvait». Sa
vision du monde a changé. Plus sombre et persenmdlt s’accommode mal des limites du dessin
de presse et de I'affiche. Apres avoir décrit samtyme aux mains du Service de Santé en un album,
Chez les toubib§1917), dancé comme une béquille dans les jambes des nf&or tire, dans
Le Livre de la Guerre de Cent Ar4921), une morale amere des quatre ans de conflit
« Evidemment, c’est pas rigolo, mais dites-vous qaesfaites de I'histoire. » De fagon
inespérée, la vogue de I'édition de luxe dans fe®as 20, offre a cedessinateur parfaitement
cérébral qui sait la valeur de mots et des réactiap'ils inspirent® » un champ ou déployer
librement tout son talent.

Quelques éditeurs, a la fin du Xixiécle, ont I'idée, en réaction contre la médiécde la
production courante, de publier des livres a latypphie et I'illustration soignées, tirés en noenbr
réduit sur du papier de qualité et destinés a detrétre collectionnés. Le livre se fait objet t'etr
Mirbeau admire la belle édition de sdardin des supplices« Tenez ! pour obtenir la couleur de
ces caractéres typographiques, il a fallu combidisrhuit encres différentes... dix-huit ¥'.» Un
exemplaire «ur japon, relié en maroquin olive avec de somptasudoublures de différents
maroquins pour son raffingardin des Suppliceavec une plaque incrustée au centre de la reliure
représentant une femme nue, offerte, les seinsaadecteuf® », figure en bonne place dans sa
belle bibliothéque, ce qui ne I'empéche pas dermeth garde contre cediwes a ramages qui
rutilent, le soir, brillamment éclairés, a la devare des libraire&’ ».

Ce type de divre de luxe, a la matiére précieuse et inuti®ygu de bibliothéque, réservé a
guelques amateurs, illettrés de préférence, poavait pas a souffrir d'étre trop souvent lu ou
feuilleté® », laisse Bofa de marbre. Il aime lirer fumant, un crayon & la main et en torturant
'ouvrage si bon me semBle». La grave question des divers papiers et des étatcessifs, qui
tourmente tant les collectionneurs, lui arrachercau coeur : «e vrai est que je m’en fous a un
point qui me surprend moi-méme. Peut-étre deviagdrhibliophile sur mes vieux jours, mais il
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faudra que ma vieillesse soit londtie> Mais le beau livre illustré posséde au moietrs lui, le
pouvoir précieux de permettre aux lecteurs de «efaire une ame d’enfants et de regarder comme
eux les images avec des yeux émerveillés et candieur y découvrir des histoires
magnifiqued® ».

La guerre a porté un coup dur a I'édition de luk8afa décrit sans complaisance I'édition
originale duPoete assassinfl916) : «Brochage a la colle, typographie de prospectus,igrap
chiottes, un bouquin parfaitement dégueulasse cotaatece qui s'imprimait pendant la guerre, a
commencer par les romans cochons a l'usage desugaslevrés de bonnes femifies
Paradoxalement, ce sont les difficultés du tempsaile a savoir la pénurie de papier, la hausse des
codts et la crise du franc, qui provoguent sonugaau. Le public réclame des livres de meilleure
qualité car «n sincére amateur de livres ne pouvait plus ctuestide bibliothéque convenable
avec les livres d'édition courante, dont le papiquivalait au torche-cul des livraisons populaires
d'avant-guerre et ne manquerait pas d'étre rédnipeussiére au bout de quelques anrréesEn
outre, les tirages de luxe, illustré ou non, petemétaux éditeurs de contourner le contréle des pri
et offrent aux épargnants un placement a I'abtiéesion monétaire.

Deux maisons ouvrent la voie, la Banderole et tarf, qui font «es livres de luxe comme
on n'en fit jamais, comme on n'en fera jamais pliis.] Les artistes étaient vraiment des
artistes®. » Dirigée par le triumvirat Charles Malexis, iéeMac Orlan et Jean-Gabriel Daragnés,
la Banderole donne leur chance a des dessinateoosecinconnus du public : &est ainsi que
Segonzac fit ses premiéres eaux-fortes jhesrCroix de BoisChas Laborde ses premiéres pointes
seches poudocaste et le Chat maigrealké et Gus Bofa leurs premiers bois p@ordon Pymet
pour lesConseils aux Domestiqués»

Francis Carco, un de premiers, comprend le profirex de I'opération et organise la
publication quasi systématique de ses livres agdirde luxe illustré. La machine s’emballeUnr
livre a-t-il du succes, I'édition de luxe illustréeiccede bientot a I'édition ordinaire. Les édiwgur
dont le nombre s’est multiplié, attendent que les littéraires, les gros tirages, la publicité seu
toutes ses formes leur désignent les ouvrages gquoiilvient d'illustrer. Pierre Benoit publie
L’Atlantide. Et L’ Atlantide parait en édition de luxe chez Albin MicHel.] Henri Béraud obtient
le prix Goncourt et Gus Bofa se penche aussitétlsuMartyre de 'Obésgour en tracer les
images schématiqu®s> Naguére les spéculateurs s'intéressaient & welqnorts fameux,
Flaubert, Baudelaire ou Gautier ; désormais ilseparsur la postérité, @n attribuant a tel ou tel
livre, des sa publication, voire méme avant sa ipabbn, une valeur qu’il n'aurait acquise,
suivant la logique des choses, que deux ou troisscans aprés>® » On en vient & suivre la cote
des beaux livres comme celle des Royal Dutch.

Cette situation a au moins le mérite d’ouvrir ubaléché nouveau a de nombreux artistes,
les tirant de la médiocrité du dessin de pressen Gberlé, alors débutant, voit dans le beau livre
«un véritable pactole pour les dessinateurs et pgesréditeurs. Illustrer tranquillement un texte
qui vous plait, qui sera bien imprimé, sur du beapier, c’était autre chose que de courir chaque
soir les journaux pour y placer de petits dessMais la compétition était sévéfe» Pour sa part,
Gus Bofa entre dansdans la confrérie de ceux qui donnent aux livreprir élevé’ » en gravant
les Conseils aux domestiqu¢$921). «Au vrai, constate-t-ilon ne se destine pas a la carriere
d'illustrateur, non plus qu'a celle de président ke Républigue ou de bandit-en-auto. Une
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combinaison de circonstances favorables suffisedétarminer un illustrateur, et, singulierement
la rencontre d'un éditeur, pour publier ses grawife

Au ceceur de la combinaison, I'amitié de Mac Orlami, mja jamais oublié que, le premier,
Bofa I'a encouragé a écrire et publié SkBofa m'avait demandé d'aller cirer I'Avenue '@péra,
J'aurais dit oui et je serais devenu un as du nipob Profitant de son role de directeur de collectio
chez I'Edition francaise et la Renaissance du Liilrpousse ses amis et donne & Bofa la chance
tant d'illustrer les livres d’auteurs qu’il aimecammencer par Mac Orlan lui-méme, que de publier
ses propres ceuvres, combheeLivre de la Guerre de Cent AasLe Cirque(1923).

Car Gus Bofa est un de ces rares artistes capdibbgzrimer leur vision du monde et par les
mots et par le dessin. Qu'il illustre ses textesceux d'un autre, il demeureavant tout un
écrivain qui a choisi le dessin pour atteindre degs. Un texte de Bofa, un dessin de Bofa sont
construits dans la méme matiére et I'un et l'ausent animés de ce méme rayon de poésie
humoristique qui comprend tout ce qui tient uneelantre la vie et la mdit » Et sans doute est-
ce cette capacité a penser et composer en écguaidonne tout leur poids a ses interprétations
dessinées d’ceuvres comien Quichotteou Dingo.

Pour franchir le fossé qui sépare l'illustratiomlioaire de celle des beaux livres, il faut en
passer par la xylographie. Considérée par Chasrtdabmmme un art de sabotiel* », elle reste
pourtant aux yeux des puristes seule capable dasteeavec la typographie. Ainsi, aucun éditeur
ne veut des lithographies de Rodin pdur Jardin des suppliceet Mirbeau doit demander a
Ambroise Vollard, considéré par les bibliophilesrtoe un “marchand de tableaux”, de les publier.
C’est Daragnes, lui-méme, qui enseigne a Gus Bxfaudiments de la gravure sur boiacne
marcha pas make souvient Bofadurant les deux heures que je travaillai chezdgmes. Ce n'est
gue rentré chez moi que je commencai a me taillltemains avec mes propres burins mal affilés,
qui patinaient et dérapaient sur ma planche. Jé jaimais su aiguiser un outil. Pour moi je tiens la
xylographie pour un sport dangereux et fatidans Il lui reproche surtout de géner la spontanéité
de son trait. «e bois explique-t-il,est devenu un rite sacré pour les éditeurs. Il Eamble revétir
le livre d’'une dignité singuliere. Il faut renoncarleur faire comprendre que la gravure sur bois
est un art différent du dessin, qu’il possede emppg, outre des procédés, une ame spéciale, et
gu’'un véritable graveur concoit une ceuvre différemin selon qu’il tient un burin ou un
crayorf®. » Aussi abandonne-t-il vite ce procédé pour Féate, qui permet plus de souplesse et de
liberté.Les Voyages de Gullivgét929) ou’Assassinat considéré comme un des beauxtheR0),
réalisés selon cette technique, le classent deénient au rang des illustrateurs reconnudota
et de Segonzac sont actuellement les deux favesigands bibliophiles. Il suffit qu'un ouvrage
soit annoncé de I'un ou de l'autre pour que laswoiption soit couverte plusieurs fois, comme les
emprunts de jadis. C’est a ce moment que I'éditmammence a s’arracher les cheveux en se
demandant avec lesquels de ses clients il va @ime bobligation de se brouilléf. »

Une illustration décorative et cérébrale.

Mais déja I'avenir du beau livre s’assombrit. Fatseontre mauvaise fortune bon cceur, les
professionnels se félicitent qu'un premier tassendenmarché, di au rétablissement du franc a la
fin des années 20, raméne, en chassant les spéoslat I'édition des livres de luxe illustrés a la
bonne mesure et a la bonne clientele qui éprouved@bord sa premiere joie dans la possession
d’'un ouvrage qui, avant d'étre rare, se contentét tres beall ». C'est alors que survient la
crise économique. Les collectionneurs bazardents ldaibliothéques tandis que les libraires
liquident leur stock a perte. Les éditeurs, étréaglar la baisse des prix et la hausse des cofts, f
faillite : «Il sembla méme que toute édition de luxe devenailisable, puisque le public, par
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suite de la mise en solde, avait pris I'habitudaadtiieter de beaux livres au-dessous du prix de
fabricatior’”. » Le désastre n’épargne pas les artistes. Chasrde contraint de retourner
démarcher les journaux illustrés, annonce ironier@m«Oh ! je ne m’améne pas en crangur»

Le premier choc passé, on s’efforce de sauver cpaiu encore I'étre ,et d’abord I'édition
dite de “demi-luxe”, naguéere défendue par Mornaguétpermet, quitte a réaliser des livres plus
simples, d’abaisser les colts de production pamgh@entation du tirage. La crise réalise donc le
veeu de Mirbeau : des livres a prix raisonnablepylissent «satisfaire les exigences des enragés
bibliophiles qui ne peuvent consacrer de grossesnses a I'achat de leurs livigs». Bofa se
félicite de voir des éditeurspoursuivre avec persévérance, malgré la criseecetllection des
gloires littéraires, qui donne aux bibliophiles neoyg celui de posséder dans leur librairie des
ceuvres de qualité, dans une forme décorative erhble® ».

C'est dans cet esprit que les Editions Nationalgslignt en 1935 les§Euvres illustrées
d’'Octave Mirbeau. Si on fait appel a Bofa, le termsst plus aux extravagances de $aon
Quichotte (1926-1927), quatre tomes, comptant 400 dessilwi€® au pochoir et tirés a 580
exemplaires. De chaque volume d&sivres illustréeson imprime 3 875 exemplaires et les 41
dessins d®ingo et les 25 drhéatresont reproduits en phototypie. Ce procédé, frappeatheme
par certains bibliophiles car il permettrait la tiplication trop facile du livre d’art, a cependades
faveurs de Bofa, qui, y trouvant un moyen de repireddirectement son trait, l'utilise pour ses
travaux les plus personnels, comiukalaises(1930).

Ses vues sur l'illustration sont assez tranch&ess livresne demandent pas a étre illustrés
au sens ou I'entendent généralement les éditeors,pfus qu'un dessin a étre raconté, ou une
statue a étre coloriée ou vétue d'étoffe... Unenbaliustration doit étre décorative et cérébrale.
Décorative parce qu'elle a I'honneur de figurer dam ensemble typographique qu'elle détruirait
par un mauvais équilibre; cérébrale puisqu'elle,embh somme, un second livre en marge du
premier>. »

A l'origine de ['illustration, I'effet décoratif pmait et, en aérant le texte par des images, on
en rendait la lecture plus agréabléC’est, rappelle Boface qu’on nommait autrefois des vignettes,
qui apportaient a la typographie d’'un livre trop ropact I'amusement de couleurs gaies, y
ouvraient des fenétres sur le jartin» La réussite d’un livre illustré demande cepemdjue les
sensibilités de l'auteur et de I'artiste soient paiibles. Il arrive trop souvent, déplore Bofa, que
« les écrivains choisissent fort mal leurs illustnate, par exemple gu’'un Duhamel soit associé a un
Berthold Mahn dont le talent ne convient pas dut Boses ceuvrgs». En revanche, personne ne
dessine mieux Francis Carco que Dignimont, ou Lidaul Fargue qu’Alexeieff, et I'entente entre
Gus Bofa et Mac Orlan est exceptionnellele«puis illustrer un livre de Mac Orlan, en méme
temps qu'il I'écrit : nous sommes & peu prés s@rsadus retrouver aux points d’orglie. »

L’époque moderne ne se satisfait plus d’'un dessirsg contente de représenter ce que dit
le texte. Les illustrateurs affirment leur persditéat, «loin de ravaler leur réle a un commentaire
servile, ajoutent au texte, laissent deviner lessges des personnages, congoivent l'illustration en
profondeur et commentent artistiquement I'ceuvrééréire® ». La tdche n'est pas simple.
L'illustration doit satisfaire a deux exigences fpa& contradictoires: ©rner le texte
typographique par la taille du bois, sa couleursatcomposition, en méme temps qu’accompagner
et soutenir la pensée de l'auteur, sans génerdtele par une traduction immédiate des mots en

“9'Yvonne Périer, « Un nouveau mouvement dans l@dlitie luxe »Le Crapouillot février 1938.

*Francis Carca,’Ami des peintresEditions du milieu du monde, 1944.

*1 Mirbeau cité par Nicolas Malais, « Octave Mirbealie Magazine du bibliophilen® 37, mai 2004.

2 Gus Bofa, « Les livres a lire... et les autreke>Crapouillot septembre 1933.

%3 Gus Bofa, cité par Georges Charensol, « Danditatde Gus Bofa »,e Portique n° 6, 1947.

** Gus Bofa, « Les livres & lire... et les autreke>Crapouillot septembre 1933.

° Gus Bofa, cité par Maurice RomaMarianne n° 361, 20 septembre 1939.

*% Gus Bofa, cité par Maurice Romaidarianne n° 361, 20 septembre 1939. C'est exact : Botsstile deux
chapitres dé€ére Barbanconavant méme que Mac Orlan ne les rédige.

" Raymond Hesse, « Les tendances nouvelles de lagibie », Plaisir de Bibliophile n° 14, printemps 1928.
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dessif®. » Or la lecture tient du réve éveillé et 'agistsque, & trop préciser la pensée de l'auteur,
d’empiéter sur I'espace réservé a l'imaginatioriediieur.

Alors, plutét que de chercher dans un livre desafj®s se prétant a la représentation, Bofa
dessine ce qui ne s’y trouve pas: les émotiondesuréflexions que lui inspirent sa lecture.
L’intéresse d’abord la confrontation de deux moyd'lespression, le mot et le trait, quadmettent
des prolongements, plus ou moins étendus selonuddité de pensé,e a chaque secteur et ces
prolongements se rejoignent a I'horizon de cettespe, conformément a la tradition ancienne et
respectable des lignes parallélgs. L'idéal serait pour lui d'illustreAinsi parlait Zarathoustra
car «un artiste, en s’attaquant & une ceuvre de Nietzseheourt pas le risque de trahir I'écrivain
comme le fait un mauvais traducteur, et méme un bast bien obligé la de ne lui donner pour
ornement que ce que la lecture lui en a sugfjéré

L'illustrateur fait donc ceuvre personnelle et etk «d’apporter au livre qu'il illustre son
propre tempérament et d’y ajouter plutdét que dedenmenter. Il ne lui suffit pas de s’en assimiler
les anecdotes, pour les traduire, en langage miasti Il doit, en marge de ce livre, en écrire un
second avec sa propre sensibilité et les moyengpassion, tous difféerents, de la matiére
employé®. » C’est ainsi que l'imagination fantastique defdBtempére, dan€andide (1932),
lironie de Voltaire, «assez lourde et grossiéfes. Voyant Don Quichotte commeuae sorte de
nabot rageur et illuminé que représenterait asségnba mes yeux un ancien capitaine
d’habillement en retrait&® », il peint une Espagne onirique, vue & travessykux hallucinés de
I'ingénieuxhidalga Et 'empathie de Bofa pour sa créature est tpliéd ne craint pas d’inventer au
roman de Cervantés de nouveaux décors et pers@nage

Allant au bout de sa logique, il propose méme dlier les illustrations sans le texte qui
les a inspirées, marquant bien la gu’il s’agit dautre livre, mais # parait que ce n’est pas
possible car, si les bibliophiles ne lisent paselete, ils y tiennent autant que s'ils le lisafént

Un créateur de golems.

Paru en 19235yntheses littéraires et extra-littérairesdéve pourtant un peu de ce principe.
Gus Bofa y synthétise I'univers d’un écrivain endessin. Mirbeau y figure en bonne place, sous
les traits d’un colosse au tablier couvert de sprgché sur les corps nus d’hommes et de femmes
de taille lilliputienne ; loin d'étre le bourreatud quelconquelardin des supplicesl panse les
infortunées créatures. Bofa met en avant la séiméilde I'auteur duJournal d'une femme de
chambre gqu’il compare ailleurs a un baton de guimauve, peint au minium comme du.fEt Si
Mirbeau avoue étre néavec le don fatal de sentir vivement, de sentiyies la douleur, jusqu’au
ridicule®™ », Bofa, quant & lui, revendique la libertéd’étre sensible et pitoyable jusqu'a
I'absurde€® ». A cette sensibilité exacerbée les deux homrueg d’autre parade que le rire, un rire
qui n’est pas gai, maisimpitoyablement pitoyabi», car, nous dit Bofa, ’homme n’a pas trouvé
d’autre moyen de sauver la face, pris qu'il eshtre la peur de I'éternité et la peur du né&mt

André Gide reproche a Mirbeau de fabriquer desofdrds pour mieux les combattre, mais
un pantin de feutre, pour peu qu’'on sache I'animpesséde une vérité bien plus inquiétante qu’un
étre de chair et de sang. Gus Bofa, le sait etectiohne d’étranges poupées en tissu, comme ce
matelot enfermé dans une cage, qui résume la comdiumaine : <ibre ? Mais oui, dans les

%8 Gus Bofa, « Les livres & lire... et les autred e, Crapouillof 16 ao(it 1922.

% Gus Bofa, « Les livres & lire... et les autreke>Crapouillof juin 1923.

%0 Gus Bofa, cité par Maurice Romain, « Un écrivaiit-dl laisser illustrer ses ouvrages ?Mariannen® 361,
20 septembre 1939.

®1 Gus Bofa, « Les livres & lire... et les autreke>Crapouillot 16 décembre 1924,

%2 Gus Bofa, « Les livres a lire... et les autreke>Crapouillot juillet 1930.

%3 Gus Bofa, cité par Gaston Patis, Rampe° 564, 1 juillet 1932.

% Gus Bofa, cité par Maurice Romain, « Un écrivaiit-dl laisser illustrer ses ouvrages ?Mariannen® 361,
20 septembre 1939.

% Octave Mirbeau, « Les souvenirs d’un pauvre diables Journa) 11 aodt 1895.

% Gus BofaJournal de I'lle désertgnédit.

®7 Louis Cheronnet, « Zoo et Gus Bofaintransigeant 16 juin 1935.

% Gus Bofala Symphonie de la pewp. cit



limites exactes de votre petite cage. Et seul A Bigendu» On peut donc lire aussi la synthése de
Mirbeau comme I'hommage d’unctéateur de golems d’une vie prodigietlsea un autre.

La publication des dix tomes d&ctave Mirbeau, ceuvres illustrég'®tend sur trois ans, de
1934 & 1936. C'est & un vieil ami de Bofa, Rolaratgelé’, que les Editions Nationales ont
confié cette tache. Un autre ami, Dignimont des$&seContes de la chaumiérdes Farces et
moralités et Sébastien RochBerthold Mahn succéde a Bonnard pdhar 628-E8et illustre Le
Calvaire, tandis qu'Edy Legrand interpréte le famelaxdin des supplicest L’Abbé JulesA Jean
Launois, enfin, on donne Iournal d'une femme de chamigtes 21 Jours d'un neurasthénique

Gus Bofa a déja réfléchi a la facon d'illustrer bau. Rendant compte d&Abbé Jules
paru chez Mornay (1929), il écrit :Lkapreté douloureuse du parti pris psychologiqud;reimeur
joyeusement féroce, sont les deux foyers du stylitbeau. Dualité dangereuse ou sombrerent
maints illustrateurs. J'entends ceux qui étaiergatdes de la connaitre. Les bois de Siméon, trop
constamment poussés au comique et d'une satirewmgnosse, ont négligé évidemment ce que le
livre a de poignant, qui est fait de réalisme sehs&t d'obsession pathologique. lls ajoutent atetex
une intention de fantaisie démoniaque qu'il ne detfai point®. »

En effet, Mirbeau a inspiré bon nombre d’artistiepuis Rodin. Bonnard et Falké donnent
ainsi chacun une version @éngo dans les années Z0Mais, pour Bofa, un texte est d’abord un
« moteur pour mettre en marche la sensibilité d’utistée et lui suggérer des images indépendantes
d'ailleurs de ce texte et de celles qu’y a misastBur® ». Il peut donc passer entre les mains de
plusieurs artistes et ge sera chaque fois un livre nouveau et jamaiwie briginal ™ ».

Dans les bois coloriés de Falké, Bofa trouwene revanche a la mémoire de Mirbeau
naguere torturé dans unJardin des Supplicemlus douloureux que ne I'e(t jamais imaginé
I'auteur, par un illustrateur acharné & nuire eltfaut I'espérer, inconscient de son crifne. Falké
montre une campagne en été, aux couleurs violegttemu foisonnement menacant. Tous les
personnages de Mirbeau sont Ia, croqués sans emntidgde Vincent Péqueux a maitre Joliton, en
passant par Théophile Lagniaud.acmaitrise de Falkécrit Bofa,a pu s’exercer librement parmi
les brutes rustiques évoquées par l'auteur. Cevdsgpaysans, mirs pour le bagne, parmi des
paysages véridiques et extravagants, sont a la doig-alké et du Mirbeau et se superposent
exactement au sens du litke» Epais et lourds, parfaits spécimens de la «wBléue des
paysans » abhorrée de Mirbeau, ils contrastentlavigdendeur de la nature et la beauté animale de
Dingo, qui, les yeux dorés comme les blés, reptéskaiter ego idéal imaginé par Mirbeau, le
vagabond impénitent, toujours en quéte de libexdérdement en révolte contre une civilisation de
parade gu'’il déteste et qu'il redoute, et arborasgns cynisme, mais sans hypocrisie, toute sa
sereine et méprisante sauvagéfie.

Un chien, nommeé Dingo, a bel et bien existé, uiit pbten, d’'une race indéterminée, qui,
loin d’étre le fauve que Mirbeau prétend capablétrdhgler un kangourou dans le port de
Hambourg, laisse a Ambroise Vollard le souvenimdicharmant petit animab et d’'une <éte
bien caressanf&». Bonnard, sans doute, s’en approche le plusa Bafit, comme Falké, des
descriptions, assez vagues, de Mirbeau. Le Dingéalké ressemble a un chien loup puisque
«dingo est un vocable négre qui, précisément, segnifii chien, ni louf’. » Celui de Bofa est
plutét «un chien trés haut, a long poil, dressant ses la®itourtes et trainant derriere lui une

% pierre Mac OrlanGus Bofaop. cit.

"Dorgelés préface en 19%ynthéses littéraires et extra-littérairdsien qu'il s’y découvre écrasé sous le
poids d’'une Croix de bois trop lourde pour ses mesgepaules»

" Gus Bofa, « Les livres a lire... et les autreke>Crapouillot juillet 1929.

2 Mis en chantier en 191Bjingo vu par Bonnard ne parait qu’en 1924, un an af#diion illustrée par Falké.

3 Gus Bofa, cité par Georges Charensol, « Danditatde Gus Bofa »,e Portique n° 6, 1947.

4 Gus Bofa, cité par Georges Charensol, « Danditate Gus Bofa »,e Portique n° 6, 1947.

S|l s’agit de I'édition Mornay de 1923, illustréepPaul de Pidoll. Gus Bofa, « Les livres a lire...lext
autres »,Le Crapouillot 16 mars 1924.

® Gus Bofa, « Les livres & lire... et les autred e, Crapouillot 16 mars 1924.

" Victor Méric, « Dingo »L.a Guerre socialg25 juin 1913.

8 Ambroise Vollard Souvenirs d’un marchand de tableadbin Michel, 1957.

" Octave MirbeauDingo, in Euvre romanesquéome |Il, Buchet/Chastel - Société Octave Mirhez01.



queue fournie et soyeuse de reffasg Mais aucun ne se soucie de représenter urairitingo :

« Les amateurs de document exacts pourront reproahBrerre Falké de n’avoir jamais vu un
dingo de sa vie. Mirbeau non plus, je le supposegalernier trait ajoute encore a la coincidence
parfaite et si rarement rencontrée du texte avedllestrationd™.» L’art est tout de transposition et
Bofa, qui conseille de traiter le dessin d’aprésiracomme un simple exercice, I'équivalent de la
corde a sauter pour un boxeur, se défie du réalismertiste doit, selon lui, assimiler les images
qui se présentent a lui et les transformer en uai@ne nouvelle, qu'il trouvera a sa disposition au
moment de créer son ceuvre.

Peu importe la race, le Dingo de Bofa est d’aborcthien, aux attitudes impeccablement
canines. Nulle trace, chez lui, de pensées ourtarsmts humains. €’est moi seylécrit Mirbeau,
je le confesse, qui, par une sotte et orgueillessmie d’anthropomorphisme — non dans une
intention d’'imposture — me plais a tirer des act¥an chien ce commentaire humain, dans
limpuissance ou je suis & en concevoir un autosyrtétement canifi » Bofa n'aime pas beaucoup
les hommes et encore moins I'anthropomorphisme n@uiaillustre lesFablesde La Fontaine, il
rend aux personnages |'apparence humaine que uéiiEb—« est-il assez bourgeois francis »-
leur a 6tée dans un souci diplomatique.

De quel droit 'Thomme, un kestiau comme les autres, pas trés gros, pas Htitt pas trés
velu et trés mal armé pour la lutfe, accablerait-il les animaux de ses défauts etedevices ? I
les maltraite déja assez ! Bofa rejoint, sur cenfpdMirbeau qui écrit: €n somme nous ne
comprenons rien aux animaux... Nous les avons assénwtalisés, domestiqués, civilisés... Nous
leur avons imposé nos volontés féroces, sans soopcagu’ils sont doués de sensibilité et
d'intelligence, eux aussi, et qu'ils possédent aractére d’une autre trempe que la nétre> C’est
le théeme deZoo (1935), ot Gus Bofa fustigela muflerie millénair&® » de 'homme qui ne se
penche sur ses fréres inférieurs que pour les manukes détruire. Quoi d’étonnant alors a ce que
les animaux, @on plus que les negres, n'ont jamais pu comprendrasubtilité des amitiés
humaine&’ ». Le verdict est sans appel L.’komme descend du singe. Il est descendu bi€fi bas

Dingo lui donne une nouvelle occasion, apf&® et lesFables de La Fontainele prouver
son talent de dessinateur animalier. Loin de touwkcisréaliste, il tord les formes et exagére les
mouvements, pour trouver la vérité d’'une attitudiego s’esquivant, queue basse, aprés avoir recu
un seau d’eau, est le type méme du chien mouil@eaud. D’un bout a l'autre du livre, le trait de
Bofa parvient bel et bien a donner ce commentaif®nnétement canin qui échappe a Mirbeau.

Il N’y a rien d’humain dans la fagon dont Dingo eb& son maitre au chevet de sa femme, mais
tout dans sa pose trahit une inquiétude animale.

Le refus du «ommentaire humain est sans doute ce qui pousse Bofa, comme Falké,
ignorer le golt du meurtre que Mirbeau préte argatare : «Ce qui est amusant, c’est {le.]
sentir dans sa gueule un coeur qui bat encore, qtitdgs vite, un cceur vivant et de l'arréter,
comme une pendule, d’'un coup de &fentCe genre de sadisme Bofa le réserve au genraifium
Dans un texte de 1923, il compare le Croc-blancJdek London au Dingo de Mirbeau :
« Anthropomorphique et symbolique, celui-ci a dorméniatiere d’'un livre de psychologie et de
satire simplement humaines. Pour étudier son |dagk London, au contraire, a commencé par
vivre de la vie méme d'un loup. Il ne nous en ffi@i$ un héros de roman a quatre pattes, ni le

8 ouis Nazzi, « A la gloire de Dingo. Octave Mirbeaous parle de son prochain livre»,.Comoedia 25
février 1910.

81 Gus Bofa, « Les livres a lire... et les autred.e,Crapouillot 16 mars 1924.
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dépotoir commode de ses états d’ame et de sesatssgiersonnels. Il recherche avec conscience, et
sur place, la loi commune a tous les étres prigjitthomme compris, leurs réflexes, leurs besoins,
leurs causes de joie ou de douleur. Et plutdt qassimiler son animal a nous-méme, il préfére
nous ramener au stade animal de notre ascendanee

Au-dela de ce désaccord, les deux artistes pattageorofond amour des chiens. De méme
gue Mirbeau pense a son petit griffotamme a un ami perdu, comme au plus fidéle, au plus
tendre de mes amis perdlls, Bofa salue, dangoq son chien Tango, et un autreu est un
grand ami & moi, qui se nomme*Y® La présence d'un petit chien, tout au long ale ceuvre,
constitue une sorte de marque de fabrique et figglen Mac Orlan, un @ément d’honnétete,
sans lequel le sabbat humairperdrait de sa puissante» Le frontispice définitif deDingo,
préféré a un autre qui rappelait celui de Falkégée la phrase de Mirbeau, pleine de compassion
pour les chiens qui ke vivent pas longtemps, mais, afin de vivre beauch..] brdlent les étapes
de la vie, ef{...] courent trés vite, comme des fous, vers la visileet vers la mdft». Ni noble
sauvage, ni anarchiste a quatre pattes, le Dindgoéie vaque a sa vie de chien, tour a tour agité ou
contemplatif, trop occupé de son univers pour &tiggser a celui, incompréhensible, des hommes.

Enfants et animaux sont les seules créatures déesmtelles Gus Bofa abaisse sa garde,
bouleversé qu'il est parla peur vigilante, et sans espoir, qu'on retrouve@e dans le regard
clair et douloureux de toutes les bétes sauvagete®petits de 'Homme avant I'age de raiden
Sous son crayon, un enfant en bas age et un ahiodssemblent étrangement ; I'un ou l'autre
apparait, pour reprendre les mots de Mirbeawexquis et cocasse a regarder, parce qu’'encore
disproportionné dans ses formes], gauche dans ses membres avec gentillesse, susf@ment
"mal dessiné ", dessiné comme une petite imageéedes, au portail d’une église gothiqul,.] la
téte beaucoup trop grosse, beaucoup trop lolirdeSa compassion se manifeste quand, au lieu de
montrer, comme Bonnard, la mise a mort du moutdreme Legrel, il insiste sur le chagrin de
I'enfant, qui lui semble autrement plus grave gaeebarras des adultes. Il cl6t le chapitre avec la
fillette pleurant, adossée a un arbre, le visage das mains. La loi de la nature, tout comme celle
des hommes, n’est que la loi du plus fort. Alorsf@me de consolation discréte, Bofa perche un
petit oiseau sur l'arbre.

Exécuté au crayon noir et gras, le dessin de Boésd apparaitre esquisses et repentirs. |l
donne au lecteur lillusion de voir comment le @awu guide la main de lartiste. La réalisation
finale d'un dessin, méme si elle a été précédémedlangue réflexion et de multiples ébauches,
«ne lui demande pas plus de temps que I'action a&¢i’'un et I'autre correspondent chez lui au
méme ordre d’activité et jamais I'expressiole dessin est une écriture” n'a été plus vraie.
Cette spontanéité s’accorde a I'écriture de Mirbe#la méme affranchie des regles classiques de la
composition et du réalisme, et la différence ddesgntre les planches hors-texte et les culs-de-
lampe, au trait plus précis, plus moqueur, renaobe sautes de ton du roman méme. Curieusement
Mirbeau semble avoir pressenti le style du dessiBadfa. On reléve dari3ingo cette phrase qui
décrit parfaitement I'impression, que donne Bofandlessin en train de se faire sous nos yeux :
« Ce sont les disproportions de ses formes et leyammt désaccord; ses fautes de dessin
dirait I'Ecole des Beaux-Arts, son aspect radieusencaricatural qui me ravissent et qui rendent
si émouvants, pour moi, barbare, cette fleur d’ésspj ce prestige tout neuf d'une chose qui
commenc®. »

La laideur des hommes.

% Gus Bofa, « Les livres a lire... et les autred.e,Crapouillot 16 juin 1923.
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Si Falké et Bonnard s’abstiennent de caractéresealrateur, réduit le plus souvent a une
silhouette, Gus Bofa montre, des le premier chapMirbeau, solitaire, prés de sa table de travail
et ne nous laisse aucun doute sur qui racontddiles Il resitue aussi le roman au début du sjécle
alors que Falké en donne une vision plus intemfgor€ln devine chez Bofa un plaisir certain a
dessiner les accessoires péerimés de sa propresgauntrain aux formes de jouet, « cocotte » pleine
de grace, militaires courtisant les nurses du Tdéma

Cette vision de Mirbeau dans son bureau rappelte @achotte dans sa bibliothéque. Autre
chevalier a la triste figure, Mirbeau n’a, en gude Sancho Panca, que son chien. Plus que la
rébellion, c’est la solitude qui rapproche MirbedDingo. Naturelle et acceptée chez I'animal, elle
constitue chez 'homme la condition et la sanctitn la liberté. Ecceuré par la médiocrité des
«lourdauds rétrogrades de Ponteilles, Mirbeau se déclarbien résolu a vivre a part, a vivre
pour soi-méme, pour moi seul, & m'isoler de lewtes querelles, de leur stupide haihe. Ce
sentiment, Gus Bofa le comprend, lui qui se babrtre I'intrusion d’étrangers dans ma vie ;
contre les idées toutes faites qu’on veut m'imposentre la compagnie, indiscretement offerte, de
gens que je ne tiens pas a connaitre ; contre tdrote qu’ils prétendent exercer sur mes godts,
mes vices, mon emploi du temps, mes amours, messatéd’'une facon générale, ma libesté_a
planche qui montre Mirbeau veillant sa femme malkestechargée d’'une émotion singuliére, qui ne
s’explique que si I'on sait que Bofa lui-méme videtperdre sa femrf&

On sent par endroits l'illustrateur habiter le parsage de Mirbeau. Ainsi, dans la scene du
déjeuner chez les Legrel, il lui donne un peu depsapre allure, corps dégingandé, oreilles
décollées. La sympathie est évidente aussi loisqatifronte Mirbeau, observateur solitaire et
tourmenté®, & la populace bruyante et gesticulante de Ptegeaih-Barcis, qui semble vouloir
I'étouffer. Le village apparait comme une massereggante de maisons basses et molles, serrées
les unes contre les autres, comme apetffées ses habitants, sous le crayon de Boéhéissent &
'atmosphere dans laquelle ils vivent et qui a fpar prendre leur aspect, a force de les
possédef® » Tout aussi mous que leurs bicoques, ils dontievetge d’une humanité qui s'écroule
sur elle-méme.

Ces rues étroites, ces maisons trapues, ces femdiseures, ces boutiques encombrées, ces
corps entassés contribuent a une impression dreefeent que Bofa accentue en maintenant le
lecteur a distance, I'obligeant a regarder ce qubasse par dessus une épaule, au-dela d'un mur,
par I'entrebaillement d’une porte, ou englué daetsecfoule, incarnation de la méchanceté et de
la laideur des hommé&¥ ». Seules échappatoires, la jouissance animala dentemplation de la
nature ou la curiosité humaine pour la vie et lend®y que symbolise la fenétre grande ouverte sur
le jardin de Legréf®.

Le destin veut que Gus Bofa, quelques années awais illustré Dingo, subisse une
mésaventure proche de celle vécue par Mirbeau an€ibes-en-Vexin. En 1940, a I'entrée de
'armée allemande a Paris, le dessinateur se reéplMauperthuis, @ I'abri des radios, des
journaux, des insupportables discussions entredsoet aveugles, sur la guerre inconnaissable
Pour occuper ses journées (il dessine la nuit)aBexinet en état le jardin de la grande villa. Dans
« potager de guerre, comme jadis Mirbeau, il plante tomates, maipa@nhmes de terre. Les
villageois, qui se moquaient déja de lutar il boitait fort d’un c6t€[...] et sa femme boitait de

% Octave Mirbeawingo, op. cit

19 Alice Bofa, ancienne gérante du music-hall I'Eldiraest décédée en avril 1934Jecsuis écrit Bofa & un
ami, depuis plusieurs mois, a la suite d’'une grande @¢ires retiré de la circulatian»

1 voir 'image ou il contemple la cabane du bracennC’est un théme récurrent de I'ceuvre de Bofmetdes
formes de l'inquiétude humaine qu’'un personnagé gans un paysage vide et silencieux.

192|mage qui se retrouve daktalaisesoulLa Symphonie de la Peur

193 Michel Vaucairele Crapouillot juillet 1931.

194 ouis Nazzi, « A la gloire de Dingo. Octave Mirbeaous parle de son prochain livre»,.Comoedia 25
février 1910.

195 v/oir, par exemple, la planche consacrée & FéliDartec danSynthéses littéraires et extra-littérairddofa
a manifestement pour Legrel plus de sympathie qubddu.
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l'autre coté ce qui donnait une démarche un peubtinte au couptd®», s'indignent de ce qu'il
donne le surplus de sa récolte plutét que de lelreenl quittera Mauperthuis, aussi décu que
Mirbeau par le monde rural :Les paysans n'aiment pas la terre ; ils la cultiven I'exploitent
sans scrupules. Si elle est pauvre et ne peut enddgr traitements médicaux leur donner que des
plantes ternes et incomestibles, ils 'abandonr@esé misere, quitte a aller lui faucher son pauvre
foin pour les lapins, si elle est capable de dorthefoin »

Les clowns sociaux.

Le volume intitulé Théatre ne propose en fait que les trois principales mied®©ctave
Mirbeau :Les Mauvais bergerses affaires sont les affairetLe Foyer lllustrer du théatre, c’est-
a-dire des dialogues, peut sembler une gageures searévele un exercice idéal pour un
« dessinateur cérébral comme Gus Bofa. Le monde du spectacle lui estlita. Affichiste pour
I'Eldorado ou la Scala, il a été aussi critiquendiatique, a signé des revues et des piéces, et méme
géré un music hall. En 1911, il célebre ainsi scenper anniversaire a la téte de la rubrique
théatrale dwRire : «J'avais pris le solennel engagement envers ma ¢emse professionnelle de
ne jamais aller au théatre. Jusqu’ici jai tenu scrupuleusemh ce serment. J'occupe ainsi une
situation exceptionnelle parmi les courriéristégatraux : je suis le seul qui n’ait jamais mis les
pieds dans un théatr&.»

La plaisanterie dissimule une conviction bien aacrke théatre est fait pour étre lu et non
vu. «L’habitude écrit Bofa,de faire jouer les piéces par des acteurs me paeiir d’'une erreur
initiale aussi grave que celle du cinéma parlanjoand’hui. Elle a encouragé la paresse du
spectateur en lui épargnant la peine d’'imaginerm@me, en contact immédiat avec l'auteur, les
personnages qu’on lui présente. Ainsi la penséelrdmaturge ne parvient au jour qu’a travers
une traduction, défigurée triplement par le promerveau d’un artiste, par son impuissance a se
réaliser complétement, et par les traditions néaies d’une technique assez étrdite» La
lecture d’une ceuvre dramatique évite donc ceaductions» parasites que sont la mise en scéne et
I'interprétation et laisse libre cours a I'imagiivat du lecteur : Je me les joue a moi-méme en les
lisant, et j'en tire, sans effort de cabotinageyts I'’émotion et la joie possibleg..] Je fournis
automatiguement les décors, les costumes, lesresrigléquats. C'est commode, rapide et sOr

Au début des années 20, il relit ainsi, crayon einmCourteline. Pour illustrer les deux
tomes de sofhéatre choisf®, il préfére, au lieu de tirer les personnages \ersaricature, en
souligner la vérité en les faisant descendre deeset en les placant dans un décor quotidien.
L’'auteur, manifestement satisfait, dédicace un eteire «a Gus Bofa. Son collaborateur dévoué
et reconnaissant, G. Courteline L’illustration des trois pieces de Mirbeau dhkéiun tout autre
parti pris. Bofa, qui cherche toujours a se rentaryelécide cette fois d’insister sur la théatéadt
dessine les protagonistes comme s'il les voyaiudefa fosse d’orchestre. Jean Roule apparait
campé au centre de l'image, en légére contre-pngélébite sa tirade en regardant le public et
son pied droit déborde méme du bord de la scanggfipar un trait.

Gus Bofa agrémentait sa rubrique théatraleRile puis duSourire de caricatures des
comédiens de I'époque ; ici il ne s’agit plus detaturer de véritables acteurs mais de reproduire
les ectoplasmes qui surgissent a la lecture d'ideep «J'ai tant de fois lu et relBBoubouroche
gue j'ai pu me faire un tas d’'idées du bonhommaeneleais pas s'’il est moustachu ou glabre, svelte
ou obése, vingtenaire ou quadragénaire, mais ehdas je le vois, et je ne I'ai pas reconnu aux
Francais l'autre soit'®. » Dans une lettre & Jules Claretie, & propofajer, Mirbeau affirme :

« Tous les personnages, méme les plus petits, qoéd.ty’espére qu'ils resteront fortement dans

1% Dr Richard, témoignage inédit.

7 Gus Bofa Le Rirg n°® 455, 21 octobre 1911.

19 Gus Bofa, « Les livres a lire.. et les autreke>Crapouillot juin 1932.

199 s’agit de I'édition desEuvres complétede Courteline par la Société Littéraire de FraBuda signe aussi
les illustrations déessieurs les ronds-de-cuetLes Gaités de I'escadron

1% Gus Bofa, « Le Rire au théatrele, Rirg n° 370, 5 mars 1910.
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I'esprit des gen's™. » Voila précisément ce que Bofa restitue : I'imagavée dans son esprit par les
phrases de Mirbeau.

Le décor de ce théatre virtuel est réduit au stristimum : deux éléments pour chaque
piece, I'un c6té cour et l'autre, c6té jardin, gefa se donne le droit d’intervertir, d’'un dessin
I'autre, pour les besoins de I'équilibre. Les iradions de Mirbeau poures Mauvais Bergersont
synthétisées en une chaise et une silhouette du@riffonnées sans souci des proportions, elles
suffisent & suggérerun intérieur d’ouvrier dans une cité ouvriété». Un arbre en pot dérisoire
et un chateau crayonné comme par un enfant évotpgejardins et le manoir d’Isidore Lechat. Le
décor duFoyer se raméne a une esquisse d’école, pourvue dualrapeolore de rigueur, et a de
gros sacs d’argent, dont Bofa s’Tamuse a modifi¢ailee et la valeur. Une seule exception a cette
regle : la planche montrant les petiteskyer, que Bofa présente comme de vraies fillettes, non
des personnages de comédie, et dont I'horizontestalement bouché par des batiments dessinés
de facon plus réaliste, presque a I'échelle.

Le style de Bofa est avant tout émotif, et non dps8t Le respect de la lettre du texte est
donc sacrifié sans état d’ame a l'efficacité dit.tRourDingo, la ou Falké reproduit fidelement la
description d’Edouard Legrel,avec sa grosse téte ébouriffée de cheveux ropetia moustache
rude'™», Bofa dessine un grand homme presque chauvemaustaches et a la barbe longues,
parce qu’il lui permet ainsi de faire passer encanp d'ceil «cette bonté plus qu’humaimeque
Mirbeau attribue au personnage. Pareillement, dasss affaires sont les affairedl oublie le
chapeau de paille, la jaquette noire, les jourrdans les poches, la barbe drue et méme la vulgarité
d’Isidore Lechat, pour rendre plus évidentes ladoet I'intelligence de celui quiwt un réve
comme Bonaparte, Bismarck ou Chambeffdin.

Par contraste avec le chatelain de Vauperdu, sedocuteurs, le marquis de Porcellet, le
vicomte de la Fontenelle, ou Phinck et Gruggh, septésentés, chapeau bas, dans des attitudes de
soumission ou de déférence. La vérité des attitudexse a celle des caractéres, méme si, pour
I'obtenir, Gus Bofa doit torturer sans pitié le gghumain. Les mollets trop épais, trop bas, las br
trop longs, les mains trop grosses, tous ces défaibn pourrait juger des maladresses, concourent
a produire une impression de vérité, bien pluefqrte dans un dessin réaliste. Une esquisse montre
gu'’il a d’abord imaginé la Madeleine dekuvais Bergersle bras rabattu contre la poitrine, avant
de se décider pour le bras levé. Ce geste, quuitradrfaitement la éoi ardente» de la jeune
femme en la possibilité d’'unBonheur libré® », évoque aussi la pose de Jean Rbulees deux
amants, ainsi rapprochés, restent cependant difgereLe corps tendu comme un arc, les yeux
fermés, Madeleine exprime la passion. Jean Roigda,dampé sur ses deux jambes, le front baissé,
semble tout aussi résolu mais plus raisonneur.

Si ces deux révoltés ont sa sympathie, par cordbeR Hargand, fils de patron et socialiste,
I'agace. Il le campe, allant d’'un coté et regardadatl’autre, levant le poing mais sans lacher sa
canne, vaguement ridicule. 1l faut dire que Bofa aucune patience poula<stupidité inefficace
des clowns sociatiX ». Alors que Mirbeau décrit Hargand, pére, enemiun violent combat
intérieur, «entre la colére et les larmE& », Bofa montre un hypocrite, que trahit le soinilqu’
prend a ne pas répandre la cendre de son cigare.

Comme le note trés justement Mac Orlan, Bofaend souci de cacher sa sentimentalité
avec assez de soin pour que la découverte enésstrée a ceux qui le comprennent et I'aiment.
C’est souvent une jolie figure de jeune fille qaide & se révélét®... » Madeleine le touche donc,

11| ettre & Claretie, 28 novembre 196&(ue des grands pro¢a®08).

112 Octave MirbeauThéatre op. cit

113 Octave Mirbeawingo, op. cit

114 Octave Mirbeau, cité par Maurice Le BlomdAurore, 7 juin 1903.

115 Octave MirbeauThéatre op. cit.

116 Bofa est familier de ce systéme d’écho. Voir peereple dandvialaises« L'orage qui cuit » et « Un chien
aboie dans la campagne ».

7 pierre Mac Orlan, « Principaux ouvrages illuspés Gus Bofa »Biblio, mai-juin 1948.

118 Octave MirbeauThéatre op. cit

119 pjerre Mac OrlanGus Bofaop. cit
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mais aussi la Germaine des affaires sont les affairedont il fait une beauté sombre, dont le
visage farouche contraste avec l'expression deggméson doucereuse de son fiancé, Lucien
Garraud, accablé, qui plus est, d’'une calvitie’ebel longue barbe décourageantes. L’attitude des
deux jeunes femmes, droites et fermes, les oppbiseraanité flasque qui les entoure.

Le frontispice qui ouvre le volume dlhéatremontre les personnages de Mirbeau sous
I'apparence des poupées d’'un chamboule-tout. fitssans doute, dans I'esprit de Bofa, d’'une
allusion a la verve satirique de Mirbeau, au jeur@dessacre qu'il pratique contre la société. Mais a
bien examiner le dessin, on s’apercoit que toupletagonistes sont alignés la, riches et pauvres,
gentils et méchants. Madeleine se trouve entrmisti® contremaitre Maigret et Jean Rabe. Seule a
ne pas regarder droit devant, elle tourne un visageureux vers son compagnon. Autre indice,
celui-ci porte au cou le foulard rose, que Bofareff«cravate de gentille étoffe nouée avec
amiti€”®® », & celles de ses créatures qui ont mérité sactafh particuliére. On en vient alors a
penser que si jeu de massacre il y a, c’est laligeméme.

D’autant que Gus Bofa ajoute, en guise de comnrenéaia fin desMauvais bergersun
personnage que Mirbeau avait laissé dans les seslisAppuyé sur son fusil, sous I'ceil d’'un
gendarme, un lignard attend docilement qu’on luirdol’ordre de tirer sur les grévistes. La légende
est particulierement grincante : « Le soldat ineonnEt Gus Bofa , qui a failli, en 1914, connaitre
«la gloire de mourir pour le profit des Forges etiéties Francaise’s* », répond par un non sans
équivoque a la question de MirbeauTuer ! Toujours Tuer ! Est-ce que 'humanité n’esint
lasse de ces éternelles immolatiGhg »

DansDingo, un simple écriteau, « Villa Mon Réve », que Uidtrateur accroche cruellement
au portail de la villa du notaire Joliton, suffitévéler la vanité des illusions humaines. Tout @m
Mirbeau avait assisté impuissant au déclenchemena dsrande Guerre, Bofa prend conscience
dans les années 30 que ce carnage n’'a servi aetignéme pas d’exemple. Les puissants de ce
monde ont trouvé un remeéde a la peur qui tendillananité depuis I'origine : €e reméde, c’est
la marche. La marche en ordre serré, par colonnescdmpagnie, au pas cadence, rythmée et
soutenue par le fracas des cuivres et des peaworssft. » Un dessin saisissant annonce les temps
a venir : dans les rues en ruines d’'une ville bauh® des hommes, des femmes, des enfants, le
visage dissimulé par des masques a gaz, regardsseip résignés, I'automobile du président de la
République. Et on croit entendre, par-dessus tatige de désolation, I'écho de la voix de Mirbeau
a la fin de sa vie : Rauvres petits... pauvres petits bonshomffieés

Au contraire de Mirbeau, Gus Bofa n’a pas fait tdoe. Il aurait fallu continuer dans
I'affiche : « Naturellement, je ne sais pas profiter de ce déphatme laisse accrocher par le livre
illustré. Cela dure et s'impose. Je ne deviensmdonnaire comme j'aurais di» Le beau livre,
tout en donnant un moyen d’expression idéal a itestersi «sensible aux mots, dont il dessine le
rayonnement> », I'a coupé du grand public et de la critique. lAndemain de la seconde guerre, il
n'est plus question d’édition de luxe. Pour “gagnare vie qu’il n’a jamais jugée digne de respect,
Bofa doit vendre les exemplaires personnels ddiwes et les dessins originaux, dont il s’avoue
bien incapable de fixer le prix. S’enlisant lentemesans illusion sur I'avenir et indifférent au
jugement de la postéritd il continue de travailler, sous I'aspect d’uneiille carcasse, assez
pitoyable, démodée du point de vue marin, maisageéa regarder sur le fond du ciel bleu, avec
ses pavois déteints et ses tons pralinés de vjmliée barge d’ex-voto dans les églises de village
Plus intéressé a poursuivre sa méditation solitpieel’'argent et la gloire, Gus Bofa meurt en 1968,

120 pjerre Mac OrlanGus Bofaop. cit

121 Gus Bofa, « Les livres a lire... et les autreke>Crapouillot octobre 1934.

122 Octave MirbeauThéatre Editions nationales, 1935.

123 Gus Bofala Symphonie de la Peur, op..cit

124 Octave Mirbeau, cité par Albert Adés, « Octave ddau & Cheverchemont Mouvelles Littéraires 27
janvier 1934.

125 pjerre Mac Orlan, « Principaux ouvrages illuspés Gus Bofa »Biblio, mai-juin 1948.

126 « On ne fait pas un chef d’ceuy¥érit-il. On fait ce qu’on peut et la postérité y trouve c&elie est capable
d’y trouver et rien de plus:
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délaissé et oublié : ka plus étonnante réussite pour un homme seraitig&x a étre lui-méme et

rien que lui-méme toute sa vie. Il aurait ensuiexaht lui toute une vieillesse de clochard pour

méditer sur les brillants résultats de cette viensappeler, a loisir, les détails pittoresques
Emmanuel POLLAUD-DULIAN
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