CONTRE, TOUT CONTRE, L'IMAGINAIRE FIN-DE-SIECLE :

LES 21 JOURS D’UN NEURASTHENIQUE

Si «la décadence est une civilisation qui se recueille1901 semble le moment approprié
pour s’interroger sur ses bienfaits et ses appBegl en aolt de cette année propice a la réflexion
Les 21 jours d’'un neurasthéniqese font 'écho des réactions contrastées de Mirlfeee a cet
examen, qui devient celui de sa conscience d’éariva

Sa fascination pour l'imaginaire décadent n’est pasvelle. «Pour lui, le monde est
soumis a un cycle éternel qui fait de la vie awembrt et transmue la pourriture en beauté : “liyn’

a que de la pourriture et du fumier, il N’y a que limpureté a 'origine de toute vie. Etalée ddes
chemin, sous le soleil, la charogne se gonfle desplendide ; les fientes dans I'herbage desséché
recélent des réalisations futures merveilleusegsCtans l'infection du pus et le venin du sang
corrompu gu'éclosent les formes, pour qui notreerékiante et s’enchantedcrivait-il en 1895. »

Six ans plus tard, Mirbeau est toujours tres sémsdux essences entétantes de la
décadence... il y est méme un peu trop a son go(tl @rdit bien dans sa préface dd¥sits de
guinze ansde Francis de Croisset (1898)L'Romme qui pense, l'artiste qui voit, le poéte qui
exprime, ne peuvent s’abstraire de la vie, sousgéde ne penser, de ne voir, de n’exprimer rien,
de n’étre rier. » Aussi décide-t-il de combattre sa propre prefmna la neurasthénie en écrivant
Les 21 jourset le texte s'en ressent. Contre sa tendancestehiMirbeau veut suivre les préceptes
de Nietzsche et prendre, comme lui, la résolutesel battre contre la résignation a la déchéance et
a la décadence, pour vaincre la stérilité de liespte désespérant « a quoi bon ? ».

Sachant pertinemment que la fascination n’est gleiglement une attraction, mais un
enlisement, il décide de prendre ses distances gaowenir a mettre en garde contre l'imaginaire
fin de siecle. Mais, bien sdr, son illustration dasques du métier” de Décadent, avec Dickson-
Barnell, est une mise en garde facétieuse, carddulronserve en toute circonstance son regard
ironique. Muni de cette arme redoutable ainsi geeses talents de conteur, il va méme jusqu'a
s'adonner, au cceur de&l jours a une entreprise de démolition du Symbolismelgalerision :
contes anti-fantastiques et truculents portratpaetes déchus au programme !

DE LA NECESSITE DE RAILLER CE QUI NOUS EST TROP CHER

Ne voulant ni s’enfermer, ni se laisser enfermerp®hu est contraint de tourner en dérision
des themes qui lui sont pourtant chers. Il ne peuwé abstraction de son exaspération devant
I'absurdité du monde : Je n’ai pas pris mon parti de la méchanceté etadideur des hommes.
Jenrage de les voir persévérer dans leurs erremanstrueuses, se complaire a leurs cruautés
raffinées. Et je le dfs »

Or les Symbolistes ont fait leur deuil du mondepnt tiré des conclusions de la décadence,
et se sont réfugiés dans l'art, érigé en valeur&up, et dans l'idéal. Le danger a s’enfermer dans
les réves, ou dans la littérature, est de se netraen dehors du monde réel, incompris, exclugrail
et il se met lui-méme en garde contre les excésedaonduite qui le fascine, car lui ne veut pas
oublier le monde, les hommes, « la cité se«comique immense et fraternel de 12 wieBien que
le monde soit tout aussi laid pour lui, Mirbeaupe@it pas vouloir s’en extraire. Il ne veut pasiie f
dans un esthétisme érigé en éthique car il ti@am dénoncer les arcanes putrides, il veut le montre
en proie a la cruauté et au malheur.

Et en effet Pierre Mich&Inous dit bien qu'il existe quatre principaux repres dans la
critigue que Mirbeau adresse aux Symbolistes : dedogmatisme » ; leur désir de gratuité ; leur
tension vers le réve, qui les éloigne de la natwekeenfin, le fait que gette fuite loin du réel
exprime une indifférence coupable a I'égard deaiadé de la cité>. La premiére nécessité de se
railler de l'imaginaire fin-de-siécle est donc dersettre en garde contre les dangers d’'un systeme
qui glorifie les mirages et autres hallucinatiohdirbeau a lui aussi hérité des spectres de



Baudelaire et de Schopenhauer, il a bu le lait asloepessimisme, digéré le désespoir comme la
désillusion, vomi enfin la léthargie pour écrirey @crire reste le seul remede. Mais il ne veut pas
gue son médicament soit une drogue. Alors, s’iisthde se moquer des Décadents, c’est qu'il

tient a prendre ses distances avec un imaginae grenant qui pourrait 'amener a tirer des

conclusions radicales dont il ne veut surtout pag gon éthique personnelle.

DICKSON-BARNELL OU L'EXEMPLE A NE PAS SUIVRE

Le milliardaire Dickson-Barnell exemplifie le damgde vouloir appliquer a la lettre les
préceptes de I'imaginaire fin-de-siecle (ch. X, 302-107).

La construction méme de I'histoire souligne, parjudicieux «a rebours », I'évolution-
involution d’'un étre qui a mystérieusement chogsisdivre une voie contraire a son caractere jovial
et a son fort tempérament. En effet, apres avaeretu le discours blasé de Dickson-Barnell, I'on
pourrait croire que sa démarche a été mue paratimah profond, une prédisposition de cet homme
pour I'éthique-esthétique des Décadents. Mais juste, et c'est en cela méme que le récit
constitue une véritable mise en garde, on apprdadia (p. 106) que. Dickson-Barnell possédait
un «regard net, précis et sondeur, avec quoi il regdtrddors toutes gens et envisageait toutes
choses dans la vie; qu’il avait «ce tour de langage télégrammatique et sommaires tizguel les
mots inutiles et méme les mots tout courts n'ostg@mplace, changés gu'’ils sont en simples signes
phonétiques ; et que c’était 8ans [aucun] attendrissement sur soi-méme, en homme [ajui
appri[s] @ ne jamais récriminer un fait contre quoi I'on peut rien», gu’il envisageait sa vie
comme sa mort.

On ignore pourquoi cet esprit terre-a-terre autpr@ volontaire s’est penché sur le gouffre
tentateur des délicatesses mortiféres, et comnretdl caractére de bronze a pu se laisser infléchir
pour rejoindre les imaginations nébuleuses etrdemrogations de l'idéal. Mais le fait est la: le
charme a opéré mystérieusement et désormais,rendentrant, nul ne pourrait soupgonner ce que
Dickson-Barnell a pu étre tant il est devenu p&efaent désillusionné, répétant sans cesse que
«tout est infumable (pp. 102-105). Le portrait que Georges Vassautanne (pp. 102-104) nous
montre la profondeur de sa tristesse spleenétidaemilliardaire blasé profere dessuitds]
d’axiomes mélancoliques Et, lorsqu’il ne parle pas, son corps I'exprip@ur lui: «ll eut un
geste de découragement d’'une telle amplitude guoibbrassait réellement tout l'univers..; #[...]
avec un geste dont je n'oublierai jamais la suprénméancolie» ; « [il] poussa un long soupir ;

« [il] sourit de ce sourire désenchanté et si amef ».

Mise en garde contre la puissance fascinante étudetce de I'imaginaire fin-de-siecle, ce
récit nous montre, de par I'antagonisme des deukgits de Dickson-Barnell, que I'on ne peut
impunément approcher de trop pres cette spiraggriafe. Que peut-elle avoir de si particulier ? Le
milliardaire nous offre dans son discours un pardréviaire fin-de-siécle», mais c’est pour
mieux souligner I'écceurante déception qui a résidtéoutes ses expériences (pp.103-104).

Possédant des ressources suffisantes et mémeéésnj«Je ne sais pas moi-méme a quel
point je suis riche»), il a «voulu réaliser les réves des poétes«j’ai voulu tenir dans mes bras
les créatures de beauté et de chimére, les ultresgrescréatures telles qu’on les voit dans les
poemes.J'ai fait exécuter, par d'incomparables artistates femmes domés chevelures étaient
d'or vrai, les levres deorail pur, le teint d’'unendiscutable pulpe de lys. les seins modelés dans
de la neige véritablg...] » — c’est nous qui soulignons. Il s’est invénin jardin «éerique »
alliant vastitude (€inquante hectares) et artificialité extréme (« [.. foutes les fleurs de toutes les
flores sont artificielles, et renferment de petilaspes électriques dans leurs calieg@s Et, pour
comble, il est le maitre absolu de cette merveikbeassociation d'imaginaire et de modernitd.e«
soir, quand la nuit vient, je tourne un boutontaites les fleurs s’illuminent ». Il a «lu, lu, lu
des livres de toute sorte et de tout le momdeoulu avoir, en bon esthéte-artiste, dgérie
littéraire » (qu’il s’est acheté), cherché les plaisirs dllectionneur avec fes femmes, le vin, les
chevaux, les voyages... les tableaux, les bibel@ss’est méme inventé un signe de distinction :
des cigares en or. Eh bien, justement, sa cond@sibtoujours la méme : tout eshtumable» !



Dickson-Barnell a cru découvrir dans la littérattirede-siecle des manuels pour riches
oisifs en mal de sensations fortes (6 insulte supréle Mirbeau!) et, réalisant a la lettre leurs
fantasmes, il s’en est trouvé décu. Ce qu'il n'ayas prévu, en effet, c’est que le sentiment
«d'immense écceurement [d’] immense vanité,»inhérent a cette vision du monde, le
submergerait. La démarche esthétique étant inddlpaita son pendant éthique, en jouant au dandy,
Dickson est devenu neurasthéniquéésespérer, c’est ne savoir que devenir ni ou aleais
s’ennuyer, tout a 'opposé, c’est pouvoir allermporte ou et devenir n'importe quoi ; c'dst.]
étre absolument disponilile. «Si tout est permis, rien n’est permis. Cette ameasthénique par
trop grande liberté]...] virtuosité,[...] oisiveté, ressemble a un navigateur qui meurt dieaso
milieu de I'océan. Car I'abondance avilit : tellestela dérision de la concurrente. «L'ennui est
donc le désespoir renversé, le désespoir des miltives,[...] c’est la fagcon qu’ont les riches
d'étre pauvre¥’ ». Pauvre, pauvre Dickson-Barnell en effet, taupk désormais de mélancolie,
d’ennui, de philologie, et de triste philosophtel...] je suis gali, si tant est que je sache exactement
ce que cest que la gaieté. Mais cela ne veut pas due sois heureux'!»; «vanitas
vanitatunt? ». Pauvre, trop riche Dickson !

La mise en garde est donc farouche et le message deception, désillusion, neurasthénie
attendent le lecteur des ceuvres fin-de-siéclealaissera envoQter. Surtout, ne pas se laiss@rten
par le charme ambigu des oxymores qui ensorcellem&me les hommes auxinébranlablgs]
volontds]™ » et d'un «peuple gdi*» deviennent & leur contact depoétds] lyriques] » qui se
« plaign[ent] [...] de la vie», c’est dire le danger encouru pour soi-mémeoer [ga réputation.
Mais cette dévalorisation est empreinte de fascnatjui admet le danger en se reconnaissant
faible devant lui. Mirbeau se doit donc de prengosition d’'une maniére plus claire vis-a-vis de
I'imaginaire fin-de-siécle et c'est pourquoi, agette conviction qu'il met en toutes choses, iidkc
d'utiliser plus directement son ironie en la faisanime et bouclier a la fois.

L’'IRONIE CONTRE L'IMAGINAIRE FIN-DE-SIECLE

Jankélévitch nous dit de l'ironie gu’elle devance toujours le désespoir: elle fait la
pirouette et, en moins de temps gu’il n’en fautrdeudire, elle a déja escamoté la cause de notre
tourment» ; quant a l'ironiste, « [ilhe veut pas adhérer, ni pesér,.] mais il touche le pathos
d’une tangence infiniment légére, et quasi impoadi&®. »

C’est en effet ce que fait Mirbeau, qui ne veutautr pas s’appesantir sur sa tristesse, et
c’est la raison primordiale de cette dérision vthine contre I'imaginaire fin-de-siécle. Si, comme
Georges d®ans le ciel « [il] est né avec le don fatal de sentir trop vivemeatsehtir jusqu’a la
douleur, jusqu’au ridicul® », Mirbeau ne veut pas étre la risée de tous lEefs et Clara Fistule
de la Terre. Il sait que, pour que le rire ne $eurme pas contre lui, il doit arriver a se distande
ce qui le touche, car I'imaginaire fin-de-sieclebdséde. C’est donc d’abord parce que l'ironie est
« I'autocorrection de la fragilité> — comme le dit Georg Lukacs ddres Théorie du romalf — que
Mirbeau I'emploie contre ce qui lui est trop cher.

«Le blasphémateur est un passionné qui veut, pousi alire, aller jusqu’au fond du
sacrilege afin d’étre vacciné contre la malice «Les blasphemes agissent comme un sérum et
précipitent la crise sans laquelle il n’est pas réeonciliation durabl&® ». L'ironie, dansLes 21
jours, est ce blaspheme salutaire qui montre une caiafion directe avec de trop chéres
obsessions, de trop doux fantasmes d’idéal. Eltelaealistanciation, prouve la volonté de lutter,
joue avec le sérieux. Elle est 'arme de I'écrivaaur tenter de se libérer d’un trop loyathos

Car l'ironie est un art d'effleurer® ». Avec son regard mutin, ses ceillades de bidis, el
déniaise le sérieux en permettant unécriture obliqué’ ». Cette légéreté réinjectée libére
'écrivain de la tension dramatique inhérente a s@le, il utilise l'ironie comme une caresse,
effleure les idées qui lui pésent d’'une main plugegte. Désormais, la lutte est un corps a corps
jouissif, avec et dans le texte, et I'écrivain oatre dans cette forme de sensualité de I'écriture,
souplesse qu’il risquait de perdre avec une lutie austére.



C'est donc armé de toute sa bonne humeur et desoe que Mirbeau nous propose une
vision dégradée édifiante des figures ainsi quethleésies typiques de la littérature fin-de-siecle,
dans des contes qui vont volontairement a rebourfgmtastique. Nous verrons ensuite comment,
grace a son art maitrisé du portrait truculenttdar ridiculise le poete symboliste par le bides
trois personnages satiriques.

DES HISTOIRES NON-EXTRAORDINAIRES

Cette dégradation volontaire des themes de l'ineéigi décadent par Mirbeau se trouve
illustrée dans des épisodes (qui ont la forme déabdes contes) que nous nous permettons de
renommerLa Villa hantéeet La Bague de sand.es figures représentées servent des themes que
l'auteur connait bien ce qui lui permet de les cattne fermement et de trés pres.

La Villa hantéenous montre une femme fatale bien dégradée, ngsiqalement, car elle
resplendit de toute la beauté impartie a cetterdiguythique de l'imaginaire décadent, mais par le
fait gu'elle se soumet aux pratiques mesquineapties de son proxénéte de mari, dans un univers
ou l'argent invalide tout fantastique. Le conterpleplace au chapitre XII (pp. 98-102). Rentrant
d'une promenade dans les bois, Georges Vasseoneinsi Robert Hagueman passent non loin
d'une villa dont I'ami en question raconte I'hispiainsi que celle de sa «fantomatique »
occupante. L'anecdote repose sur trois aspectdiomme étrangement malsain, la villa hantée, le
fantdbme. Avec ces trois éléments, l'auteur auraitgmposer un conte fantastique ou une « histoire
extraordinaire » a la maniere de Poe ou Gautiers Mala, les trois éléments s'imbriquent pour une
sordide histoire d'argent et de manipulation.

Du conte, nous retrouvons ici l'un des procédésidorentaux : I'emploi abondant de
superlatifs propre a I'emphase particuliere au dloendu merveilleux: « [...]les quatre plus belles
[villas] et les mieux situées du pays «il n'y a pas de meilleur endroit, ni plus agréalleplus
sain...» ; « ce sont les plus jolies et les plus confortaljleas] » ; «vous avez donc droit a la
plus belle de mes villas » ; «cela vous étonne peut-étre que je destine aux heragds la plus
belle, la plus compléte, la plus luxueuse, la @dmirable de mes villas ?». Mais justement, les
superlatifs ont ici une utilité : ils valorisensl®illas de maitre Barbot. Dés alors, nous pasdans
merveilleux au registre publicitaire.

De la méme maniere, le notaire est un démon sdisialein homme d'affaires : « [.tdut en
lui était vulgairement jovial, sauf les yeux, déeg blanchéatres et troubles prunelles, cerclées de
rouge, enchassées dans un triple bourrelet graisslula paupiére, suintaient, si j'ose dire, une
expression assez sinistse « [...]car si son crane ne réveélait pas trace de poilgnilpoussait des
touffes épaisses sur ses mains...« Et son regard, blanchatre et trouble, m'examinaitg
fouillait. Je sentais réellement ce regard me pglpee soupeser, déterminer ma valeur sociale,
morale et marchande ; «Un sourire cynique bridait ses lévres, éraillaitssprunelles, autour
desquelles le cercle rouge s'avivait de suintemg&amguinolents. ».

La silhouette maléfigue et mystérieuse du notaireerse et hante bel et bien le texte, mais
son image se dégrade a mesure que les enjeux éicumasnse font plus imminents. Mais, dés le
départ, une remarque de Robert empéchait tout-exdiaaire du personnage : le démon Barbot
n'est qu'un ¢abellion de ville d'eaux et I'expression sinistre de son regard est cpie I'on
retrouve «@ peu prés pareille, dans tous les regards des hesrdtaffaires>. Tout développement
merveilleux est donc invalidé par I'argent qui pauci toute valeur esthétique et poétique.

Il en va de méme pour le personnage au cceur deoltiei : la femme fatale. Comme si le
conte était en deux temps, l'apparition de la ferdm@otaire noue réellement l'intrigue. Au téte a
téte avec le notaire succede et s'articule laevistla villa hantée. La femme semble bien I'élémen
indispensable de ce conte dont elle est la cléoder et le corps. Son premier portrait nous la
montre réellement belle au sens de l'imaginairadigmat :

[...] dans un chiffonnement de soie et de dentelles, waparfum violent de femme et
de fleur, japercus unehevelure rousse une bouche rouge I'éclair bleu dedeux yeux
adorablement ardentsune apparition éblouissantemiraculeuse de beauté&e jeunesse et
d'amour...]. (p. 100)



De plus, elle réussit I'exploit de dépasser smeani de narration puisqu'elle est la cause
d'une digression de la part de RoberRfbert se tut un instant : — Ah ! mon vieux... saffl...
guand j'y repense !... Quels yeux !... Quelles levres). Mais elle est tout de méme prostituée par
son mari, qui la loue avec une de ses villas dgrétend faire un lieu kanté» pour en augmenter
la valeur marchande. Le fantbme est donc faux,latdtptrop réel pour un fantéme, et c'est dans sa
description que le notaire trahit la supercherie :

C'est un fantdme comme on n'en voit pas souvéme en réve, wdorable et merveilleux
fantbme a téte et a corps de femme, dontclaevelure rousseles yeux bleus la chair
irradiante sous la transparence des baptistes parfuméamsjent damner un saint. Ce
fantdbme a ceci de particulier qu'il connd@us les secrets de I'amour et qu'il en invente, et

gu'il est discret, discret. Il vient quand on veut... il s'en va de méme... Rasm'en sait
rien... ni vu ni connu... [...] Je loue la villa avec le fantbme... je ne la loue gemrsans
lui...(p.101).

Le theme de la sensualité est rendu odieux pagrgsix dont il est I'objet de la part d'un
étre sans scrupules et répugnant. Pourtant, juscpil® découverte, l'agencement du conte
permettait de caresser l'idée d'une réunion eatmedgnifique femme du notaire et la si moelleuse
et voluptueuse chambre de la villa, od'impures figurines de Saxe, mettaides graces de jolis
péchés». Justement, le getit homme chauve, de figure ronde et lippue sensualité> y a pensé
avant nous et a rentabilis&ette idée a lub» par I'ingénieux moyen du Iégendaire. C'est paowird
s'indigne : «Ah ! les imbéciles gunarchandent I'amour d'un fantéme. d'un pareil fantéme !...
Oh! la lal... Et ca se vante de chercher des sensations rares wdauptés inéditeS...
Littérateurs !...». On le comprend ! Lui qui a réussi a se débserade la morale et a valoriser son
capital d'un méme coup, ou va-t-il si les esthasont que deslitérateurs» qui ne souhaitent
pas réellement la concrétisation de leurs fantadmes

Dans ce véritable conte anti-fantastique miné papdrodie et la satire, les dernieres
remarques du passage mettent en lumiére l'aspewbgateur voulu par l'auteur. Les désirs
décadents sont caricaturés et servent ici des rgaleercantiles qui jouent et se jouent de cet
imaginaire. Permettant au notaire de se gausseardasts du raffinement, Mirbeau se moque lui-
méme de cette recherche de I'exces qu'il avait emseuvre darse Jardin des supplices

Quant au conte que nous réintituldres Bague de sandl joue sur un mode similaire mais
pour montrer un amour risible, bien que du domaina « romantisme décadent ». Le chapitre Xl
(pp- 92-94) nous montre en effet une forme de raisrae morbide ou le comique dégrade, par des
instances dérisoires, toute valeur tragique.

Ainsi, protagoniste essentiel du conte, la femmasnest encore présentée comme une
image dégradée de la femme fatale, ici en « coeotten effet, Boule-de-Neige possede la
principale caractéristique propre a cette figuremaye chere aux Décadents : elle est littéralement
cruelle jusqu'a la fatalité. Inconscience et égeidandent sa cruauté, qui ne se laisse pas méme
emouvoir par le don fatal qui lui est fait et, otbat le vieillard jusqu'a la mort, elle n‘appaeagtes
c6tés qu'a la fin de I'histoire, comme une sorteag final porté & son amoureux en péril. Mais
cette goule, qui exige toujours plus pour n'étneges satisfaite, ne se nourrit pas de la vie guestu
sacrifiée. Elle n'atteint pas a cet absolu de ¢eude la véritable femme fatale qui se délecte, ell
de son sadisme mortel. Boule-de-Neige n'est qugthiase de Boule-de-Suif, comme le note Pierre
Michel**. Le clin d'ceil & la nouvelle de Maupassant soelippposition de caractére des ces deux
prostituées, dont lI'une est généreuse et sansnpogiea l'inverse de celle qui doit jouer d'une
image candide (« blanc comme neige ») pour midattiee sa proie (une boule de neige peut étre
aussi une arme efficace). Sans pitié, il est \Ballle-de-Neige n'est qu'une petite femme vénale
représentant une caricature de «la belle damersand » qui ne s'abaisserait certainement ni a
trainer dans les buvettes, ni a interpeller lesrhemd’'un vulgaire : Bonsoir, vieux..».

Comme dan&a Villa hantéetous les éléments du récit fantastique sont ptésain amour
démesuré pousse un homme a vouloir, pour celleajoie, un cadeau aussi précieux que la vie.
Pour lui témoigner sa passion, il veut un objetjuaipour lequel il donne littéralement sa vie : une
bague faite du fer contenu dans son sang. Poudawcbnte ne peut s'inscrire dans la tradition d'u



romantisme noir. L'auteur s'ingénie en effet audédrpas a pas la profondeur du texte en le dotant
de personnages caricaturaux et risibles. Ainsielanie aimée n'est qu'une « cocotte }Jife
femme,infiniment trop élégante qui sortait de labuvette[...] Elle passa, dans unkoule de
parfum...») nommeée Boule-de-Neige (surnom dont le ridiculendrait impossible tout
développement réellement romantique). Le « hérosmantique est un vieillard peu séduisant
(«Le vieux baron avait levre tremblante et un peu baveusges yeux étaient presque mortst..
la peau de son cou faisait, sous le menton, comnme Uache cravate de chair molle), et
I'ambition passionnée de ce dernier n'est duesquidage (&i j'étais jeungl...] ce n'est pas mon
sang que je donnerais a ma Boule-de-Neige adoréest. autre chose. »). La chute du conte finit
de détruire ce qu'il pouvait rester de romantisawesd'histoire. Le symbole de I'amoun‘est pas
beau» et, a la déclaration, passionnée tout de mémeieil homme agonisant, Boule-de-Neige ne
veut rien comprendre, et méprise le cadeau symimlgi lui est fait dans une absurdité totale :
Avec effort, il ouvrit I'écrin, passa la bagud'én des doigts de Boule-de-Neige, et il dit,
d'une voix coupée de rales et de sifflements :
— Boule-de-Neige... regarde cette bague... Ce queisuld, c'est du fer... C'est du fer qui
représente tout mon sang. On a ouvert et fouillé wenes pour I'en extraire... Je me suis tué
pour que tu aies une bague, comme aucune femma jdemais eu... Es-tu heureuse ?...

Boule-de-Neige considéra la bague avec un étonnemeancé de mépris, elle dit

simplement :

— Ah ! bien... mon vieux... tu sais... j'aurais miemxéaiine pendul@. 94)

Enfin, pour achever tout sérieux et toute noblesteyeau inflige au récit « le supplice de
Triceps » : ce «cher » docteur encadre, travetseneercle le conte dont il est le conteur
guignolesque car, Comme a son habitude, Tricepsersveine <« 'histoires dréles> et une
rencontre fortuite avec Boule-de-Neige enclenchtoraatiquement le récit de ses aventures.
D'emblée, sa familiarité avec la femme en quegtidBonsoir, mon petit chat, répondit Triceps
et son jugement définitif sur le baron KroppAk ! mon cher, c'est a ne pas croire qu'il y ais de
hommes comme ¢a») nous indiquent qu'il donne raison a la femmear) & son comportement
(«Ecoute ... Et Triceps, satisfait d'avoir a placer umstoire, me dit, en passant son bras sous le
mien[...] »), il montre que le conteur n'a pas de sckeigudévoiler une histoire, pour lui plaisante,
dont il entend faire jouir son « ami », qu'il calesie visiblement comme son compere.

Tout au long du conte, Triceps se montre cynigqunesan role de scientifique démolisseur
d'illusions romantiques. Apres s'étre ouvertemeatu® des questions du vieux baron sur le fer
contenu dans le sang Ga n'est évidemment pas une mine... comme celléSridggée.. » ; «[...]
on ne tirerait pas assez de fer pdur.] construire, par exemple, une seconde Tour Eiffel),
Triceps n'est absolument pas touché par le prgetifieiel de celui qu'il considere comme
« gateux» («Peu m'importe de mourir ... Oui, mais aurais-je assezsang pour cela ? — On a
toujours assez de sang pour cela, rép¢hdceps] négligemmensd). Aussi, le romantisme étant
déja entaché de considérations scientifiques atydesme, I'auteur décide d'annuler également le
fantastique de cette nouvelle au moyen des comrgides bassement pragmatiques d'un chimiste :

— Comme c'est petit I... murmura le baron, dantoix n'était plus qu'un souffle, et dont le

visage semblait plus pale qu'un suaire...
— Ah ! dame ! monsieur le baronLe fer est lourd et ne fait pas un gros volurmg. 93)

Apres ce jeu de massacre du « romantisme noirfis ¢l chapitre nous montre le facétieux
Triceps qui, en bon conteur, nous « sert » une lmaraon image, c'est-a-dire un métacommentaire
immoral qui donne absolument raison a Boule-de-&ldigtre cruelle. Son éclat de rire en dit long
sur sa vision de la morale et du comique. Quardgraistervention finale (&on... ce que cette
Boule-de-Neigest rigolo!... Une nature !..»), elle casse le pathétique de I'histoire, etcdont
romantisme, noir ou non.

Si bien lancé dans son entreprise de démolitionh@diu ne se contente pas de casser, menu
menu, les themes d'un imaginaire qui lui tient aucodl se tourne également vers l'image
emblématique du poéte symboliste et jette a nouleegrand filet de I'ironie, dans une frénésie de
démystification.



DEUX FIGURES POUR UNE MEME SATIRE DU POETE SYMBOLIS TE

Mirbeau écrit que le véritable artiste est celui gunterprete la Nature et la Vie avec une
pensée d'au-dela, qui les embellit de ses révairate aux étres et aux choses les sonorités et les
formes qui ne sont, en réalité, que des ressouwveliiéal, des imaginations de voyahts.

A cette définition de l'artiste qui s'inscrit ditement dans I'éthique symboliste, Mirbeau
oppose pourtant une critique virulente a I'égarctelite école. Le romancienka cessé de s'élever
contre le dogmatisme, mortifere en art, contre yisté&me des écoles et contre les classifications
arbitraires™ » et «l lui est vite apparu que les véritables “symbteis’ [n'étaient]pas ceux qui ont
brandi I'étendard de la nouvelle doctrine, mais ¢eSateurs qui, sans se soucier des étiquettes, des
dogmes sclérosants et des écoles autoproclarfgmesuivaientsereinement leur routé». Aussi,
dansLes 21 jours d'un neurasthéniquéauteur place-t-il I'éthique littéraire symbadisdans les
bouches grimacgantes d'un fou, d'un bourgeois rt«d&x-pseudo-poete ».

Ce dernier, le fameux Clara Fistule (ch. Il, pp-33), est une caricature cinglante de la
volonté d'originalité des Symbolistes, qui se tfamse ici en originalité-a-tout-prix, méme a celui
du ridicule. Pour commencer, il est grotesque westtairement: «[...Jevétu d'une longue
redingote-gaine couleur gris perle, la poitrine s& dans un gilet de peluche cuivre, et le chef aux
longs cheveux plats, coiffé d'un large chapeawedéé noir, d'un chapeau presbytérien sur lequel
s'enroule une cordelette serpent a sept glardssouvenir des sept douleurs de la femmeDn
voit que, méme a ce simple niveau, le Symbolismhedisulisé car, par contamination avec le reste
de l'accoutrement, aucun symbolisme n'est possible narrateur souligne lui-méme le caractere
saugrenu de cet habillement Cemme vous le voyez, tout cela ne s'accorde pabiea.»

Mais Clara Fistule est de plus déraisonnablemegteptieux. Il a une ambition artistique
qui dépasse la mesure et I'entendement. Présompiliest une caricature de I'élitisme symboliste
comme de son ambition totalisatrice. Ainsi, Claratte affirme-t-il : «Je totalise en moi les
multiples intellectualités de l'univerk,.] mais c'est bien fatigant, et je commence a me latese
porter tout seul le poids écrasant de mon géniBar I'accumulation de ses talents et sa préteat
la profondeur, ajoutées au faigu'il n'a pas encore dix-sept ansle narrateur nous fait accroire
qgu'il s'agit peut-étre d'une intransigeance etedamogance toute adolescente. Cette remarque va
cependant dans le méme sens que le reste, puesjadistes symbolistes ont souvent été de jeunes
talents comme de jeunes morts.

Et c'est la que Clara Fistule rompt le pacte déaateur symboliste : celui de brdler sa vie.
En effet, loin d'aller aux frontieres des possipbles-dessus de gouffres avides de chair fraiche,
Clara nous raconte qu'il s'est fait soigner sixéasnconsécutives a X. (avant d'en découvrir la
grossiére illusion). Effrayé par la mort lqutile de parler decela docteur.. ») qui fascine et
obséde pourtant les Décadents, tant et si bierllg@st devenue un dégpoi de leur imaginaire,
Clara fait une figure bien pale de Symboliste. @8olue exigence que I'on attendrait de sa part ne
répondent que des lachetés, des peurs, des pragresatqui anticipent cet embourgeoisement que
I'on constate chez un étre se prétendant au déppérieur, en quéte de métaphysiques raffinées et
d’'idéaux inconnus.

Aussi le narrateur retrouve Claralikecteur de la publicit®, situation qu’il a obtenue par
chantage et sans scrupule moral d’exploiter le ey X. dont il est devenu complice. Le poete est
par ailleurs bien installé dans une vie bourgeaiseiant ses intéréts et ses philosophies d’antan,
ainsi :

— [...] avoue que tu me trouves changé ?

— Dame ! répliquai-je ... Alors, plus de virtualitdgssmogoniques... plus de stellogenése ?...

— Tu parles!... fit Clara Fistule...Les enthousiasmes de la jeunesse... Ah! c'est loin

maintenant..(p. 35)

Et pour comble, ce nouvel homme d'affaires s'isEgeaux getites femmes comme au
reste, pour l'argent, car son insistance a leseptés confine au proxénétisme dont on peut le
suspecter a bon droit. Tout cela sous-tend queulaeisse seule serait I'explication de I'absoluron



par les Symbolistes, et que I'embourgeoisementitaum@vitablement fini par contaminer ses
« blanches colombes » qui se pensaient des maefart.

Enfin, deux passages nous montrent les théoriaexlaix Symbolistes bafouées, tant par
une application logique que par un pédantisme d=spon. Ainsi de la subjectivité de
Schopenhauer qui, proférée, déclamée, exagérdgarar, en devient odieuse :

La matérialité des meubles, la grossiereté inadégides décors muraux, me fut toujours une

blessure... Aussi, je suis arrivé & me libérer destingences... je supprime I'ambiance... je
biffe la matiere... Mes meubles, mes murs, ne santgs projections de moi-méme... J'habite
une maison qui n'est faite que de ma pensée etsguds, les rayonnements de mon ame
décorent..(p. 30)

Piqué par tant de pédantisme égocentrique, letearrdégonfle alors, d'un coup de phrase
ironique, toute la vanité de ces propos et du pe@ge qui les profére :&Kara Fistule daigna
pourtant s'asseoirsur le siege que je lui offraigue je m’excusais de lui offrirle sachansi peu
en harmonie avec les irradiances de son derriereieg »

L'autre idée bafouée est la mythologie. Clara, sgyant lui-méme un personnage
extraordinaire, s'invente son propre mythe et ideatlu méme coup toute féerie ; c'est la théorie de
la «stellogenese :

[...] il n'est pas admissible qu'un étre d'inteligencemme je suis, qu'un étre tout ame,

comme je suis, qu'un étre enfin assez supérieur Pauoir gardé du corps humain que les

strictes apparences nécessaifes] soit sorti des organes hidelix.]. Mais je crois que je

suis né d'une étoile [...] Je le crois d'autant plus que, la nuit, quelquefdens ma chambre,

je répands autour de moi une clarté singulierg. 30)

Il dégrade également le mythe de I'androgynd_’androgyne est le sexe artistique par
excellence, il confond les deux principes, le fémat le masculin, et les équilibre 'un par l'aetr
Toute figure exclusivement masculine manque deegtaate autre figure exclusivement féminine
manque de foréd.» Or Clara n'a pas de sensualité féminine ettqas non plus un éphébe, méme
a I'dge du flou morphologique de l'adolescencd.. & Clara Fistule est un gros, lourd et épais
garcon, a forte carrure d’Auvergnat et dont lesésiéclatent de santé rof§e» Il n’a donc pas la
grace ambigué, le charme décalé du sexe des angegsepoétes, ne correspond pas a
l'archétypique poéte symboliste @rangement long et pale, avec un front déformé lear
secousses de la pensée, et des paupiéres briléese paéve». Mais, surtout, il dégrade
'androgynie au rang de I'hypocrisie :Bien qu’il préche I'insexuat et qu'il aille partolamant
“horreur d’étre un male” et “I'ordure d’étre unefemme”, il engrosse clandestinement toutes les
fruitiéres de son quartiéf. »

Reste Isidore-Joseph Tarabustin (ch. V, pp. 51-Gdijire la moins flatteuse et certainement
la plus difficile a accepter pour un Symboliste gei respecte. Si la ressemblance est plus que
lointaine, les propos de l'esthétique littérairatgmourtant la. Justement, la distance, entre e qu
représente Isidore-Joseph Tarabustin et ses pescdgpiquement symbolistes, forme la satire la
plus cinglante, la plus acerbe : plus Isidore eshtné comme un étre médiocre, plus dure est la
critique.

Contrairement aux deux autres, Tarabustin n‘estupgm®eéte, c'est un professeur d'une petite
ville de province (Montauban), marié et péere deifiemLoin du dandy célibataire, Isidore-Joseph
Tarabustin semble ne pas pouvoir rester seuligietisa famille partout ou il va, notamment dans sa
sempiternelle promenade jusqu'adegnier bec de gaz de Franee «Et il partit, suivi de sa
femme qui recommenca de clopiner péniblement, efodefils qui se remit a patauger dans les
bouses et les tas de crottimA ces deux fragiles remparts contre la solit@d®utée, il faut ajouter
un Pierrot maladif : I'« ami-voisin de chambre »e @ernier ne risque pas de révolutionner
'apathique famille, étant donné gu'il est lui-mémmfesseur, bourgeois et malade. Enfermé dans
une logique médiocre et de caractére passif, 8trde toute maniere que vaguement I'ami de la
famille et ne pése donc pas non plus bien lourfhesm de I'écrasant Isidore-Joseph.

La famille Tarabustin est qualifiée debken moderne par l'auteur, qui se gausse de ses
personnages choisis pour former une compositioonigitie d'individus difformes. Mettant sur le



méme plan «n catarrhe de la trompe d'Eustachdsoit approximativement une otite) avec deux
maladies plus graves en méme temps que déeform@rtiegdrarthrose du genow de sa femme et
la «déviation du rachi» de son fils), I'auteur nous signifie le ridic&in étre qui se cherche
malade pour correspondre a une mode autant qdanske. D’ailleurs, en fait de famille kien
moderne», elle ignore jusqu’au b.a-ba de I'hygiénisme sjest développé depuis la fin du X\l
siecle.« Parcimonieux», les Tarabustin ont loué unekambre sans air et sans jodr,.] en une
maison étroite, humide, malsaine, assombrielont I'exiguité favorise un intime et quotidien
«commerce miasmatique familial dont ils sont inconsciemment les paaiegs : «Et tous les
trois, leurs lits se touchant, leurs poitrines éobaant familierement le poison de leurs trois
haleines, ils s’endorment.». Justement, explique Alain Corbindes 1844, I'un des plus grands
hygiénistes du temps, le docteur Michel Lévy, nmetgarde [...] contre les méfaits de
“l'atmosphére familiale”, contre “des détritus game de la famille®® ». Trés exactement &
'opposé des pratiques tarabustinesques, ce dodémanseille la cohabitation quiket en conflit
les atmosphéres personnelles de ceux qui y paeti€ip» et recommande de corriger les méfaits
de “l'atmosphére domestique” par la création d'urspace réservé au libre déploiement de
“latmosphére individuelle”, sans risque de contaration réciproqué’ ».

Ainsi, «“I'atmosphére familiale” peut se révéler redoutablgcar] la nocivité cumulée
d’exhalaisons miasmatiques de méme nature du éaliaigbarenté, et donc de I'hérédité, constitue
en soi une menace morbide dont le pauvre avorton» paie les frais : Louis-Pilate Tarabustin
représente une figure de monstre (un enfant-vidjllavialhneureusement pour lui, il n'est issu que
de personnages bourgeois ridicules, qui lui trattemela dégénérescence, sans pouvoir rendre
cette derniere “respectable” ou belle (comme lelfaiistocrate Des Esseintes, qui transforme les
tares en qualités particuliéres et le laid dreauté bizarre»).

Mais revenons directement a Isidore. Etant donrié egi le seul & ne pas étre visiblement
malade, si le narrateur le résume a n'étre qdes«ambes courtegune] face bubonique dun]
ventre malsaiff », c'est uniquement parce qu'il lui répugne. Ey aut-il de plus repoussant chez
Tarabustin-pére ? Le fait qu'il ne puisse parvanime réelle compréhension de I'éthique littéraire
symboliste mais se permette malgré tout d'en visigiales préceptes d’une maniére pédagogique et
pompeuse (déformation professionnelle), et ceppq® d'un malheureux bec de gaz :

[...] mais ce n'est point un bec de gaz comme les autr@€®est quelque chose de trés

particulier et, le dirais-je, de trés symboliqug..] Parce que ce réverbéfe..] contient une
idée... une idée sainte... une idée maternelle... ureraygt..] parce que c'est la Patrie qui
s'illumine tous les soir...] Les choses, ma pauvre amie, ne sont que des agpesrsous
lesquels existent les symboles éterne(pp. 53-54)

Seulement, son orgueilleuse et emphatique vervesaif d'une écoute. Tarabustin veut
“épater la galerie” et se compose un public a swage. Pauvres spectateurs, en effet, que ces étres
acquis d’avance : sa passive famille. Or, combledieule, sur ces deux seuls auditeurs, sa femme
ne le comprend pas et son fils estop occupé» a écraser des lucioles. Dégradant par ailleurs |
compréhension du monde que se fait le poéte systbpliarabustin n'en conserve que les aspects
négatives : il est misogyne Hélas ![...] Tu n'es qu'une femme... tu n'as pas, comme moir@énét
dans la profondeur des choses).et d'un élitisme pédant (e vulgaire ne percoit que les
apparences... Seuls, les grands esprits, comme gmpudrent les symboles sous les apparences
qui les cachent... Enfin).

Notons aussi un clin d'ceil a Villiers de l'lsle-Adlaavec Louis-Pilate qui jette des
pierres» aux cygnes, comme une sorte de fils spirituelTdbulat Bonhomet, le tueur de
cygned® ». Le petit Tarabustin n’est pas encore passénatthodes perverses de son ainé, ni au
moyen radical du fusil des chasseurs mirbellierashha déja le méme réflexe :

L’homme ne peut souffrir que quelque chose de beae pur, quelque chose qui a des ailes,
passe au dessus de lui. Il a la haine de ce q@& &aldessus de sa fange, de ce qui chante au-
dela de ses cris de mdft
Les cygnes étant affectionnés par Mallarmé, l'eaty voir une sorte de « symbole du
Symbolisme » mis a la torture par le jeune bougyeoimme par les plus vieux, qui ne verront
jamais que l'apparence des choses de leur poiniedmédiocre :



(Tarabustin) —[...pourquoi on appelle cemlatilesdes cygnes P..]
(L'ami) —Ce sont desies qui ont le cou trop long, voila tout®
La majesté du cygne ne peut étre percue par des @i se cassent eux-mémes la beauté
du monde pour tout ramener a leurs petites noreEsurantes, réductrices et déformantes (pour
réussir a trouver qu’un cygne est une oie anorniafaut déja faire preuve d’étroitesse d’esprit).
Mais ce parti pris de mauvaise foi, Mirbeau I'avdgja dénoncé : ka premiére idée qui vous vient
devant une chose belle et que I'on ignore, c’edadiétruire’®. »

* * *

Dans d'ceuvre patchwor¥ » des21 jours Mirbeau nous prouve, une fois de plus ses
talents de conteur. Non content de briller par sédtnise du genre, il utilise réellement les atouts
inhérents a cette forme bréve : des images foites a des idées concentrées qui offrent une
chance de marquer durablement le lecteur. Mais @dinbsait également étre pédagogue sans
s’embourber dans le moralisme, en additionnantsaesg¢housiasmes une large tranche d’ironie,
dont il ne se départit jamais. Ainsi, les persomsade ses contes ne peuvent-ils étre réduits a des
types ou a des caracteres, car ils débordent taue leur cadre, par exces de truculence, et
deviennent des personnalités polychromes qui Bigsat plaisamment certaines notions
importantes pour notre auteur.

Aussi, lorsque Mirbeau décide de s’en prendre @udeaime un peu trop sérieusement, rien
n'arréte sa propension croissante a l'ironie. Lagn de tourner en dérision prenant bient6t le pas
sur l'attirance douloureuse pour I'imaginaire fie-giecle, Mirbeau en arrive a nous offrir des
personnages aussi hauts en couleur que détestabies)e Tarabustin et Clara Fistule, alors que
Dickson-Barnell pouvait encore nous émouvoir, makpn agacantteut est infumable.

Wayne Booth dit que Kauteur est, en fait, I'objet principal de la se#f°» : nous le
constatons ici, avec Mirbeau, qui se moque voloenaént de ce qu'’il aime, et qui, du méme coup,
se gausse de lui-méme. Il se critique pour éviter autres de le faire, peut-étre pour les en
empécher et, méme si cela ne garantit en rienangelés faux amis s’abstiendront de le juger, c’est
déja un bouclier contre les attaques trop frontdlester contre, tout contre, ses obsessions fait
partie du domaine intime et ne peut se donner@quoa travers un voile de pudeur qui prend chez
Mirbeau la forme du filtre ironique.

Lucie ROUSSEL

L'édition des21 jours (VJIN)utilisée dans cette étude est celle dEuvre romanesquéome Ill), Buchet-Chastel,
2001.
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