
MIRBEAU ET LE BOULANGISME

Les articles que Mirbeau rédige sur Boulanger et son mouvement,
essentiellement entre 1886 et 1889, méritent, selon nous, une
attention particulière car ils se présentent, non seulement comme un
résumé haut en couleur des combats idéologiques et des enjeux
historiques de la IIIe République, mais aussi et surtout comme une
étape significative de son parcours politique et journalistique. En effet,
la position que Mirbeau adopte en 86 à l’égard du général Boulanger,
qui est une attitude d’opposition et qui le demeurera tout au long de
ce qu’il est convenu d’appeler l’épisode boulangiste, ouvre des
perspectives de lecture sur cette seconde crise que connaît, après le
16 mai 77, la République, et, plus profondément, sur les rapports
complexes, voire conflictuels, que l’écrivain entretient avec les
idéologies de son temps. Boulanger, qui apparaît sur le devant de la
scène politique au moment où, précisément, Mirbeau franchit un cap
personnel et professionnel décisif, sa personnalité et son
cheminement qui invitent à la polémique, inspirent à notre auteur des
réflexions qui sont autant d’indices sur son "caractère idéologique" et
sur son idée de l’engagement. C’est pourquoi il nous semble
intéressant, pour mieux appréhender ses relations à la fois avec les
bonapartistes et les anarchistes, et, plus généralement pour
comprendre sa conception du politique, d’examiner, en même temps
que ses portraits de Boulanger qu’il nous laisse, l’organe de presse
dans lequel il a choisi de les faire paraître.
Nous avons recensé, parmi les nombreux articles qu’il a écrits
pendant cette période, sept chroniques qui traitent de Boulanger et du
boulangisme ou qui peuvent être reliées indirectement à ces thèmes
(1), et que Mirbeau a livrées au Gaulois et au Figaro, journaux qui ont
joué un rôle non négligeable dans l’évolution de la crise boulangiste,
ainsi que l’a souligné Jacques Néré (2), et avec lesquels l’écrivain
entretient des rapports houleux qu’il convient de rappeler ici.
Parler des relations de Mirbeau avec Le Gaulois, c’est parler de ses
relations avec Meyer, son directeur, qui a toujours apprécié son
talent, mais qui l’a souvent contenu. Les limites qu’il a imposées au
pamphlétaire dès les débuts de sa collaboration au Gaulois
expliquent, nous semble-t-il, cette relation étrange qu’ils ont nouée,
faite de passion et de ressentiment, de ruptures et de retours, mais
qui atteint un point critique en 1883, lorsque Mirbeau, dans un article
des Grimaces (3), ironise sur les origines juives de son directeur et
sur la manière dont il les vit dans la société française. Ce règlement
de comptes aux relents antisémites, que nous devons considérer et
qui va devenir une écharde dans sa carrière journalistique,
n’empêche pas cependant Meyer de le réintégrer dans son équipe de
chroniqueurs et de lui faire couvrir, en 86, les débuts du boulangisme.
Mais Mirbeau interrompt sa collaboration avec Meyer au moment où
celui-ci cherche à s’attribuer un rôle politique précis dans la crise
boulangiste, sur lequel nous allons revenir, et va pousser la porte du
Figaro avec lequel il est aussi en conflit.
En effet, Mirbeau a gardé une rancune tenace contre la rédaction du
Figaro qui avait finalement désavoué son pamphlet sur le comédien,
et qu’il a exprimée aussi dans les pages des Grimaces (4), à travers
une charge féroce contre Villemessant et l’esprit de son journal.



Cependant Magnard accepte son retour au Figaro, où il fait paraître le
28 novembre 1888, "La Grève des électeurs", l’un de ses plus grands
articles politiques, qui se donne à lire à la fois comme une critique
virulente de la campagne boulangiste et comme une contestation
générale du suffrage universel ; ce dernier fait nous apportant une
indication précieuse sur la fin politique qu’il souhaite donner à son
antiboulangisme. Ce pamphlet, suivi bientôt par plusieurs autres
analyses de la crise républicaine, correspond, en tous points, à
l’orientation idéologique que Magnard a adoptée dans les débuts du
boulangisme et qu’il nous faut expliciter maintenant. Car les idées de
Mirbeau sur le général Boulanger, qui nous semblent à nous si
significatives de son passé politique et de son évolution ultérieure, ne
peuvent être comprises véritablement qu’en tenant compte de la ligne
idéologique des journaux dans lesquels il a choisi de les exprimer. Or,
dans cette presse qui a infléchi la destinée du boulangisme, Le
Gaulois et Le Figaro, ont rempli une mission singulière.
Tout d’abord, Le Figaro, qui a révélé le premier, avec Le Temps, le
rôle joué par Clemenceau dans la nomination de Boulanger au
ministère de la Guerre, s’est interrogé très tôt sur les raisons
profondes de cette manœuvre des radicaux et par conséquent sur la
personnalité politique de ce général, qui devient, en 86, l’homme des
républicains après avoir servi "l’Empire [et] l’Assemblée Nationale
inclinée vers la restauration monarchique" (5). Ce sont précisément
ce caractère souple et cet opportunisme dont Clemenceau croyait
pouvoir user pour éradiquer la résistance antirépublicaine des cadres
de l’armée, qui vont intéresser au plus haut point la rédaction du
Figaro et composer son image médiatique très particulière. Quand le
nouveau ministre de la Guerre, voulant prouver sa bonne foi
républicaine, raye des cadres de l’armée le duc d’Aumale, qu’il avait
sollicité précédemment pour son avancement de général, Le Figaro
publie les lettres de Boulanger au duc dans lesquelles il lui expose sa
requête. Par cette révélation, Le Figaro, à la différence du Radical, de
L’Intransigeant ou de La France, qui continuent à soutenir le ministre
de la Guerre, affirme clairement en 1886 sa réticence à l’égard de
Boulanger, qui va se transformer en une attitude d’opposition
continue à son mouvement en 1887-1888, époque à laquelle Mirbeau
va rejoindre l’équipe de Magnard, et qui va être renforcée lorsque
vont être découvertes les tractations secrètes entre le parti
boulangiste et le camp monarchiste, ainsi que le rôle de Meyer dans
ce rapprochement politique apparemment contre-nature.
Car le directeur du Gaulois, à qui notre pamphlétaire a livré ses
premières chroniques antiboulangistes en 1886 et 1887, décide,
après avoir constaté les succès électoraux de Boulanger, d’engager
son journal dans la voie de la propagande boulangiste. En effet,
Meyer, tout d’abord hostile, comme bon nombre de conservateurs, à
ce général qui a pris une part active dans l’expulsion des princes, est
amené à reconsidérer l’homme quand celui-ci, après ses victoires
dans le Nord, la Somme et la Charente, emporte Paris. Il veut alors
voir dans le mouvement de Boulanger, une formation politique
véritable, susceptible d’insuffler une énergie nouvelle à l’ensemble de
la droite française, mise à mal par l’épisode du 16 mai 1877 et les
faux-pas du comte de Paris. Il va donc mettre en contact boulangistes
et royalistes et tenter d’organiser et de promouvoir un vaste
mouvement d’opposition antirépublicaine par le biais de son journal,
Le Gaulois.
Ces variations et ces évolutions doivent être considérées car les
convictions politiques de Mirbeau qui, déjà, dans l’ensemble,
dépendent presque exclusivement de l’orientation idéologique du
journal, prennent, pendant la crise boulangiste, un relief particulier. En
fait, il nous semble que l’antiboulangisme de Mirbeau ne prend son



sens véritable qu’en fonction des positions politiques respectives du
Gaulois et du Figaro et que, par conséquent, il nous faut mettre en
parallèle ses chroniques pour Meyer et sa collaboration avec
Magnard. Pour ce faire, nous disposons de ses deux portraits du
Général, l’un qui a pour titre "Boulanger" et qu’il a fait publier dans Le
Gaulois du 18 juillet 1886, l’autre paru dans Le Figaro du 5 février
1889 et intitulé "L’Avenir", qui, sous leur apparente ressemblance,
recèlent certaines nuances pouvant nous permettre d’appréhender
plus généralement l’expérience qu’il a eue du politique sous la IIIe
République.
Mirbeau évoque dans "Boulanger" le défilé du 14 juillet 1886 au cours
duquel il a pu mesurer la popularité grandissante du ministre de la
Guerre ainsi que son sens de la réclame. Il ne manque pas de faire
allusion dans cette chronique aux manœuvres de Clemenceau et à
l’embarras dans lequel le Général, par ses déclarations intempestives,
a plongé la diplomatie française vis-à-vis de l’Allemagne, mais il se
concentre essentiellement sur la personnalité de Boulanger, qu’il
croque dans un portrait-charge où sont dénoncés son opportunisme et
sa vacuité politiques :

Le front est fuyant, la tête petite. Ses yeux sont très clairs, des yeux
blancs qui inquiètent et déconcertent, des yeux derrière lesquels on ne
sait pas ce qui se passe ni s’il se passe quelque chose. Le menton, lourd,
charnu, indique l’ambition et la volonté. Aujourd’hui le général porte toute
sa barbe. Je l’aimais mieux avec sa moustache, dont le tour était plus net,
plus hardi, plus militaire, plus coup d’État. Il ne manque point, dans ses
poses étudiées, d’une désinvolture soldatesque qui plaît, et il est vraiment
de ceux à cause de ce regard blanc, devant lesquels on s’arrête, intrigué.
J’ignore si Boulanger projette, comme on le dit partout, des coups d’état,
s’il songe à Brumaire, s’il rêve de décembre ; à force de lui répéter cela
tous les jours, il est possible qu’on lui en ait donné l’idée. (6)

Si notre chroniqueur rappelle, même succinctement, le brillant officier
qu’il fut, il tait, en revanche, les premières mesures politiques qu’il a
prises au sein du ministère Freycinet. Ce silence de Mirbeau, qui est
celui de l’ensemble de la presse de l’époque, n’apparaît pas
véritablement surprenant car, comme l’a expliqué Jacques Néré,
Boulanger, par son patriotisme grandiloquent et revanchard, a
contribué lui-même à cet effacement de son rôle dans la
démocratisation de l’armée. Par contre, les conclusions politiques
qu’il propose dans "Boulanger", nous déconcertent davantage. En
effet, Mirbeau ne relie pas ce constat qu’il dresse sur le caractère
politique du ministre de la Guerre à la réflexion qu’il a engagée depuis
un an sur certains modèles de la société républicaine tels que la
patrie ou l’armée et qu’il va exprimer pourtant dans Le Calvaire, qui
paraît la même année. Il ne s’engage pas davantage dans la voie
tracée par l’extrême-gauche française ou les anarchistes et qui est
celle de l’antipatriotisme et de "l’antimilitarisme radical" (7) : Mirbeau
se déclare surtout, dans cet article, antiboulangiste. Plus
curieusement encore, il ne fait pas état de sa rencontre avec
Boulanger, qu’il a croisé en compagnie de Paul Bourget, quelques
jours après sa nomination en janvier 86, dans le salon de Juliette
Adam, directrice de La Nouvelle Revue dans laquelle précisément il
fera publier Le Calvaire.
Cette rencontre, Mirbeau va en faire le récit trois ans plus tard, dans
cette chronique du Figaro intitulée "L’Avenir", qui apparaît comme un
nouveau portrait de Boulanger, conforme au précédent – nous
retrouvons ces images du "front fuyant" (8) et du menton "terrible
d’audace volontaire" (9) –, mais assorti de commentaires quelque peu
différents. En effet, l’écrivain confesse, au travers de sa charge
ironique, que le Général lui a laissé une impression assez vive et dit
clairement, ce qui n’était pas affirmé aussi péremptoirement dans sa
chronique du Gaulois, avoir pensé en 86 que Boulanger serait



l’homme du coup d’État. Surtout, il avoue avoir éprouvé un sentiment
de sympathie pour le personnage, qu’il explicite dans toute la
première partie de son article et qui vaut d’être citée entièrement :

Je ne pus me défendre pour celui-ci d’une curiosité très vive et même
d’une sympathie. Pourquoi ? En vérité, je n’en sais rien. étais-je poussé
par l’enfantine joie de me dire que je l’avais deviné et que je pouvais le
considérer un peu comme m’appartenant, ainsi qu’un idéal personnage de
livre ? Était-ce une manifestation spontanée de la haine profonde que
m’inspire, entre toutes les politiques, la politique opportuniste, cette
politique sans conscience et sans pitié, cette politique de délation et de
marchandage, policière, usurière et féroce, plus vile encore et plus lâche
que les autres, qui ne s’adresse jamais qu’aux bas organes de l’homme ?
Était-ce tout simplement l’amour pervers et badaud du nouveau ? Il y avait
un peu de tout cela. (10)

Cet aveu, qui en dit long sur la nature de ses liens futurs avec les
anarchistes, est suivi d’un arrêt sans appel contre le boulangisme,
qu’il condamne pour sa fin réactionnaire et la menace césariste qu’il
contient. Or, ces raisons que Mirbeau invoque pour expliquer sa
position antiboulangiste, nous renvoient à son passé bonapartiste.
L’écrivain, lorsqu’il a effectué ses premiers pas dans le clan
bonapartiste, n’a pas caché son attirance pour le césarisme. Et les
doutes qu’il émettait sur les capacités de cette République naissante
à intégrer le traumatisme de la défaite dans son programme politique,
L’Ordre de Paris pour lequel il travaillait, les a radicalisés. Encouragé
par cette famille particulière de la droite française qui, à la différence
des orléanistes et des légitimistes, a très vite recomposé une presse
acquise à sa cause et présenté un véritable programme d’opposition
politique à la République, Mirbeau est devenu l’adepte d’un
bonapartisme dictatorial et a œuvré, par le biais d’un
antirépublicanisme virulent, pour le rassemblement des droites et une
restauration impérialiste. Cependant il rejette "l’homme qui réalise,
quatre ans plus tard, cette diagonale politique qu’il espérait
ardemment" (11).
Comment, dès lors, comprendre son antiboulangisme ? Mirbeau, qui
a accompli un retour sur lui-même en 85 et remis en cause les visées
du bonapartisme, veut inscrire, nous semble-t-il, cette évolution
notable dans son cheminement personnel, au cœur de son attitude
journalistique et cet antiboulangisme qui s’élabore essentiellement à
partir de son passé bonapartiste, se traduit dans les faits, par un rejet
du césarisme et du manichéisme comme mode de pensée et d’action
politiques, ainsi que l’a fait remarquer Jean-Yves Mollier (12).
Cela signifie-t-il pour autant que Mirbeau accepte, en 89, même
partiellement, cette République que Boulanger conteste ? Les propos
qu’il a tenus sur la fin antirépublicaine du boulangisme et que nous
avons cités plus haut, sont là pour le démentir ; propos qu’il va
confirmer dans une chronique intitulée "Le Nouveau péril" et qui
paraît le mois suivant dans Le Figaro. S’il réitère, dans cet article, ses
accusations contre l’ancien ministre de la Guerre, il condamne
également Constans, qui tente pourtant d’endiguer le mouvement
boulangiste, mais qui incarne cette République abhorrée qu’il
repousse au profit des "bombes anarchistes qui ne respectent rien"
(13). L’écrivain traduit par ce trait, selon nous, deux constantes de
son attitude idéologique : d’une part, il démontre qu’il ne conçoit
l’action politique que sous une certaine forme d’énergie négative ; et,
d’autre part, il prouve qu’il intègre toujours, quelle que soit la famille
d’idées à laquelle il se rattache, la dualité au cœur de son caractère
politique. En effet, Mirbeau abandonne une violence politique pour
une autre : il substitue au césarisme, la propagande par le fait, projet
d’action politique qui n’entraînera pas l’adhésion générale dans le
milieu libertaire (Grave rejettera l’illégalisme, tandis que Pouget le
limitera au domaine économique exclusivement). Surtout, il montre



que c’est par le biais d’une idéologie négative, l’antirépublicanisme,
qu’il rejoindra les libertaires. Mirbeau laisse donc déjà transparaître,
au travers de son antiboulangisme, la spécificité future de sa vision
de l’anarchisme, spécificité qui se trouve confirmée par l’autre motif
qu’il avance pour condamner le mouvement de Boulanger, à savoir sa
fin réactionnaire, qui menace, selon lui, les artistes et les écrivains.
Mais la haine des patriotes revanchards dont il témoigne dans "La
Rue" et "Le Mécontentement" en 87 et 89, ne peut être, nous semble-
t-il, véritablement assimilée à l’antipatriotisme des anarchistes, si tant
est que l’on puisse désigner sous ce terme leur pacifisme militant.
Mirbeau confesse certes un amour de la patrie qui peut être celui de
la terre natale, cher à Bakounine et à Reclus, mais il œuvre surtout
pour un patriotisme "éclairé", hérité des Lumières en quelque sorte, et
ceci est particulièrement perceptible dans sa défense de Wagner,
dont la représentation du Lohengrin a été sifflée par les patriotes (14).
Cette admiration pour Wagner qu’il soutient contre vents et marées, si
elle répond aux vœux des anarchistes qui s’inspirent de son œuvre
pour élaborer une esthétique affranchie des contraintes de l’État,
traduit cependant, dans le domaine politique, des préoccupations
quelque peu différentes. Mirbeau est attentif, à travers l’exemple de
ce Wagner idéalisé et qui est si représentatif de cette obsession de la
culture allemande dans la pensée française (15), à l’ensemble des
artistes, peintres ou écrivains, hostiles à la Réaction, et cherche à
défendre leurs droits et leurs intérêts, qui sont aussi les siens.
L’écrivain a donc déjà conscience, pendant l’épisode boulangiste,
d’appartenir à un groupement socio-culturel minoritaire, que nous
nommerons plus tard les "intellectuels", et qui diffère des cercles
politiques et libertaires notamment. Par conséquent, on peut
entrevoir, dans cette prise de conscience qui se donne à lire dans ses
chroniques antiboulangistes, l’infléchissement personnel qu’il donnera
au combat libertaire pendant la période des attentats, où il défendra
certes Grave, le théoricien anarchiste, mais aussi Cohen, Fénéon,
Tailhade, qui ne sont pas des libertaires, mais des intellectuels
séduits par l’idéal libertaire, et surtout le rôle qui sera le sien pendant
l’affaire Dreyfus.

Les chroniques antiboulangistes de Mirbeau apparaissent donc bel et
bien riches d’enseignements. Cette crise, qui a ébranlé la République
et ses institutions, a été pour lui une période de transition au cours de
laquelle il a exprimé, et les influences de la famille politique dans
laquelle il avait tout d’abord évolué et dont il cherchait depuis 85 à se
détacher, et sa tentation de l’anarchisme. Plus incidemment, il a
révélé, par sa condamnation du boulangisme, ce qui l’avait
précisément séduit dans la droite bonapartiste et, par conséquent,
nous a donné une piste sur la manière dont il allait appréhender
l’anarchisme. Car l’antiboulangisme qu’il arbore dès 86 sous-tend
d’autres attitudes d’opposition, d’autres idéologies négatives, qui sont
à la fois le chemin qu’il va emprunter pour se rapprocher des
libertaires et un condensé de son attitude politique. En effet, Mirbeau
laisse transparaître, pendant le boulangisme, une certaine volonté
d’opposition, une dualité, qui semblent inhérentes à sa pensée, et une
forme de violence, apparemment indissociable de son tempérament,
et qui ne variera pas lors de ses engagements futurs. Enfin, il prend
conscience de sa singularité sociale et culturelle qui imprimera ses
prises de position ultérieures lors du scandale de Panama, du Procès
des Trente et de l’affaire Dreyfus. Nous pouvons donc voir
légitimement dans l’antiboulangisme de Mirbeau plus qu’une lecture
rétrospective de son passé politique ou une première esquisse de ses
engagements futurs : les articles du Gaulois ou du Figaro révèlent
certains aspects fondateurs et immuables de son caractère



idéologique, que Mirbeau, après avoir tenté de les exprimer dans le
bonapartisme, va essayer d’intégrer dans la doctrine libertaire,
proposant là une interprétation personnelle de deux idéologies
majeures de son temps.
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