MIRBEAU ET L?ECRITURE DE LA
REVOLTE

Dans un numéro du magazine La Plume de 1891, consacré a la
« littérature socialiste », André Veidaux écrit que « /a /ittérature
reflete invariablement /'état d’esprit de I'époque »' et il classe
Mirbeau avec des autres écrivains contemporains « engagés »
qui traitent de la question des nouvelles couches sociales.
Octave Mirbeau est un écrivain emblématique de la fin du dix-
neuviéme siécle parce que les tensions et les oppositions qui
ont marqué cette période sont aussi au coeur de I'ceuvre
mirbellienne. Les forces politiques qui sont juxtaposées dans
son ceuvre sont les mémes pobles idéologiques entre lesquels
oscille I'imagination de la fin de siecle et, d’ailleurs, Mirbeau
partage avec ce moment culturel une préoccupation de la
transgression des limites. La liberté et la répression ; le pouvoir
et I'impuissance, les convenances et la déviance, sont tous mis
en opposition partout dans I’ceuvre de Mirbeau.

Mirbeau est arrivé a apprécier les notions de la vie naturelle et
du développement libre de I’individu. Il considére I'ordre social
de la vie contemporaine comme une influence pernicieuse pour
ces idéaux. Au centre de ses romans se trouve la révolte de
I’inné contre I'acquis. Comme I’explique Léon Daudet, Mirbeau
s’est révolté contre «toutes Jles formes de ['hypocrisie,
mondaine et religieuse, politique et artistique ».

Mais, dans les romans de Mirbeau, on voit et revoit la méme
rébellion, tentative de I'esprit individuel et isolé, contre le
modele répressif de la vie imposée par I'ordre établi. Et la
tragédie, dans I’ceuvre de Mirbeau, arrive avec la capitulation
finale de I'individu devant les forces plus larges de la société.
Tous ses protagonistes acceptent, pour finir, de ne pas pouvoir
réaliser leurs réves de liberté, face au pouvoir organisé des
hiérarchies sociales.

A bien des égards, les romans mirbelliens sont tous des
plaintes lancées contre les systémes répressifs et les abus de
pouvoir. Comme [I'affirme Reginald Carr, « /es romans de
Mirbeau sont des actes de revanche contre [l'autorité et /e
despotisme sous des formes variées. Il les met en lumiere pour



montrer leur influence abominable sur l'individu, et pour les
accuser d’étre responsables des faiblesses humaines dont se
nourrissent les forces malveillantes ». Donc Mirbeau trace la
révolte de [I'esprit contre les contraintes sociales qui
I’entrainent vers le bas.

Mais, de plus, les romans de Mirbeau représentent, en eux-
mémes, des gestes de subversion et de rebellion. Albert Camus
a suggéré que « /e roman nait en méme temps que ['esprit de
révolte et [qu’]l il traduit, sur le plan esthétique, la méme
ambition ». Mirbeau, polémiste rebelle, dresse des actes
d’accusation, et le tissu méme de sa narration a pour objectif
de saper les valeurs hypocrites de la bourgeoisie.

Mirbeau, en sa frappante modernité, se révolte aussi contre les
convenances morales, par son évocation libre des pratiques
sexuelles cachées de la perversité et du sadisme. Il attaque la
pruderie hypocrite, qu’il considere comme responsable de la
sexualité décadente, fétichiste ou perverse. Selon les mots de
Martin Schwarz, les romans mirbelliens « condamnent cette
société qui réprime les instincts de [’homme et fait de Ilui un
étre misérable, plongé dans un gouffre de désirs qui torturent
sa chair et son esprit, et le poussent, impitoyablement, a des
actes destructeurs et pervers. C’est en commettant ces actes
que l'individu se venge de cette société dont il est le victime.
[...] /'y a toutes les formes de ['érotisme et pas un seul amour
dans l'ceuvre de Monsieur Mirbeau »'i.

La notion de perversion - dans tous les sens du terme - est au
coeur de I'ceuvre de Mirbeau. Il est clair que, si ses textes
présentent des extrémes de la sexualité, c’est parce que, plus
largement, Mirbeau se révolte contre la perversion
idéologique. Ses romans exposent les conséquences d’une
formation qui détourne le développement de I'individu de son
cours naturel.

Le roman Sébastien Roch (publié en 1890) dépeint la révolte
intérieure d’'une ame isolée, contre un systéme haineux
d’éducation. M. Roch force Sébastien a se soumettre a un
régime scolaire qui convient mal a sa nature et a son
tempérament, quand il conduit son fils dans un college Jésuite.

Sébastien souffre de la solitude et des taquineries de ses soi-
disants camarades pour réaliser les ambitions bourgeoises que
son pere entretient pour lui. Il ne peut méme pas confier sa
douleur a ses anciens amis de son village natal, parce que son
pere I’'a obligé a « briser toute espéce de relations avec [ses]
camarades d’ici. La societé impose a ses membres des



hiérarchies qu’il est dangereux de transgresser. [...] Ces
méchants gamins, pour la plupart fils de pauvres et de simples
ouvriers, ne sont pas de ton rang. [...] I/ faut de la hiérarchie »V.
Malheureusement pour Sébastien, M. Roch a mal évalué I'ordre
social, qui ne permettra pas a son fils de s’élever au-dessus
des rangs de la petite bourgeoisie. Et, par suite, Sébastien se
retrouve victime des cruautés de ses camarades en méme
temps que des structures sociales. Ainsi, il est foudroyé quand
son premier soi-disant ami, Jean de Kerral, lui explique que ses
parents « [lui]l ont défendu de [le] voir. » : « Ils m’ont dit que tu
n’étais pas une société pour moi et que je prendrais avec toi
des mauvais habitudes »¥. Des événements de ce genre
produisent chez Sébastien une révolte intérieure contre sa
formation et les hiérarchies de classe et de richesse:
« Sébastien venait de voir M. de Kerral et il le détestait, lui et
ses pareils. Ces hommes qui vivaient parmi les autres hommes
comme la béte de proie parmi le gibier. [...] Il trouva au tablier
de travail de son pére, aux ouvriers, un air plus noble, mille
fois plus noble, que ces insolentes guétres. [...] Avec cette
pensée de justice... il godta ['ivresse de la revanche, la
revanche de sa propre misére et de toutes les miséres de sa
race. Ce qu’il avait de sang peuple dans ses veines éclata en sa
petite dme d’enfant. »Vi

Mirbeau nous présente Sébastien comme la victime d’un
établissement culturel brutal: Sébastien « symbolise les
blessures intimes d’une dme renfermée et ardente », commente
Maxime Revonvi, C’est dans de telles circonstances que le
jeune garcon devient aussi la victime d’une autre forme d’abus
d’autorité, quand il est séduit et violé par le Pére de Kern.
Edmond Pilon décrit le roman Sébastien Roch comme « un
livre douloreux, pessimiste et vivant, ['histoire d’une belle
dme d’enfant pervertie par des prétres »Vii. Dans tous les sens,
le développement social et personnel de Sébastien est orienté
de force dans une direction différente de son cours naturel,
par des pouvoirs extérieurs, ceux de l'institution sociale de
I’école.

Sébastien reste hanté par des souvenirs du viol dont il a
souffert de la part du prétre. Il associe les rapports sexuels a la
violence et a la mort et il ne peut plus établir de relations avec
les autres, parce qu’il découvre toujours en lui « les mémes
luttes de ses instincts et de son éducation »*. C’est pourquoi
Sébastien tente d’échapper a sa vie passée, par exemple quand



il est mobilisé, mais, comme [I'expligue Maxime Revon,
« l'atrocité de la guerre a complété ce crime que Mirbeau
reprochait a I'éducation d’avoir déja presque consommeé . tuer
l’idéal de I'adolescent »*.

La guerre produit un cynisme plus profond dans I'esprit de la
jeune recrue. Avec la perte de ses illusions, Sébastien
commence a échafauder une nouvelle conception des relations
de pouvoir dans la société: « Les bourgeois détestent les
ouvriers ; les ouvriers détestent les vagabonds, les vagabonds
cherchent plus vagabonds qu’eux pour avoir aussi quelqu’un a
détester, a mépriser. Chacun s’acharne a rendre plus
irréparable 'exclusivisme homicide des classes. [...] La charité !
Par elle, le gouvernement et le prétre perpétuent la misére au
lieu de la soulager, démoralisant le cceur du misérable au lieu
de ['élever. »¥i

L’'innocence et I'idéalisme de Sébastien sont tués par degrés,
jusqu’a ce que sa perspective se rapproche des sentiments
anarchistes et rebelles de son ami Bolorec, qui lui a déja dit:
« S/ la révolution revient, moi, je tuerai des nobles »xi.

Bolorec met ces menaces de révolte a exécution quand il tue
son capitaine d’une balle dans le dos. Mais Sébastien meurt
impuissant, avec le cceur brisé, dans le boue du champ de
bataille.

Mirbeau présente ses héros comme des hommes corrompus
par les valeurs de I'époque ou ils vivaient. Dans ce sens,
Sébastien Roch est le frere de Jean Mintié, le protagoniste du
Calvaire (1886) qui, le coeur brisé lui aussi, cherche une
libération dans la violence purifiante d’une révolution : «_fe
souhaitais de voir Paris disparaitre dans un catastrophe, une
révolte comme le temps judiciaire de la Commune, ou ['on
versait dans les rues le pétrole et la mort »xii,

A la différence de quelques autres anarchistes, Mirbeau n’a pas
préconisé la violence pour réaliser ces objectifs politiques, et,
dans ses romans,
les réves de
révolte violente

arrivent aux
moments les plus
noirs de la
narration. s
préparent le

chemin pour la
L’Abbé Jules, par Siméon. capitulation



inévitable de ces protagonistes, quand leur esprit de révolte est
écrasé, finalement, par la force insurmontable des rouages de
I’establishment culturel et social.

La méme lutte entre la répression de I'ordre social et la révolte
intérieure de I'individu est visible dans le roman L’Abbé Jules
(publié en 1888). La cicatrice laissée en I|’'abbé par son
éducation répressive au sein de l'institution hiérarchique de
I’Eglise est responsable de la terrible révolte intérieure dont il
souffre : « Sa nature [effrayait,; il sentait gronder et
bouillonner, au fond d’elle, des laves terribles et il en redoutait
l'explosion fatale et prochaine. Il subissait tellement ['attraction
du mal que, souvent, a la minute ou il raisonnait avec plus de
clairvoyance, sur la folie des inconséquences de son passé, il
avait envie de s’y abandonner : une force invincible 'entrainait,
qui lui donnait la vertige de 'abime. L’amour ne se présentait a
lui que sous la forme d’une débauche compliquée et pénible.
Des images impures, impossibles a chasser, dansaient devant
ses yeux, l'arrachaient a la pensée, pour le plonger dans une
suite de réves obscénes, ou il trouvait d’involontaires
assouvissements et d’ou il sortait, hébété, le cceur plein de
dégodt. »<v

Malgré ses frénésies destructrices, Jules attire notre sympathie
parce que Mirbeau oppose son honnéteté et sa franchise a
I’hypocrisie et a la corruption de ses pairs médiocres, qui
restent indifférents a la situation des gens dont ils ont a
s’occuper. Jules reste un étre complet, torturé par le
désenchantement, tandis que ses collegues ne sont que des
porcs dans leur auge...

De plus, Jules révele, dans ses monologues, son idéalisme décu
et son esprit de révolte contre le conditionnement social :
« C’est donc ca, l'idéal ? L’amour, le sacrifice, la souffrance - un
peu de poussiéere. [...] Sur quelle déformation de la nature
reposent donc les religions et les sociétés, ces mensonges ? De
quelle fiction sont sortis le juge et le prétre, ces deux
monstruosités morales : le juge qui veut imposer a la nature on
ne sait quelle irréelle justice, démentie par la fatalité des
instincts, le prétre, on ne sait quelle pitié barogue, devant la loi
éternelle du meurtre. [...] La nature n’est pas, donc, de réver,
Cc’est de vivre. Et la vie ce n’est pas d’aimer, c’est de
prendre. »*v

Le monde social contemporain et ses institutions de I’école et
I’Eglise finissent par dévorer Jules jusqu’a ce qu’il soit terni par



la déception. Il prend sa revanche par une révolte subversive
contre sa famille bourgeoise. Il donne a son neveu, Albert, des
cours qui ont pour objectif d’ébranler les valeurs des esprits
bas. Jules enseigne a Albert une doctrine d’« anarchisme
vague » . « 1) L’homme est une béte méchante et stupide !
2) La justice est une infamie ! 3) L’amour est une cochonnerie !
4) Dieu est une chimére! [...] Si j'avais connu autrefois ces
VErités, je n’'en serais pas ou j'en suis aujourd’hui...» « On a
déformé les fonctions de mon intelligence, comme celles de
mon corps, et d la place de I'homme naturel, instinctif, on a
substitué [artificiel fantoche, la mécanique poupée de
civilisation. »*i

Le prétre est, a la fin du roman, moralement brisé et il réve de
braler I'affreux livre de son cceur. Mais il prend une derniére
revanche en donnant, dans son testament, tout son argent au
premier prétre prét a quitter I'Eglise et a se défroquer pour
gagner cette somme.

La littérature d’Octave Mirbeau est celle d’un idéaliste décu, qui
aime la liberté, mais qui voit partout les hommes enchainés.
Mirbeau établit un lien entre un cynisme profond envers un
ordre social corrompu et I'abus de pouvoir que ce systeme
encourage.

Clemenceau, par ).-F. Raffaélli

La révolte, dans la littérature mirbellienne, est contre
I’oppression collective, organisée par un establishment culturel
décadent. La corruption individuelle, expliqgue Mirbeau, n’est
gue le résultat inéluctable d’un systeme pourri et malfaisant.

Ce théme, plus explicitement politique, devient le sujet des
romans de la période plus tardive dans la carriere de Mirbeau.
C’est dans Le Jardin des Supplices (1899) et Le Journal d’une



Femme de Chambre (1900) que sa réaction contre les préjugés
des antidreyfusards ajoute plus de vitriol a la polémique
mirbellienne contre les valeurs « morales » de la bourgeoisie.
Mirbeau rend explicite sa révolte contre la politique de la fin de
siecle dans un article qu’il a écrit au sujet de Georges
Clemenceau, ou il constate que, s/ « /a politique, par définition,
est ['art de mener les hommes au bonheur,; dans la pratique,
elle n’est que 'art de les dévorer. Elle est le grand mensonge,
étant la grande corruption »<Vi,

Plus tard dans la vie de Mirbeau, ses textes deviennent des
diatribes organisées contre la politique contemporaine ;
comme dit Martin Schwarz : « De tout ce que Mirbeau écrit
aprés dix-huit cent quatre vingt dix-sept - romans, piléces,
articles - jaillit le méme cri désespéré d’un chercheur de l'idéal
qui se trouve sans cesse devant les réalités décevantes de la
vie, mais qui, fort de ses convictions, refuse d’abandonner la
lutte pour une société meilleure. »Vii

Toute la littérature de Mirbeau, quel que soit le genre littéraire,
est une écriture qui vit de la révolte et de I’accusation. Selon les
mots de Mirbeau lui-méme, dans Les Grimaces, « partout ou il
y aura une plaie a briler, des coquins a démasquer, des
décadences a flageller, nous n’hésiterons pas, en dépit de
l'indifférence calculée des uns et de la fureur des autres ».
Malheureusement pour Mirbeau, a la fin de sa vie, il a vu arriver
encore une guerre fratricide et futile, a la place de la révolution
purificatrice qu’il appelait de ses voeux. Donc, comme ses
personnages romanesques décus et vaincus, Mirbeau est mort

le coeur brisé.
James SWINDLEHURST
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