
MIRBEAU ET L’ESTHETIQUE
PRERAPHAELITE

Qu’est-ce-que le Symbolisme ? Si la question est vite posée, la
réponse soulève plus d’une difficulté. Tout est symbolique au sens
large. De la chouette d’Athéna aux poissons des chrétiens, de la rose
de Ronsard au roseau de Pascal, du rouge de Van Gogh au bleu de
Klein, l’art ne peut échapper au symbole. Du lys blanc au drapeau
noir, du héros des Esseintes au mythe James Dean, du cheval de
Freud à la bouteille de Coca d’Andy Warhol, partout se dressent les
symboles.
Bien évidemment, dans mon propos « Mirbeau et la peinture
symboliste », le champ est beaucoup plus restreint. Mais si j’ai
commencé par cette énumération quelque peu saugrenue, c’est pour
tenter de justifier un choix qui peut apparaître, sinon contestable, du
moins arbitraire. En effet, je me devais de faire des coupes franches
dans l’art symboliste car, si nous considérons, à l’instar des
théoriciens de ce mouvement, que le symbole est l’essence de l’art et
que toute peinture répondant à cet axiome est symboliste, nous
risquons de ramener tout l’art du XIXe siècle au symbolisme. Et,
comme je ne pouvais, dans le cadre de cette étude, embrasser toute
la peinture symboliste, j’ai opéré un choix rigoureux. D’abord, en
raison de la difficulté à définir cette peinture clairement. Ce n’est pas
une école, ni même un mouvement, mais plutôt une tendance.
Ensuite, parce qu’on ne peut enfermer les artistes dans des cadres
étroits. L’artiste est un perpétuel chercheur en quête d’impossible,
d’absolu, il évolue donc et il lui arrive souvent de s’échapper hors des
barreaux étroits où prétendent l’enfermer la critique et le public. De
réaliste, il peut devenir symboliste, de symboliste cubiste ou encore
abstrait, suivant ses aspirations, ses affinités et parfois même,
malheureusement, les modes. Les mutations peuvent s’opérer aussi
de façon moins manifeste. Un peintre change d’une période à une
autre. Bien sûr, changer n’est pas papillonner, ce qui est le fait des
artistes sans personnalité. Les maîtres, eux, changent. Les œuvres
d’un Monet, d’un Gauguin ou d’un Van Gogh, par exemple, sont
symptomatiques de l’aspect protéïforme que revêt un véritable talent.
Je me bornerai donc ici à parler des artistes fortement ancrés dans le
symbolisme. Ceux, dont le credo est la représentation de l’Idée ; les
sujets, les bestiaires mythologiques ou les évanescentes Ophélie, et,
le résultat, une peinture dite de l’âme. Je délaisserai le symbolisme
latent au profit du symbolisme manifeste, je n’aborderai pas l’œuvre
de Gauguin et des artistes de cette période, ayant choisi de me
consacrer aux artistes plus anciens, aux pères fondateurs de tout ce
courant de pensée et de cet ars pigendi des préraphaélites. Je
traiterai uniquement de ces artistes car c’est contre l’idéalisme et le
mysticisme intempérants dont témoignent leurs œuvres que Mirbeau,
en anticlérical qu’il est, se déchaîne, avec le plus de violence et de
constance, mais aussi parce que, à travers eux, c’est toute une
peinture qu’il stigmatise. En effet, si Mirbeau, dans sa sévérité,
condamne les préraphaélites, c’est à cause de l’engouement que



cette peinture a suscité. Dans les années 1890-1900, une sorte de
fièvre symboliste avait gagné la vie parisienne. Lorrain, Bourget,
Montesquiou, Loti, et surtout le « mage auto-proclamé », le Sâr
Péladan, toutes ces « petite[s] âmes peureuse[s] et maniaques,
huilée[s] de parfums suspects, frottée[s] de pommades d’exporta-
tioni », étaient devenues les figures phare de ce Paris, fin de siècle.
Les œuvres symbolistes fleurissaient en superbes lys sur tous les
murs des galeries. Sur ceux du marchand Le Barc de Bouteville avec
ses bisannuelles expositions « impressionnistes et symboliste », de
Durand-Ruel avec les Salons esthétiques des Roses + Croix, mais
aussi sur ceux des Salons officiels. Partout, ces peintres sévissaient,
partout. Mirbeau qui, détestant les modes, ne voulut jamais bêler à
l’unisson des moutons de Panurge, part donc immédiatement en
guerre contre cette tendance pernicieuse aussi bien qu’envahissante.
Considérant ces fleurs Modern Style comme de la mauvaise herbe,
terrible dératiseur, il va arracher de ce sol infertile tous ces hommes
stériles. Séparant le bon grain de l’ivraie, Redon de Burne-Jones,
Osbert et Point de Vallotton, pendant plus de dix ans il va mener une
lutte acharnée contre les préraphaélites et, derrière leur visage
d’ange démoniaque, contre tous ces « artistes de l’âme ii » qui
dénaturent l’art qu’il a toujours aimé et défendu.
Dans un premier temps, j’exposerai succinctement les grandes lignes
du mouvement symboliste et je tenterai de légitimer mon choix :
Mirbeau et le préraphaélisme. Puis, je m’attacherai à étudier ce
mouvement et les reproches terribles que Mirbeau lui a adressés, en
essayant de les réfuter, et enfin, je m’efforcerait de justifier ou du
moins de comprendre les invectives du critique, en évitant de répéter
les arguments que Pierre Michel a exposés dans son article
« Mirbeau et le Symbolisme » des Cahiers Octave Mirbeau n°2.

LA TENDANCE SYMBOLISTE
Si nous pouvons arrêter la date du 18 septembre 1886 pour la
naissance officielle du symbolisme en littérature avec la publication
de Jean Moréas dans le supplément littéraire du Figaro du
« Manifeste symboliste », les origines de la peinture symboliste sont
antérieures, on le sait. On sait qu’il ne faut pas considérer le texte
d’Aurier, « Le Symbolisme en peinture, Paul Gauguin », écrit en 1891,
comme la ramification picturale d’une théorie à l’origine littéraire.
La date du symbolisme pictural n’est pas à chercher autour des
années 1890 et de l’article d’Aurier, qui voit ici un thème fort à la
mode, mais plutôt autour des années 1850. Bien sûr, cette date du 18
septembre 1886 n’est, elle aussi, en littérature, que la manifestation
tangible d’une esthétique bien plus ancienne qui a été révélée par
Baudelaire, avec les Fleurs du mal, en 1857, et développées ensuite
par des poètes, stigmatisé comme Verlaine, ou “maudits” comme
Mallarmé ou Rimbaud. Mais, cette date est surtout révélatrice de
l‘intérêt grandissant que portent au symbolisme la critique et un
certain public d’initiés. Cette appellation nouvelle et judicieuse pour
une tendance qui se manifeste déjà depuis presque vingt ans,
témoigne de l’importance croissante de ce mouvement. Il atteint, en
effet, à cette époque son paroxysme. Les revues symbolistes comme
L’Art moderne, La Revue indépendante, La Revue wagnérienne, Le
Symboliste, Le Décadent littéraire et artistique, Pan, La Vogue, Le
Moderniste, le Mercure de France, La Plume, La Revue blanche, La
Conque, pour n’en citer que quelques unes, illustrent bien cet
engouement.



C’est donc de concert que ces deux branches s’épanouissent.
Chacune, cependant, suivant des lois qui lui seront propres. En dépit
de ce que l’on a trop souvent tendance à croire, la peinture n’est pas
l’illustration de la littérature symboliste. Et cela, bien qu’elle ait permis,
beaucoup plus que la musique d’un Satie ou celle d’un Franck, de
matérialiser des idées qui restaient hermétiques au grand public, en
jouant, comme le note José Pierre, « le même rôle auprès de la
population analphabète que la peinture surréaliste, c’est-à-dire qu’elle
a traduit en termes visuels aisément accessibles au premier coup
d’œil une pensée qui autrement exigeait d’être cherchée dans les
livres et les revues iii », elle a su conserver son autonomie.
Bien sûr, peinture et littérature procèdent du même désir de rompre
avec le matérialisme ambiant. Au réalisme d’un Courbet qui trouve
son inspiration dans la réalité la plus triviale, au naturalisme d’un Zola
dont les héros, véritables bêtes humaines, évoluent dans le ventre de
Paris, à cet art de « reportage », comme le dit Mallarmé, les
symbolistes, tout en évitant les excès du Romantisme et
l’impersonnalité de certains parnassiens, cherchent à échapper. Ils
vont donc substituer à ce monde peint de manière anecdotique et
minutieuse un univers merveilleux subtilement suggéré par la
métaphore ou le symbole. La description va faire place à l’évocation,
la tranche de vie à la vie sublimée. L’art n’est plus pour eux, comme
l’écrivait Courbet, « une langue toute physique qui se compose de
tous les objets visibles », mais une langue immatérielle qui se
compose de toutes les images de la pensée.
Leur volonté ne s’arrête pas là, ils se veulent panartistiques. L’œuvre
ne peut plus se cantonner à son domaine propre, la peinture, la
littérature ou encore la musique, elle doit procéder de toutes et
parvenir à une œuvre totale. Adoptant les théories des
correspondances créées par le suédois Swedenborg et reprises par
Baudelaire, ils recherchent les analogies entre les sonorités, les
couleurs et les parfums. Cette tentative est illustrée parfaitement par
l’orgue de des Esseintes ou expliquéeiv par Böcklin : « Un tableau doit
raconter quelque chose, donner à penser au spectateur comme une
poésie et lui laisser une impression comme un morceau de
musique.v »

Pour aboutir à cela, ils vont assouplir
les formes et libérer l’imaginaire. Il vont
aussi procéder par analogies. En
partant d’une sensation, d’une
émotion, ils vont chercher dans la
nature des rythmes, des formes et des
couleurs qui leur permettront de les
suggérer. Ils transposent leur pensée
en images. C’est leur intuition, leurs
sentiments qu’ils cherchent à traduire.
Pour parler comme Schopenhauer, à
qui ils vouaient un culte, au-delà du
monde phénoménal, ils sont en quête
du noumène ; ils négligent les verts
paysages et les mers démontées pour
puiser en eux les paysages choisis, le
paysage étant particulièrement chez
eux un état d’âme. Le chemin qu’ils
empruntent n’est plus celui qui conduit
vers l’extérieur, mais, comme le dit
Mallarmé, « celui qui mène versMiniature

de Filiger.



l’intérieur », Saint-Pol-Roux va même plus loin en prétendant que
« L’artiste – surtout le peintre – qui a les yeux en dedans est un dieu.
Mais le peintre qui a les yeux en dehors n’est qu’un singe.vi »
La quête symboliste est hélas ! plus philosophique que plastique,
l’important n’est pas de trouver un style, mais plutôt d’explorer son
être, d’effectuer une plongée dans les régions mystérieuses de
l’inconscient. Cette démarche est la marque du symbolisme et si en
littérature Baudelaire a été un des premiers à sonder les recoins
mystérieux de son âme, à exprimer les tourments de la chair et de
l’esprit, en peinture des précurseurs comme Füssli, Blake ou encore
Friedrich s’étaient déjà abîmés dans la contemplation de leurs rêves,
de leurs cauchemars, de leur moi profond.
En effet, si dans le dernier quart du XIXe siècle, les œuvres des
artistes symbolistes font écho les unes aux autres, il n’en a pas
toujours été ainsi. Les peintres ont d’abord fait cavalier seul. Alors
qu’il est fréquent de circonscrire l’aire de la poésie symboliste dans la
période qui va des années 1870 à 1914, les préoccupations
typiquement symbolistes dans le domaine pictural excèdent de loin
cette période. Comme en témoigne la fameuse exposition « Le
Symbolisme en Europe » qui sillonna de novembre 1975 à juillet 1976
une partie de l’Europe, il est courant de faire naître ce mouvement en
1848, année de la fondation, à Londres, du groupe préraphaélite. Et
bien que ces artistes n’aient pas le privilège d’être français, c’est à
eux que je consacrerai mon étude, à la forme de symbolisme qu’on
leur doit, car ils inaugurent un système de pensée qui gagnera toute
l’Europe. Moreau, Puvis de Chavannes, Rops subiront leur influence
et développeront, avec d’autres moyens, ce symbolisme que les
Préraphaélites ont incarné et que Mirbeau a fustigé. Je n’aborderai
pas, en revanche, le symbolisme moins évident, mais tout aussi
prégnant, qui a baigné toute la peinture qui leur a succédé et que
Mirbeau, sans la taxer de symboliste, a apprécié, car il y a un monde
entre les uns et les autres. Comme l’écrit Gauguin à Charles Morice :
« Puvis explique son idée, oui, mais il ne la peint pas. Il est grec
tandis que moi je suis un sauvage, un loup dans les bois sans
colliervii. Puvis intitulera un tableau Pureté et pour l’expliquer peindra
une jeune vierge avec un lys à la main – Symbole connu donc on le
comprend. Gauguin au titre pureté peindra un paysage aux eaux
limpides aucune souillure de l’homme civilisé, peut-être un
personnage. Sans rentrer dans les détails il y a tout un monde entre
Puvis et moi. Puvis comme peintre est un lettré et non un homme de
lettres tandis que moi je ne suis pas un lettré mais peut-être un
homme de lettres.viii »
Dans ce passage, Gauguin aborde, à travers la distinction du
symbole et de l’allégorie, le problème du symbolisme latent et du
symbolisme manifeste ; il oppose ici le symbolisme tel qu’ils
l’entendent, lui et sa génération, au symbolisme tel que le
comprenaient les Préraphaélites et leurs disciples. Cependant, si lui,
et les artistes qui suivirent, purent délaisser la panoplie des chitons
d’un blanc immaculé, des tuniques de peaux arrachées aux bêtes
féroces et des robes en brocart ornées de pierres lançant de
rutilantes flammes pour des coiffes bretonnes traditionnelles, des
simples pagnes d’indigènes ou encore de classiques costumes de
ville, c’est grâce à la nouvelle orientation que les Préraphaélites
avaient donnée à la peinture. C’est donc, grâce au combat de ces
preux qui luttèrent courageusement contre le matérialisme et osèrent
affronter l’académisme que Gauguin, les Nabis et plus tard les
Expressionnistes et les Surréalistes purent approfondir la brèche



ouverte et tenter, de s’approcher, comme le fera Paul Klee du cœur
de la création.

L’ACHARNEMENT DE MIRBEAU
Les préraphaélites furent les initiateurs de ce courant révolutionnaire,
malheureusement, leur démarche fut en grande partie incomprise et
l’image qu’il reste d’eux est davantage celle d’illuminés au style
entaché d’un maniérisme parfois insupportable, que celle d’artistes
réellement novateurs. Cette impression d’avoir affaire à des
pasticheurs des maîtres anciens, Mirbeau et beaucoup de ses
contemporains l’avaient déjà ressentie au siècle dernier. « Non, vois-
tu, Burne-Jones est une des plus énormes mystifications de ce
temps ! Ils sont vingt mille dans les soupentes des Écoles de dessin
et les Académies officielles qui peignent comme ça ! / [...] Et il raconte
à ses familiers : « Moi, je ne suis pas un Anglais, je suis un Italien du
XVe siècle ! » Pas Anglais, lui ! Pauvre petit ! C’est-à-dire qu’il résume
à soi seul toute l’Angleterre burlesque ! Pas Anglais ! Mais ce n’est
pas Burne-Jones qu’il devrait s’appeler, c’est Bull-John ! ix »
C’est un procédé classique des critiques, et fréquent chez Mirbeau,
d’englober des artistes dénigrés, ici Burne-Jones et derrière lui tous
les préraphaélites, avec d’autres encore plus méprisés, les
Académiques. Cet amalgame entre ces jeunesx artistes et ces
illustres officiels couverts de médailles et de commandes est inique et
faux.
Le mouvement préraphaélite, tout comme l’école de Barbizon, n’a pas
été une école de peinture, mais le regroupement spontané de jeunes
artistes en révolte contre les valeurs établies. Oscillant entre le
romantisme révolutionnaire et le symbolisme décadent, ils ont
cherché par un retour à la peinture italienne antérieure à Raphaël,
c’est-à-dire au quattrocento, de Fra Angelico à Botticelli, à échapper à
la désastreuse emprise de la Royal Academy et à délivrer la peinture
du terrible carcan moral et esthétique où l’avait enfermée la
civilisation industrielle. Ils refusent, comme le faisaient les
académiques Frith ou Landsler, de jouer le rôle des témoins de
spectacles truqués, de promouvoir un art pudibond, d’être les greffiers
de leur temps. Au contraire, ils veulent céder à leurs impulsions, créer
un art pur et neuf libéré de toutes les entraves, être les hérauts de
leur époque. Bien sûr, ils doivent utiliser des subterfuges car la
censure victorienne est là, toute-puissante. C’est donc voilés qu’ils
abordent les thèmes de l’érotisme, de la religion ou encore de la
politique. Comme l’écrit Delevoy : « Le préraphaélisme, comme
mouvement partiellement fondé sur une attitude archéologique –
tournée vers les « Primitifs », l’architecture gothique, les légendes
germaniques, les sagas islandaises, les ballades médiévales, Dante,
Shakespeare – s’attache à traiter les rituels de la quotidienneté, les
formes conventionnelles de la vie, la sexualité, le désir, le non-
conformisme, le catholicisme, le socialisme sous le couvert du
mythe.xi »
Mais si leur voile était trop fin pour la plupart des critiques anglais qui,
comprenant les menaces que ces jeunes artistes représentaient pour
l’ordre en place, les fustigèrent : « Nous ne pouvons stigmatiser
aujourd’hui aussi fermement que nous le souhaitons ce curieux
désordre de l’œil et du cerveau qui continue de faire rage avec une
absurdité triomphante parmi un groupe de jeunes artistes qui
s’appellent eux-mêmes P.R.B.xii »



il était trop épais pour certains critiques français. Mirbeau, par
exemple, ne comprit pas, ou plutôt ne voulut pas comprendre, les
revendications de ces artistes et lui aussi les voua aux gémonies,
mais pour des raisons tout autres. C’était leur refus de s’engager
dans la vie sociale, l’absence de vie dans leurs œuvres et surtout
cette indifférence à la sainte nature qu’il ne leur pardonnait pas. Là
encore, Mirbeau est injuste. Ford Madox Brown (1821-1893) aborde
largement dans son œuvre le thème du travail, Morris, lui, va plus
loin, il transforme le projet au départ éthique des préraphaélites en
projet social : l’art pour tous. Idée que Mirbeau formulera aussi quand
il dira que « l’ouvrier a besoin de beauté », mais qu’il ne développera
pas de la même manière. Morris, lui, rêve d’un retour aux conditions
artisanales du Moyen Age, il fonde alors la théorie de l’art total qui
ouvrira directement sur l’art nouveau. Est-ce son engagement social
qui lui a valu d’être relativement épargné par l’auteur du Foyer, qui
sait ? Toujours est-il qu’il se montre avec lui plus clément : « William
Morris, qui vient de mourir fut bon poète, dessinateur ingénieux,
typographe médiocre, tapissier de goût, ébéniste pas toujours inspiré,
teinturier savant et novateur, conférencier éloquent, commerçant
habile, et son socialisme récent, malgré sa forme didactique, se
montra aussi vague qu’avait été confus son anarchisme ancien. Il fut
bien autre chose encore que ce que j’ai dit, car il avait touché à tout
avec plus au moins de bonheur. Artiste incontestable, jamais il ne fut
l’homme d’extraordinaire génie que trop de naïfs ou trop
enthousiastes amis avaient célébré en sa personne.xiii »
Dans son article, « L’Homme au large feutre », il lui témoigne parfois
même une certaine estime qu’il tempère cependant toujours par des
remarques acerbes. Quand il loue en lui l’initiateur de l’art nouveau, il
blâme aussitôt le réfractaire à la nature : « Son esprit qui, par bien
des côtés, fut, sinon un très grand, du moins un très sensible esprit,
n’avait pu, cependant accepter cette vérité éternelle et si simple.
Aussi quand il introduisit dans l’art des motifs nouveaux, quand il eut
l’idée de se servir des fleurs, notamment, dont personne avant lui
n’avait deviné l’expression décorative, il gâta cette invention par un
parti pris linéaire de synthèse gothique, qui en restreint le style à de
l’imitation et, par ce, en diminue considérablement la portée
novatrice.xiv »
Un peu plus loin, quand Mirbeau semble saluer le sens moral de
Morris, il finit par une attaque perfide sur son intégrité à peu de frais :
« Il expliqua que je n’étais pas digne de posséder ce bougeoir, pour
avoir, en des articles sacrilèges, maltraité M. Burne-Jones, un génie
et un saint. Je me consolai de l’aventure en pensant que cette
admirable intransigeance de négociant, qui s’affirmait si hautainement
devant un humble achat de trente francs, eût aisément capitulé
devant une plus importante commande.xv »
Le reproche le plus récurrent et le plus irrémissible que Mirbeau
adresse à ces artistes, et qui est encore mentionné dans cet article,
reste leur désintérêt pour la nature et l’absence de vie dans leurs
œuvres. Pourtant, là encore, les préraphaélites sont condamnés à tort
et, si on peut leur reprocher de ne pas avoir su rendre un certain
aspect de la vie et peindre simplement la nature, on ne peut les
accuser de les avoir ignorés. Mais Mirbeau, inflexible, ne leur accorde
aucune circonstance atténuante. Au contraire, leur père spirituel, celui
qui aurait pu les défendre, vient à la barre comme témoin à charge.
« Botticelli proteste » et refuse cette filiation : « Durant toute mon
existence, je n’eus véritablement qu’un culte, qu’une passion : l’amour
de la nature et de la vie. Je fis de mon mieux pour en exprimer les



immortelles beautés, à ma façon qui était de les peindre, – et de les
peindre comme je les avais plastiquement senties. [...] De mon
temps, [...] nous ne nous laissions pas prendre à tant de
mystification ! Quant à moi, je ne fus ni un compliqué, ni un chercheur
d’étoiles biscornues, ni un coupeur de lys en quatre, ni un montreur
d’âmes à deux têtes et d’intellectualité à six pattes, et j’ignorai
totalement ce que c’est que les théories.xvi »
Dans ce texte, Mirbeau, impitoyable, se sert des idées des
préraphaélites, de leur iconographie qu’il détourne et ridiculise. En
effet, sa critique a ici d’autant plus de force qu’il ressuscite, pour
proférer ses propres griefs envers ces artistes, leur maître
incontesté : Botticelli. Mirbeau utilise souvent ce procédé,
l’intervention d’un interlocuteur imaginairexvii, pour attaquer les
peintres abhorrés. Son discours polémique, présenté sous forme de
discours dialogique en face de l’œuvre plastique, lui permet ainsi de
construire un contre-discours supposé prêté à l’adversaire, mais
Mirbeau est plus pernicieux encore, lorsque c’est lui-mêmexviii qu’il
charge de défendre ou du moins d’atténuer les attaques de leurs
détracteurs. Ce procédé rhétorique aboutit au plus terrible des
dénigrements. Simple faire-valoir de Kariste ou de Botticelli, victimes
des désastreuses théories symbolistes, il peut en toute impunité et
avec une ironie des plus cyniques démolir tous ces artistes car les
diatribes ne viennent plus de l’extérieur, d’un critique fer de lance de
l’impressionnisme, mais de l’intérieur, d’artistes tragiquement liés à ce
mouvement.
À le lire, on ne peut croire que ces hommes aient pu avoir le moindre
intérêt pour la divine nature, pourtant, comme l’écrit le théoricien
Ruskinxix, leur exégète : « Le préraphaélisme n’a qu’un seul principe,
la vérité absolue et sans partage dans tout ce qu’il réalise et obtient
dans les moindres détails d’après – et seulement d’après nature. »xx

Loin d’être aveugles au monde et à la vie qui les entouraient, ces
peintres prônaient un retour à la nature qui, d’après eux, était à ce
moment là bafouée par les artistes anglais. Les préoccupations de
Constable ou de Turner n’étaient plus du tout d’actualité lorsque les
préraphaélites décidèrent de réagir et de rendre un véritable culte à la
nature. Pour aller jusqu’au bout de leurs principes, ils s’efforcèrent de
ne peindre qu’en plein air. Collinson et Hunt, par exemple, devant les
interminables pluies de septembre 1849, durent renoncer à terminer
les toiles entreprises. Sont-ce ces intempéries qui font dire au
caustique Mirbeau que l’art anglais est l’art du lys et du parapluie ?
« L’art est dans les sensations exquises et subites que donne le
parapluie. Voyez ce qu’il dégage de féminité, de rêve, de mystère, de
mélancolie, d’hamlétisme, de pessimisme et de non-amour. Rossetti,
Burne-Jones, Alma-Tadéma, Gustave Moreau, c’est là qu’ils ont puisé
leur génie. Oui, le parapluie c’est la Source unique, et c’est aussi
l’aboutissement suprême... Le parapluie anglais, bien entendu. [...]
Mais non, mais non ! La nature ! ah ! Quelle barbarie ! Et comme elle
manque de suggestion ! Il y a le lys d’abord cela, je pense, n’est
contesté par personne ; il y a ensuite le parapluie. Et puis, il n’y a plus
rien ! le préraphaélisme tout entier, ce n’est pas autre chose que
l’interprétation hagiographique du parapluie.xxi »
Seul Rossetti, artiste impétueux et indépendant, renonça assez vite à
cette méthode. Son œuvre en a d’ailleurs pâti. Il désespérait en effet
de trouver dans la nature les couleurs qu’il cherchait et, aux antipodes
de Monet, s’agaçait des modifications constantes de la lumière et des
tonalités.



Mirbeau reproche aussi à ces artistes leur méconnaissance du
dessin, leur mépris de la couleur et leur ignorance de la composition.
« Examine maintenant cette toile, L’Amour dans les ruines [de Burne-
Jones] non pas au point de vue du dessin, si péniblement, si
onaniquement indigent, ni de la couleur, si intolérablement hostile,
mais au point de vue de l’ensemble ! Tout y a la même importance
picturale et la même valeur dramatique [...]. Tu peux découper cela
en cinquante morceaux au hasard, et tu auras cinquante tableaux,
tous plus complets, plus archifinis les uns que les autres.xxii »
Là encore, cet irréductible ennemi du préraphaélisme persévère dans
l’erreur ou la mauvaise foi. Dans une conférence sur l’architecture
qu’il donna en 1854, Ruskin s’inscrivait déjà en faux au sujet de
l’accusation qui leur avait été immédiatement faite sur leur incapacité
à dessiner. « On a prétendu que les préraphaélites ne savaient pas
dessiner alors que le plus éminent de leurs membres [Millais] ployait
littéralement sous les prix de dessins depuis qu’il était entré à
l’Académie.xxiii »
Ironie, alors que Mirbeau choisit pour cible favorite Burne-Jones,
tandis que Rossetti, est miraculeusement épargné et même, rarement
certes, gratifié de quelques compliments, c’est incontestablement
l’auteur de Béatrix qui se montre le plus inapte au dessin. Il songe
même, à ses débuts, répugnant à améliorer sa technique par un effort
assidu, à abandonner la peinture pour la poésie. Hunt, cependant,
l’en dissuada, l’encourageant à travailler et à améliorer son métier.
Devant les dernières objections de son ami, il lui expliqua que la
peinture était plus lucrative. Il y des arguments irréfutables et Rossetti
persévéra. Heureusement car, si les autres étaient de bons artistes,
lui seul tient du génie par quelque côté, lui seul a été véritablement
précurseur.
Quant à la lumière et à la couleur, loin de l’avilir, les préraphaélites
leur ont apporté un autre éclairage. Comme le constatait un critique
de l’époque : « Au lieu de construire leurs lumières à partir de
l’ombre, [ils] composent leurs ombres à partir de la lumière.xxiv »
Grâce à eux, la couleur qui baignait la vie anglaise n’était plus un
brun triste, mais une couleur lumineuse. Millaisxxv, héritier, d’après
Ruskin, de Turner, atteignit une perfection technique dans le brillant
et la vivacité de ses couleurs, Rossetti sut transformer sa palette en
une constellation éclatante, Hunt, très préoccupé qu’il était par la
lumière, appliqua à ses toiles des glacis et des vernis successifs pour
rendre ses couleurs encore plus étincelantes, Quant à Burne-
Jonesxxvi, qui ne rejoignit que plus tard, avec Morris et Crane, les
artistes préraphaélites, il joua sur les nuances de tons, les harmonies
délicates, préfigurant ainsi Whistler.
Comme il est injuste au sujet de leur dessin et de leur couleur,
Mirbeau l’est aussi au sujet de leur composition. Elles ne sont pas
des puzzle “archifinis” comme il le prétend. Il suffit de regarder une
toile de Millais, de Rossetti, de Hunt ou de Burne-Jones pour réfuter
cette attaque. Certes, à cause de leur volonté d’obédience absolue
à la nature, certaines de leurs œuvres – ou parties d’œuvres – sont
traitées avec une minutiexxvii excessive qui frise quelquefois
l’hyperréalisme et peut rappeler, comme on le leur a beaucoup
reproché, des daguerréotypes. Mais la plupart de leurs compositions
sont libres, les couleurs sont emportées par un élan de spiritualité
fortement teintée d’érotisme. De plus, leur désir de peindre
simplement des sujets (beaucoup religieux), qui jusqu’ici avaient
plutôt fait l’objet de compositions savantes aux courbes et contre-
courbes s’inscrivant dans un triangle parfait, résulte d’une démarche



éthique aussi bien qu’esthétique. Ils veulent, dans un contexte banal
qui leur fut fortement reproché, et par le biais de compositions
modestes afin d’être plus accessibles à leurs contemporains,
illustrer des thème qui, à leur époque, étaient représentés avec
emphase.
Réduire les œuvres de ces artistes à de médiocres chromos est
oublier le rôle qu’ils ont joué dans le renouveau de l’art anglais et la
naissance du mouvement symboliste.

DES ARTISTES DENATURES
Mais pourquoi Mirbeau témoigne-t-il d’une haine si tenace envers ces
peintres, pourquoi dénigre-t-il avec autant d’acrimonie leurs œuvres,
pourquoi méprise-t-il tout ce qu’ils sont ? En effet, non content de
brocarder leur travail, il blâme leur manière de vivre. Quand il relate,
en 1886xxviii, les mésaventures imaginaires du ridicule artiste
symboliste Jambois, il dénonce une tendance curieuse des
préraphaélites, et des hommes qui entourent ce mouvement, à
échanger leur femmexxix. « C’était il y a plus dix ans, à Londres, chez
un peintre où il déjeunait... Une porte s’ouvrait, et une forme
apparaissait, traversait la pièce, s’évanouissait. [...] Jambois, ébloui,
avait demandé quel était ce rêve.
• C’est l’Unique avait répondu le peintre. C’est la Femme. Hier, je l’ai
rencontré. J’ai mis vingt ans à cela !
• L’Unique s’était marié au peintre, et Jambois avait cru mourir [...] De
temps en temps il la revoyait glisser [...] puis disparaître, et c’était [...]
une joie abominable et torturante de penser que l’Unique ne serait
jamais Sienne, jamais.
• Écoutez, lui avait dit un jour le peintre. J’ai légué après ma mort
l’Unique à l’un de mes amis artistes. Allez le voir. Peut-être fera-t-il
pour vous ce que j’ai fait pour lui.
Il y était allé [...], mais l’ami avait déjà légué son précieux legs à un
ami qui l’avait légué à un autre [...].
La nuit est tout à fait venue, et Jambois rêve encore à la Femme. Il
soupire :
• Le trentième ! Être le trentième sur la liste ! Quelle éternité ! Souffrir,
souffrir ! Toujours souffrir ! Oh ! que j’aime.xxx »
Derrière ce petit conte moral, Mirbeau condamne les mœurs des
préraphaélites. Millais épousa la femme de Ruskin, Rossetti son
modèle, Lizzie Siddal, qu’il finira par pousser au suicide, par dépit de
ne pouvoir aimer Jane Burden, modèle et épouse de Morris, Hunt,
sous le charme de Rossetti, se considère comme son vassal et trouve
naturel le droit de cuissage, bref des histoires scabreuses et des
amours parallèles rythment la vie de ces artistes aux allures éthérées.
Cette dichotomie, entre ces amours sublimes et mystiques qu’ils
prônent et les amours sulfureuses et païennes qu’ils vivent, agace
Mirbeau. Il ne s’érige pas ici en défenseur offusqué de la morale,
mais se livre à une critique d’allure rabelaisienne. L’auteur du Jardin
des supplices aime les femmes, souvent dans la douleur, mais il aime
les femmes et non pas ces créatures évanescentes qui peuplent les
œuvres préraphaélites et qui, si autrefois elles se contentaient de
marcher ou plutôt de glisser sur le sol londonien, envahissent
maintenant Paris. Au grand dam de Mirbeau, ces femmes
“botticellesques”, “liliales” et “lointaines”xxxi sont devenues très à la
mode dans la capitale française. « Par leur angélisme volontairement
ambigu et leur incorporéité savamment troublante, elles s’efforcent de
ressembler aux princesses, aux captives, aux vierges, aux chevaliers
hermaphrodites que peignit le dieu Burne-Jones.xxxii »



Ces amours contre-nature, qu’il ne cesse d’anathématiser dans ses
articles, lui font horreur. « -Tais-toi ! interrompit Kariste. Je le connais
ton insexué. Il fut de mes amis. [...] Comment me disait-il, tu as un
sexe, toi ? Un intellectuel ? c’est dégoûtant ! » Et comme je balbutiais,
honteux de cette imperfection physique, de timides excuses : « —
 Mais, que fais-tu de ton sexe ? » demanda-t-il... « — Je me reproduis
avec diverses dames, avouai-je... ou du moins, j’essaie ! » Alors, il
m’expliqua : « — [...] Nous, les insexués, c’est-à-dire les êtres
supérieurs, les intellectuels [...] c’est de notre cerveau que jaillit la
semence de vie qui va féconder les étoiles, miraculeux ovaires de
l’infini. Les hommes ne naîtront plus des impuretés de la femme,
désormais : ils naîtront des étoiles. La stellogenèsexxxiii [...] Et les
Femmes [...] dans les montagnes putrides, parmi les fleurs mortelles
et les hyperboliques animaux, [...] s’accoupleront entre elles dans des
possessions imparfaites, douloureuses et démoniaques ! xxxiv »

Comment un homme
sensible aux œuvres de
Renoir, le peintre de la
vraie chair, aux
sculptures de Maillol,
l’adorateur des formes
féminines, à tous ces
artistes qui ont su
camper de vrais corps
dans des sols solides,
peut-il être touché par
ces échalas, auréolés de
nimbes, qui flottent au
dessus de la vie ? Ce
type de femmes, rêvées
par les symbolistes, n’est
en aucun cas l’idéal de
l’épicurien Mirbeau. Si
Huysmans a été troublé
par les grâces
mystérieuses de ces
femmes, « déité[s]
symboliques[s] de
l’indestructible Luxure,
[...] déesse[s] de

l’immortelle Hystériexxxv », si Breton a appris à aimer à travers la
Salomé de Gustave Moreau, Mirbeau, lui, aime les femmes au corps
“robuste, flexible et rond”, ce type de femme que Maillol a su rendre
avec tant de génie et qui est aux antipodes des égéries
préraphaélites. « Ce type est pris, chez nous, en pleine race, en
pleine santé de la race, dans le peuple, qui est le musée où se
conserve encore la pureté de la forme ethnique. Cette femme qu’il a
choisie, [...], n’est ni frêle, ni mièvre, ni languide, ni malade. Elle n’est
pas la proie des désirs malsains et stériles, la dupe des
intellectualités anormales... Elle ne rêve pas, n’a jamais rêvé, mais
elle vit intensément, normalement, dans la nature, dont elle est, en
quelque sorte, le symbole de joie et de santé.xxxvi »
Mirbeau n’est pas de ces artistes qui intellectualisent tout. Il est un
homme de la nature, de la terre, de la campagne, comme en
témoigne le reportage de Jules Huret. Il s’émerveille devant les fleurs,
les arbres, il aime manger et boire, il ne se nourrit pas « tous les

Aubrey
Beardsley,
Salomé



quinze jours, de la pointe d’un couteau d’or, des confitures canaques,
faites avec des fruits inconnusxxxvii » ; il aime la vie et la saisit à bras le
corps dans les plaisirs et toutes les joies qu’elle offre. C’est donc à
cause de cette nouvelle esthétique, de ce nouveau type de femme
lointaine et mystérieuse, née de leurs rêveries intérieures et dont tout
le symbolisme européen va hériter, que Mirbeau condamne les
préraphaélites. Car, comme le note René Huyghe : « Le
préraphaélisme anglais est aux sources du symbolisme,
indiscutablement. On ne saurait valablement comprendre Gustave
Moreau, ni le Modern Style, ni même certaine forme de l’académisme
européen, sans la vision de son répertoire. Tout le monde, artistes et
amateurs, y a été plus ou moins sensible.xxxviii »
Si ces artistes exercent une influence considérable dans toute
l’Europe, tantôt en suscitant des vocations originales comme Moreau,
Rops ou Puvis de Chavannes, tantôt en engendrant de grotesques
imitations comme les rosicruciens, Séon, Osbert ou Point, si cette
esthétique ravit Breton : « Une telle peinture est, de toute évidence, la
seule qui tienne devant le vœu exprimé par Rimbaud d’une langue
qui soit “de l’âme pour l’âme” – quand au mieux, nous ne saurions
attendre de l’autre que frisson à fleur de peau. Elle est à celle-ci ce
que la poésie, dans son acception la plus haute, est à la prose de
“best seller” et à la navigation journalistique.xxxix » cette esthétique
désespère Mirbeau.
Cette peinture de l’âme, en dépit des courageux et louables désirs qui
l’ont suscitée, reste dans ses réalisations relativement avortée. La
volonté d’arracher la peinture à une reproduction myope et stérile de
la réalité, a conduit souvent ces peintres à une reproduction sublimée,
mais aussi minutieuse et vaine que celle des académiques qu’ils
décriaient. Comme l’écrit Élie Faure : « Courbet n’aura pas tort de rire
lourdement quand on lui parlera de l’âme ; mais il y aura tout de
même plus d’âme dans un centimètre carré de la plus matérielle des
peintures de Courbet que dans toutes les œuvres réunies des
Préraphaélites d’Angleterre, de Gustave Moreau et de Böcklin.xl »
En effet, en voulant échapper aux préjugés de l’académisme, les
préraphaélites sont tombés dans d’autres traquenards. En se référant
au quattrocento, à Masaccio, à Mantegna mais surtout à Botticelli,
pour retrouver une fraîcheur perdue et s’opposer ainsi à la tradition
académique issue du cinquecento de Vinci, Michel-Ange et Raphaël,
ils ont crucifié le maître de la Chapelle Sixtine. La condamnation de
ce grand peintre, admiréxli par Mirbeau, « pour son solennel mépris de
la simple vérité, pour la pompe de l’attitude des apôtres et pour la
posture sans spiritualité du Sauveur [dans la Transfiguration] xlii » est,
comme le note Geffroy, un contresens : « Raphaël n’est pas un chef
de la décadence, on ne saurait le rendre responsable de l’aberration
de ceux qui le mirent en formules, sans le comprendre. [...] Exclure
son œuvre, c’est exclure une science et un équilibre, c’est vouloir
créer une histoire incomplète, pénible et folle.xliii »
La démarche des préraphaélites est paradoxale. Nostalgiques d’un
art “d’avant le péché”, pour renouveler la peinture, ils retournent trois
siècles en arrière, mais, pour servir cette esthétique, ils utilisent
l’image photographique, non plus comme support d’une transposition,
comme le faisaient Delacroix ou Courbet, mais comme une
“rhétorique iconique xliv » qui leur permet d’accéder dans leurs toiles à
une précision qui confine à l’hyperréalisme. Ce travail d’orfèvre
qu’admire Théophile Gautier dans l’œuvre de Millais, où il retrouve
« la simplicité pieuse de Memling, la couleur de Van Eyck et le
minutieux réalisme d’Holbein xlv », fait tomber très souvent leur



peinture dans les travers qu’eux-mêmes dénonçaient. Il est difficile de
déceler dans l’afféterie de ces œuvres le sentiment authentique de la
nature. Eux qui ont voulu exprimer l’invisible par le visible, qui ont
cherché à exprimer des sentiments supérieurs, qui ont repoussé
l’anecdote pour traiter des problèmes fondamentaux de l’homme : la
vie, la mort, le désir, l’amour, la divinité ; ils ont souvent gauchi leurs
ambitions par une exécution sans ampleur, empreinte de mièvrerie et
trop soucieuse des apparences visuelles. Cette nouvelle conception
du rôle de la peinture qu’ils affirmaient, leurs moyens traditionnels les
ont empêchés de l’exprimer avec grandeur. L’Ophélie de Millais, par
exemple, qui se veut une image de la folie, une réflexion sur la mort
et qui cherche à suggérer un état de grâce qui permettrait à l’homme
de renouer avec la nature des liens intimes, évoque le calendrier des
postes plutôt que le chef-d’œuvre. Nous comprenons la colère de
Mirbeau face à cette peinture qui, voulant toujours voler plus haut, à
l’image d’Icare, finit par sombrer dans un académisme qu’elle avait
voulu fuir. Comme il le constate, une « peinture idéographique [....] se
condamne à ne plus être hautement esthétiquexlvi » Et, quand Hunt
dit : « Nous proclamons que l’art doit montrer aux hommes que le
monde est bien plus beau, pas seulement dans chaque forme
naturelle, mais aussi dans chaque principe d’une vie pure, qu’ils ne le
verraient sans son aide.xlvii », quand Hunt dit cela, nous avons envie,
“étouffés par l’esthétique,” d’accompagner Kariste et Mirbeau
“prendre un bock”, puis d’aller nous ressourcer au grand art, celui de
Rodin ou de Monet, car comme le note Geffroy : « On peut
reconnaître que leur esprit fut d’ordre supérieur, qu’ils apportèrent
dans l’art les plus nobles préoccupations, une réflexion, une volonté
rares. On peut prévoir que leurs toiles inspireront aux hommes une
sympathie pour leur pensée. Toutefois, une stérilité apparaît, une
obstination étroite dans la réalisation, une application rigide des
principes de mort. [...] Une influence morbide et glacée émane de
l’ensemble de l’œuvre [...] Sous les apparences de leur dessin
précieux, de leurs couleurs vives, ils habitent une atmosphère
irrespirable, ce sont des créatures factices, nées de l’imagination, trop
péniblement inventées pour figurer le réel, et trop précisées pour
évoquer le rêve.xlviii »
Cet art anémié, privé de la sève régénératrice qui envahit l’œuvre des
grands maîtres, n’est qu’un rameau chétif de l’Art. Cet art qui, certes,
aura « toujours [...] un attrait pour les inquiets qui s’affirment blasés
par l’existence xlix », conduira tous ses « adeptes à s’enfermer dans
les obscures chapelles où ils perdent toute notion de l’espace, de la
variété et du renouvellement des choses.l » Loin de leurs messages
et de leurs théories, suivons les conseils de Mirbeau et regardons
ceux qui travaillent et contemplent la vie, « perpétuel enseignement et
émulation permanente.li »
Enfin le dernier reproche, et pas des moindres, que leur fait Mirbeau,
est ce besoin de justifier leur œuvre par la littérature et la théorie. À la
différence de critiques comme Goncourt, Zola, Huysmans et
beaucoup de leurs contemporains, Mirbeau n’a jamais inféodé la
peinture à la littérature. Il ne l’a jamais considérée comme une
prostituée qui se plierait à ses désirs, qui lui donnerait les plaisirs que
l’Autre – la littérature – ne peut pas lui procurer ; il ne veut pas
soumettre la peinture, au contraire, il l’admire et la vénère sans
espérer gloire ou reconnaissance en retour. Il a toujours réclamé
devant les toiles un regard libéré des références littéraires. Il ne
cherche pas à justifier, comme l’ont fait trop de critiques écrivains, ses
théories par la peinture qu’il commente. Pur et humble, lui qui



prétendait qu’il aurait dû être peintre, regarde avec un amour sincère,
une compréhension rare et une incomparable admiration les tableaux.
Cette omnipotence des lettres le révolte ; elle n’est pour lui qu’une
mystification. Aussi, quand, dans son article « Botticelli proteste », il
s’exprime avec quelque emphase comme s’il « récitait des vers », le
peintre lui répond : « Littérature ! Littérature ! Toujours de la
littérature ! lii » Cette exclamation, à l’unisson de Mirbeau, nous
pouvons la pousser devant les œuvres de ces peintres. Dante,
Shakespeare, ainsi que les grandes figures mythiques et bibliques,
répondent à leur appel. De peur, qui sait, d’être à court de textes, les
peintres eux-mêmes se chargent d’en écrire. Rossetti, le plus illustre,
tente une synthèse, exprimant dans ses toiles ce qu’il ne peut mettre
en vers (le regard intérieur de la Beata Béatrix) et, dans ses vers, ce
que son pinceau ne peut peindre (l’âme de La Demoiselle élue). Le
résultat est, la plupart du temps, un sentiment d’inachevé dans les
deux domaines.
Et, comme si cela ne suffisait pas, s’il n’y avait pas assez d’écrits, un
second cortège, ceux des critiques du mouvement, se met en place.
Ruskin en tête et en apôtre, Frederic-Georges Stephens et William
Michael Rossetti, le frère du peintre (nous n’en citons que quelques
uns pour ne pas transformer cette escouade en régiment), arrivent en
grand renfort pour justifier, expliquer et prophétiser.
Mirbeau s’insurge devant tous ces mots. La peinture n’a pas besoin
de béquilles, de tous ces métatextes qui l’étouffent, elle se suffit à
elle-même quand elle est grande : « Les théories, vois-tu, c’est la
mort de l’art, parce que c’en est l’impuissance avérée. Quand on se
sent incapable de créer selon les lois de la nature et le sens de la vie,
il faut bien se donner l’illusion des prétextes et rechercher des
excuses. Alors, on invente des théories, des techniques, des écoles,
des rythmes. On est mystique, mystico-larviste, mystico-
vermicelliste... est-ce que je sais ? liii » Le jugement de Mirbeau est
irrévocable, cette peinture n’est pas de l’art, elle n’en est qu’une
pantomime.
Si on peut comprendre aisément que Mirbeau ait fustigé cette
peinture qui, bien que voulant suggérer la sensualité, reste frigide
comparée à l’érotisme de Renoir et fait penser à des chromos
comparés aux sublimes pans de ciel et de campagne de Monet, il est
plus difficile de savoir pourquoi Mirbeau juge l’œuvre de Puvis de
Chavannes comme la « plus haute, plus noble et plus impérissable
expression d’art liv ». Comment, lui, qui a ri cruellement des figures
éthérées des préraphaélites, a-t-il pu être touché par les créatures
diaphanes de ce peintre. « Je la revois si frêle, si belle, si blanche [...],
je la revois qui semblait glisser, comme un ange venu du ciel sur la
terre, [...] qui nous apportait en sa main le rameau de chêne.lv » Cette
description qui pourrait – être le début d’une diatribe contre Burne-
Jones, annonce un développement élogieux sur l’auteur de
L’Espérance. On pourrait croire à une erreur de jeunesse car ce texte
date de 1884, année, où Mirbeau fait ses véritables débuts dans la
critique, mais il faut savoir que, depuis dix ans déjà, dans des
chroniques signées d’un pseudonyme, il témoignait à Puvis une
grande estime. Cependant, la considération du journaliste ne
disparaît pas avec le temps, il persiste pendant de longues années à
considérer le peintre comme un créateur hors du commun. En 1897, il
lui consacre encore un article laudatif où il le sacre « peintre de la
vielvi » Mais les illusions finissent par se perdre et Mirbeau qui n’a
jamais démenti ses propos incendiaires sur l’œuvres des artistes
anglais, prend enfin conscience que ce qu’il avait fustigé chez les



préraphaélites était présent et condamnable aussi chez le Français.
Tristement, lucidement, il confie, vers la fin de sa vie de critique, en
1907, à Paul Gsell : « Puvis de Chavannes... Oui... autrefois,
j’admirais sa peinture..., aujourd’hui, elle me semble vide et
morte...lvii »
On peut penser que ces jugements contradictoires manquent de
sérénité, Puvis ne méritant sans doute, ni excès d’honneur, ni
indignité. Quoi qu’il en soit, cette palinodie, de même que ses
revirements à l’égard de Moreau ou de Redon, atteste que Mirbeau
n’a jamais été sensible à l’art des symbolistes, qu’il n’a jamais
véritablement saisi, en dépit de ses tentatives, leurs préoccupations.
D’ailleurs, quand il avoue enfin sa terrible désillusion à l’égard de
Puvis, il enchaîne aussitôt sur l’œuvre de Cézanne : « Voulez-vous
voir ce que j’ai de plus beau [...] Ce sont mes Cézanne.lviii »
Cette exclamation enthousiaste envers le seul peintre de cette
époque qui n’ait jamais eu la moindre tentation symboliste manifeste
bien la difficulté que Mirbeau a toujours éprouvée à aimer et à
comprendre ces artistes. Pouvons-nous pour autant lui en tenir
rigueur ? Que nous importe qu’il n’ait pas saisi toutes les
revendications des préraphaélites et qu’il ait méprisé leur peinture
que Germain Bazin qualifiera, d’ailleurs, d’aberration artistique ?
L’affectation éloigna l’art des préraphaélites de la vie et Mirbeau de
leur art. Mais s’il a fui les raffinements mièvres des artistes anglais, ce
fut, pour notre bonheur, dans l’intention d’approcher au plus près les
mystères de la création des grands maîtres français.

Laurence TARTREAU-ZELLER
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