
LA 628-E8, JEAN ERNEST-CHARLES 
ET LA REVUE BRUXELLOISE  LE SAMEDI 

 
Le Français Paul Renaison (1875-1953), dit Jean Ernest-Charles, docteur en droit, publie 

d’abord quelques ouvrages politiques. Il se tourne ensuite résolument vers la critique littéraire1. 
Mais son art ne semble pas avoir convaincu. Willy le surnomme l’« Incompétomane2 », et Hector 
Talvart et Ernest Place, dans l’en-tête de la bibliographie qu’ils lui consacrent en 1935, marquent 
nettement leur déception : « Divertissante, fournie de notations justes, d’observations judicieuses, 
de remarques originales, sa critique ressemble en fait plus à un jeu qu’à une conviction, et elle pâtit 
en définitive de ce qui d’abord a fait son attrait3. » Ernest-Charles réunit ses textes dans plusieurs 
livres, dont La Littérature française d’aujourd’hui (Paris, Perrin et Cie, 1902)4 et les cinq volumes 
de Les Samedis littéraires (Paris, Perrin et Cie, 1903-1907).  

C’est dans une petite revue bruxelloise, Le Samedi, que paraît sa recension de La 628-E8. 
Très exactement dans l’avant-dernier numéro de cette revue hebdomadaire qui s’éteint en fin 
d’année 19075, après quatre années d’existence seulement6. Cet article, que nous éditons ci-après, 
ne semble pas avoir été recueilli en volume par son auteur. Il est à ajouter à la liste impressionnante 
des recensions de La 628-E8 déjà établie par Pierre Michel7. 

Qu’en est-il de cet Orphéon8 ? Le premier numéro du Samedi sort de presse le 16 avril 1904. 
Il porte comme sous-titre : « Littéraire, artistique, économique et mondain ». Dès la deuxième an-
née, les quatre adjectifs se réduisent à deux : « Littéraire et artistique ». Dès le départ, rien de moins 
avant-gardiste que cette revue. Son programme annonce clairement qu’elle veut faire œuvre natio-
nale et aider à une « réconciliation définitive » : « Nos écrivains […], dont les outrances avaient 
soulevé, au début, des critiques acerbes, souvent exagérées, ont acquis maintenant la pleine maî-
trise de leur art. » Et : « Le public […] a désarmé. Il s’éduque peu à peu. L’élite connaît déjà les 
œuvres des maîtres. La masse sait au moins leurs noms. » La revue veut donc « donner à [ses] lec-
teurs des notions sur le mouvement des idées, […] leur apporter des documents vécus, […] leur 
fournir des aperçus sur tous les aspects de la vie9 ». Un peu comme si, après les querelles d’écoles, 
il fallait enfin informer l’homme cultivé dans l’harmonie. 

Pas de noms de directeurs, rédacteurs ou collaborateurs en en-tête ; seulement les adresses 
des sièges de la rédaction et de l’administration10. Cependant, dans ses Souvenirs de ma vie litté-
raire, Georges Rency nous apprend que son fondateur est bien l’abbé Van der Elst11. La première 
année voit paraître des articles de Georges Virrès, Fierens-Gevaert, Georges Dwelhauvers, Ray 
Nyst, etc., à côté de noms moins connus. Une chronique intitulée Anthologie moderne livre des tex-
tes de grands écrivains contemporains belges et français : Charles Van Lerberghe, Iwan Gilkin, 
Henri de Régnier, Albert Giraud, Fernand Severin, Maurice Maeterlinck, José-Maria de Heredia, 
Émile Verhaeren, Edmond Picard, etc. Chaque fascicule se termine sur la parution en livraisons 
d’Ursule Mirouet de Balzac, puis de Guidon d’Anderlecht de Maurice des Ombiaux.  

Malade, l’abbé Van der Elst confie la revue à l’Anversois Edmond De Bruyn (ou de 
Bruijn)12. En 1905, on « relève des noms souvent obscurs qui sont devenus assez célèbres : Adolphe 
Hardy, Dumont-Wilden, des Ombiaux, Franz Hellens, Henri Pirenne, le “mondial” Paul Otlet, Fie-
rens-Gevaert, Edmond Joly, Thomas Braun, Georges Ramaekers, Camille Mauclair, Émile Verhae-
ren, Léon Souguenet, Jean De Mot, Jean d’Ardenne, Camille Lemonnier, qui signa une étude sur 
De Braekeleer, “peintre de la lumière”, Louis Delattre, Franz Mahutte, Franz Ansel, Fernand Se-
verin, Blanche Rousseau, Henri Mazel, Georges Marlow, Arnold Goffin, le comte Robert de Mon-
tesquiou, avec un curieux article sur Alfred Stevens, et combien d’autres 13 »… En 1906, Edmond 
De Bruyn passe le relais à Georges Rency14. Il apparaît alors que cette revue devient l’organe offi-
cieux de l’Association des Écrivains belges, fondée en 1902. Dans ses souvenirs, Rency, une des 
chevilles ouvrières de l’Association, avoue d’ailleurs : « Ma prise de possession coïncidait, ou peu 
s’en faut, avec ma nomination de secrétaire général de l’Association des Écrivains Belges. […] [J’] 
aurais donc à ma disposition un moniteur hebdomadaire de l’activité de notre mouvement15. » Dans 
plusieurs numéros qui entourent celui qui contient le compte rendu d’Ernest-Charles, la dernière 
page donne la composition de l’Association et la liste de ses publications. Octave Maus en est alors 



le président, Georges Rency, nous l’avons vu, le secrétaire général et José Perrée le secrétaire-
trésorier. Les membres du comité, les commissaires, les membres effectifs et les membres adhérents 
réunissent presque tous les écrivains de l’époque : Thomas Braun, Charles Buls, Henry Carton de 
Wiart, Léopold Courouble, Eugène Demolder, Maurice des Ombiaux, Georges Eekhoud, André 
Fontainas, Iwan Gilkin, Albert Giraud, Camille Lemonnier, Henri Maubel, Marius Renard, Léopold 
Rosy, André Ruyters, Fernand Severin, Charles Van Lerberghe, Georges Virrès, pour n’en citer 
qu’une partie. L’adresse de la rédaction correspond alors à celle du secrétaire général. Durant 
l’année 1906, la revue joue un rôle certain dans les polémiques littéraires de l’époque. De nombreux 
articles paraissent sur la fondation future d’une académie des lettres16. C’est également Rency qui 
sera le rédacteur de La Vie intellectuelle, la revue mensuelle qui remplacera Le Samedi17.  

Coïncidence ironique, dans le même numéro de la revue que celui où se trouve la recension 
d’Ernest-Charles, paraît un article qui est consacré à la cinquième série de ses Samedis littéraires. 
Signé justement par Georges Rency18, il commence par une déclaration définitive : « De tous les 
critiques français passés, présents et futurs, M. Ernest-Charles est et demeure le critique par excel-
lence. » Mais bien vite, les nuances – les réticences ? – s’amoncellent : « Sa manière […], c’est 
d’égratigner à petits coups son patient, de lui enlever lambeau à lambeau tout ce qui n’est chez lui 
que couverture et ornement, d’entamer sa chair même s’il le faut »… Pour Rency, « Ernest-Charles 
n’est donc pas ce qu’on appelle un critique bienveillant », ce n’est pas non plus « un érudit » et il 
« cultive peu l’anecdote ». En conclusion, pour le critique belge, Ernest-Charles « raille, il raille, il 
ne se lasse pas de railler. Il raille ses amis mêmes […]. Peut-être ne supportera-t-on pas sans aga-
cement cette raillerie perpétuelle. Un article amuse, le second amuse moins, le troisième, par l’abus 
du procédé, tourne un peu à la scie. » Nous voilà donc prévenus ! Mais nous l’étions déjà par 
l’éclairant article de Sharif Gemie. 

         Émile VAN BALBERGHE 
 

J. ERNEST-CHARLES  
M. Mirbeau, le XVII

e siècle et les Belges - 
La 628-E 8, par Octave MIRBEAU  (Fasquelle, éditeur) 

 
M. Mirbeau a une automobile. Et l’automobile de M. Mirbeau ne ressemble pas à 

l’automobile de tout le monde. C’est une automobile parfaite. Elle est douce, elle est légère, elle est 
forte. Disons tout en un mot : c’est une Charron. Oui, cher Monsieur Charron, vous faites de bien 
belles automobiles. Mais, cher Monsieur Charron, la plus belle que vous ayez jamais faite est celle 
dont M. Mirbeau est devenu l’enthousiaste propriétaire. Cher Monsieur Charron ! Mon cher Mon-
sieur Charron ! M. Mirbeau est si content de vous, de l’automobile et de la vie bourgeoise qu’il 
mène, que, perpétuellement, il vous frappe sur l’épaule après s’être tapé sur les cuisses, et il s’écrie, 
gaillard : « Cher Monsieur Charron, mon cher Monsieur Charron ! » Mais ne vous enorgueillissez 
pas trop, vous n’êtes pas le seul « cher Monsieur », de M. Mirbeau. M. Mirbeau dans sa joie de vi-
vre bourgeoisement, d’avoir une automobile et une automobile Charron, dit à beaucoup de gens 
qu’il ne connaît pas : cher Monsieur, mon cher Monsieur… Il est le commis-voyageur exubérant qui 
a placé beaucoup d’articles durant la journée et qui, le soir, à la table d’hôte, interpelle bruyamment, 
joyeusement les autres convives : « Voyez-vous, cher Monsieur… Quand je vous aurai dit, mon 
cher Monsieur, que moi… » Ces familiarités camarades et protectrices de sanguin surexcité ne sont 
pas très élégantes : c’est par elles que s’exprime le plus naturellement le talent robuste et vulgaire 
de M. Mirbeau. 

Donc, M. Mirbeau a une belle automobile. Il ne se lasse pas de l’avoir. Et nous rions de son 
rire. Et parce que cette automobile est une automobile Charron, M. Charron, ce cher Monsieur 
Charron, devient un constructeur de génie. Sans lui, sans M. Charron, sans le génie de ce cher Mon-
sieur Charron, non seulement l’automobile de M. Mirbeau n’existerait pas, mais aucune automobile 
n’existerait sur la vaste terre, mais l’automobilisme lui-même serait inconnu. C’est du moins ce cher 
Monsieur Charron qui apportera les progrès les plus notables à l’industrie automobile. M. Mirbeau 
le sait, et M. Mirbeau le dit. M. Mirbeau ne le dit pas. M. Mirbeau le crie : M. Mirbeau le crie. C’est 



sa manière. Cher Monsieur Charron « ingénieux, pratique, tenace, vous n’avez cessé de chercher et 
de trouver des améliorations, vous n’avez cessé de créer des dispositifs adoptés universellement au-
jourd’hui grâce à quoi nos moteurs ont atteint ce degré de presque perfection où nous les voyons en 
ce moment. Et ce qui m’étonne le plus, et dont je vous loue infiniment, c’est que vous soyez aussi 
préoccupé de leur donner une forme harmonieuse et de doter la machine comme un objet d’art de 
sa part de beauté. » En effet, il y a là véritablement de quoi étonner M. Mirbeau. Peut-on sans son 
contrôle « doter quelque chose de sa part de beauté » comme écrit ce Français retour de Belgique ? 
La beauté, c’est le domaine de M. Mirbeau. Voyez-vous, la beauté, M. Mirbeau s’y connaît. La 
beauté, quand il s’agit de beauté, regardez M. Mirbeau. Eh bien ! M. Mirbeau est l’homme à qui 
« on ne la fait pas. » L’autre jour, précisément, plusieurs voyageurs de commerce prenaient leur 
apéritif à l’Hôtel de la Poste et des Princes. M. Mirbeau se trouvait avec eux dans l’estaminet. « La 
beauté, nom de Dieu, la beauté… », disait-il. 

Vous, mon cher M. Charron, vous avez doté vos automobiles de leur part de beauté. M. 
Mirbeau le reconnaît, M. Mirbeau le proclame. Vous êtes un homme heureux. Vous êtes un grand 
homme. M. Schawb [sic] le déclarait à M. Mirbeau. C’était à Delft – Delft ! curieuse et délicieuse 
ville et, si lointaine ! Delft, jacinthes et poésies, faïences et porcelaines ! Delft ! Calme des eaux, 
souvenirs du passé, Mirbeau, beauté, potiches, Delft ! – C’était à Delft… M. Mirbeau se promenait 
avec M. Schawb [sic]. M. Schawb [sic] fumait avec effort un de ces détestables cigares comme n’en 
fument que les milliardaires… M. Mirbeau songeait à la beauté. À quoi voulez-vous que songe M. 
Mirbeau quand il se promène à Delft avec un milliardaire ? Et puis, M. Mirbeau songe toujours à la 
beauté. Tout à coup M. Schawb [sic] dit à M. Mirbeau : « Je suis roi de l’acier, mais si ce petit 
Charron venait en Amérique, il serait roi lui aussi, il serait roi de l’automobile… » 

Maintenant, ne vous exaltez pas outre mesure. Tout cela prouve simplement que M. Mirbeau 
est content de son automobile. Et cela n’empêche pas que, un après-midi que M. Mirbeau passait 
boulevard Anspach19, les quatre pneus de son automobile ont éclaté à la fois… Les quatre, vous 
m’entendez bien, les quatre pneus à la fois ! Le macadam du boulevard Anspach est lisse. Le boule-
vard Anspach est sillonné de tramways, coupé d’omnibus et de voitures qui s’entrecroisent… Une 
automobile ne peut aller très vite boulevard Anspach. Il faut réellement qu’un pneumatique ait bien 
envie d’éclater pour qu’il éclate boulevard Anspach. Je tiens pour impossible que les quatre pneu-
matiques, même en le faisant exprès, éclatent à la fois boulevard Anspach… C’est pourtant ce qui 
est arrivé pour les quatre pneumatiques de l’automobile de M. Mirbeau. Tout cela prouve simple-
ment que M. Mirbeau a oublié d’associer son marchand de pneumatiques à l’admiration ardente 
dont bénéficie son marchand d’automobiles… La meilleure automobile du siècle, quatre pneus cre-
vés à la fois : voilà M. Mirbeau. Il passe de l’enthousiasme à l’invective et il ne lui arrive que des 
aventures extraordinaires. 

Aventures extraordinaires, automobile extraordinaire, chauffeur extraordinaire. M. Mirbeau 
n’est pas de ces automobilistes de bon goût qui croient devoir se taire sur leur chauffeur. Il nous fait 
ses confidences sur son mécanicien comme il nous les faits sur le roi des Belges ou l’empereur 
d’Allemagne. Le roi des Belges s’appelle Léopold II, l’empereur d’Allemagne Guillaume II, le mé-
canicien de M. Mirbeau s’appelle Charles Brossette. M. Mirbeau sait d’ailleurs exactement la dis-
tance qui sépare son fabricant de son mécanicien. Il dit : mon cher M. Charron. Il dit : mon bon 
Brossette. N’empêche que le bon Brossette ne soit extraordinaire comme le cher M. Charron. Le 
bon Brossette a dit à M. Mirbeau : « L’Amérique, rien d’épatant, Monsieur, c’est Aubervilliers en 
grand » M. Mirbeau a engagé le bon Brossette. Brossette est en quelque manière un voleur. Chaque 
jour il marque cinquante-cinq litres d’essence. Il les marque même les jours ou l’automobile ne sort 
pas du garage, parce que Brossette a des principes, et parce que ce jour-là le réservoir perd plus que 
les autres jours. Mais Brossette est un mécanicien extraordinaire. Brossette connaît la route. Une 
fois, M. Mirbeau voulait aller à Dijon et Brossette le conduisit à Blois où ses intérêts personnels 
l’appelaient. Vous voyez bien que le bon Brossette est un chauffeur extraordinaire… 

Avec un tel chauffeur et une pareille automobile, Brossette, pardon, M. Mirbeau pouvait 
faire un voyage d’excursions sociales, morales, littéraires et autres, on pouvait être assuré qu’il 
n’éprouverait que des impressions extraordinaires. Nécessairement, M. Mirbeau rapporte tout à lui. 



Il visite un peu la France, un peu la Belgique, un peu la Hollande, un peu l’Allemagne. Et il écrit un 
livre. Son livre a pour titre : La 628-E8. Ce titre n’a aucun rapport avec la France, la Belgique, la 
Hollande, l’Allemagne. C’est le numéro matricule de l’automobile qu’a vendue le cher M. Charron, 
que conduit le bon Brossette et qui mène M. Mirbeau. Dans ce titre se projette, si l’on peut dire, la 
personnalité de M. Mirbeau… Et toutes les impressions de M. Mirbeau ne seront guère que ce que 
les feront ses humeurs et ses partis pris. M. Mirbeau ne saurait critiquer modérément. Brossette non 
plus. Pour dire toute la vérité, Brossette et M. Mirbeau ont la même âme. 

Il est absolument indispensable que M. Mirbeau admire ou raille plus violemment que per-
sonne. Nulle mesure. S’il a par hasard une idée juste, il l’exprime toujours avec des exagérations si 
fortes qu’il la rend fausse. 

M. Mirbeau a fait la satire des Belges – M. Mirbeau qui pourtant avait naguère révélé à la 
France notre ami Francis de Croisset20. Est-ce à cause de notre ami Francis de Croisset, qu’il avait 
célébré avec un si généreux enthousiasme, que M. Mirbeau, maintenant, se moque des Belges ? Sa 
satire est inspirée, n’en doutons point, par des motifs au moins aussi graves que celui-là. Mais M. 
Mirbeau ne déteste pas seulement les Belges, il déteste également le siècle de Louis XIV. Pourquoi 
donc ? Il n’y a plus le moindre rapport, évidemment, entre le siècle de Louis XIV et notre ami Fran-
cis de Croisset. Alors pourquoi ? Ah ! je le sais bien, M. Mirbeau a vu dans le siècle de Louis XIV, 
dans tout ce qu’il représente à raison et quelquefois à tort, un moulin à vent à sa taille. Il s’est préci-
pité sur le moulin à vent pour le combattre. Il s’est précipité dessus avec une telle impétuosité qu’il 
ne reste plus rien du moulin à vent. Malheureusement, il ne reste plus grand chose de M. Mirbeau ni 
même du bon Brossette. 

Les Belges se fâchent parce que Brossette et M. Mirbeau ont mal parlé d’eux. Comme ils 
sont peu raisonnables de se fâcher ! Si j’avais le privilège d’être Belge, je ne discuterais pas les af-
firmations de M. Mirbeau sur la Belgique. Il me plairait davantage de contester ses affirmations sur 
le siècle de Louis XIV. 

Brossette, en effet, et M. Mirbeau allèguent des faits sur le siècle de Louis XIV. Ils parlent, 
en style de réunion électorale, de la ruine et de la mort que fut l’œuvre politique et militaire de 
Louis XIV, œuvre à jamais néfaste, que, plus tard, vint achever Napoléon, dont, par un prodige, la 
France n’est pas morte, mais qui pèse toujours sur elle, d’un poids si lourd et si étouffant… Mais ils 
ajoutent : « Aujourd’hui, de probes et sagaces historiens entreprennent de réviser l’histoire de ce 
siècle abominable. » 

Qu’est-ce que cela signifie ? Pressons la phrase pour voir ce qui peut en sortir. Un homme 
sérieux a-t-il jamais pu parler d’« historiens qui entreprennent de réviser l’histoire d’un siècle » ? 
Quand on entreprend un travail, c’est qu’on ne l’a pas commencé ; M. Mirbeau et Brossette ne 
pourront prétendre le contraire. Or, seule, l’étude approfondie des documents permet à un historien 
digne de ce nom de savoir s’il révisera ou ne révisera pas l’histoire d’un siècle… Par conséquent, 
l’historien digne de ce nom n’entreprend pas de réviser ; il entreprend de rechercher s’il ne convient 
pas de réviser. Les historiens auxquels fait allusion M. Mirbeau, ces historiens qui entreprennent, 
dit-il, de réviser l’histoire du siècle de Louis XIV, ne sont donc pas, ne peuvent donc pas être des 
historiens probes et sagaces. Ils ne pourraient être que des pamphlétaires dépourvus d’esprit scienti-
fique et de méthode historique. Mais qu’importe à M. Mirbeau ? Il fonce déjà sur son moulin à vent. 

Toutefois un historien français, qui est plus qu’un historien probe et sagace, Ernest La-
visse21, a étudié l’histoire du XVII

e siècle. Et sa belle œuvre, qui sera probablement une œuvre défi-
nitive, car nous avons le sentiment qu’elle nous apporte la vérité historique, révise dans une certaine 
mesure l’histoire du siècle dont M. Mirbeau a horreur. M. Mirbeau n’en a rien lu. M. Mirbeau ne 
sait du siècle de Louis XIV que ce qui lui fut appris par un Homais surexcité22. S’il avait lu l’œuvre 
d’Ernest Lavisse, il aurait compris que le siècle de Louis XIV, à être mieux connu enfin, ne perd 
presque rien de sa grandeur ! M. Mirbeau s’indigne contre les ministres de Louis XIV de ce qu’ils 
n’eurent pas les idées et les raffinements qu’il a lui, Mirbeau. Ils sont peut-être autant à plaindre 
qu’à blâmer. Néanmoins M. Mirbeau sera sage d’apprendre l’histoire avant de l’écrire. On ne lui 
demande pas de tout savoir des événements qu’il juge et qu’il condamne : ce serait trop exiger de 
lui. Mais il ne prendrait pas un soin superflu en s’informant de quelques-uns d’entre eux. 



M. Mirbeau, ayant réduit à rien le XVII
e siècle, se rue, accompagné de Brossette, sur la Bel-

gique. Là, tout le fait rire. N’attendez pas de M. Mirbeau des observations précises. Il n’a que des 
impressions hâtives et brutales. Ses jugements sur la Belgique contemporaine ont à peu près autant 
d’autorité que ses jugements sur le XVII

e siècle. En tous cas, ils ne sont pas mieux documentés. M. 
Mirbeau raille les Belges. On peut trouver des prétextes à railler le Belges. On en trouverait même à 
railler M. Mirbeau. Mais visiblement M. Mirbeau ne se préoccupe pas de comprendre quoi que ce 
soit de la vie des Belges. Il n’en voit que certaines manifestations extérieures. Il a fortement remar-
qué que les Belges disent : « sais-tu ? » Il ne lui a pas échappé non plus que les Belges ont un accent 
qui n’est pas tout à fait celui de Toulouse. L’accent belge lui paraît extraordinairement comique. M. 
Mirbeau ne s’est pas demandé ce que les Belges peuvent penser de l’accent toulousain… M. Mir-
beau, profond psychologue, a observé également que les huîtres de Zélande sont grasses, que les 
Belges mangent beaucoup et boivent bien. 

Après avoir exprimé tumultueusement ces idées si neuves, M. Mirbeau a voulu frapper un 
grand coup. Il a cherché un adversaire qui lui fît honneur ou un ami dont il pût se parer. Il a trouvé 
le roi des Belges. Et il a dit : À nous deux. 

J’assistais la semaine passée à la représentation d’une revue à Bruxelles23. Les auteurs rail-
laient légèrement le roi qui est si souvent absent de la capitale. Ils montraient un certain nombre de 
gens allant offrir au roi la présidence de la « Société des Belges résidant à l’étranger ». Ils 
n’insistaient pas autrement. La satire était piquante. Elle était spirituelle. Elle était même fine… M. 
Mirbeau n’ignore  pas plus que le reste de l’univers que le roi Léopold est fréquemment hors de son 
royaume. Qu’il est content de le savoir ! Quelles bonnes plaisanteries, et originales, il va faire ! Et, 
pour mieux railler la Belgique, il répète cent fois en cent pages que le roi n’est jamais en Belgique, 
et de quel ton il le dit, et avec quels gestes ! Et il rit à gorge déployée, et dans sa joie d’avoir fait une 
découverte qui rend ces bons Belges ridicules, n’est-ce pas ! il envoie de grands coups dans les 
épaules de Brossette. Et toutes ses facéties sont aussi exubérantes et triviales. Mais, il y prend tant 
de plaisir !… 

Toutefois, M. Mirbeau est l’homme qui juge les rois. Il va trouver la parole qui se grave à 
jamais dans les mémoires. Le roi Léopold, vous ne savez pas ce qu’est le roi Léopold ? Le roi Léo-
pold ! Eh bien ! C’est Isidore Lechat24… Je parie que vous ne vous y attendiez pas ! Le roi Léopold 
est Isidore Lechat tout de même. 

M. Mirbeau nous le dit avec son habileté bien connue et cet art des nuances qui donne tant 
de charme à son talent. Ce n’est pas lui qui nous le dit, non ce n’est pas lui. C’est un « Belge no-
toire » qui le dit à M. Mirbeau. M. Mirbeau le répète simplement… Il a tort de le répéter, parce que 
la comparaison est fausse. Isidore Lechat est un financier bavard et puéril et il est un père de famille 
sensible. M. Mirbeau est seul à prétendre que le roi Léopold se distingue par sa puérilité et son ba-
vardage de financier, et par sa sensibilité de père de famille… Toutes les opinions avantageuses de 
M. Mirbeau sont exactes comme celle-ci. La caractéristique de M. Mirbeau est de ne jamais expri-
mer une idée juste en le faisant exprès. Il ne peut exprimer que des idées extrêmes en termes exces-
sifs. Convenons qu’il y réussit presque toujours. Pour l’apprécier, et à plus forte raison pour 
l’admirer, il faut donc commencer par ne pas le prendre au sérieux. 

Alors, ses exagérations sublimes ou bouffonnes peuvent plaire. Elles choquent le goût déli-
cat. Tant pis ! La vulgarité mouvementée de M. Mirbeau, sa fausse passion braillarde et gesticu-
lante, sa violente verve, son ironie qui déplace des montagnes pour abattre des roseaux, 
l’importance naïve avec laquelle il s’exhibe sans cesse, la force fougueuse de ses préjugés sommai-
res : tout cela attire et retient l’attention la plus rebelle. Et puis, ce sacré Brossette est si drôle ! 
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