Bray-Lû, nommé aujourd’hui Bray-et-Lû, est un petit village du Vexin, situé dans la vallée de l’Epte, à 70 km de Paris, 17 km de Vernon et 30 km de Cormeilles-en-Vexin. On y comptait environ 400 âmes vers 1900 (750 aujourd’hui).

Mirbeau y a villégiaturé pendant l’été 1902, après avoir traversé largement la France en automobile dans le courant du mois de juillet. Arrivé sans doute début août, il y est resté, semble-t-il, jusqu’à la mi-octobre. Il n’y a pas été heureux du tout : sa  femme neurasthénique a continué de lui donner des inquiétudes, et lui-même a été bien malade, incapable de lire et d’écrire – alors qu’il espérait avancer dans Un gentilhomme –, et il a été long à se remettre. Là-dessus est arrivée la nouvelle de la mort soudaine d’Émile Zola, qui l’a vivement frappé au moral et obligé de surcroît à se rendre deux fois à Paris, pour la veillée mortuaire, le 29 septembre, et pour les obsèques, le 5 octobre, malgré son lamentable état physique et mental. Il semble alors de nouveau au fond de l’abîme : « Ah ! je vous jure que la vie ne m'a pas été souriante et, si elle devait se prolonger de la sorte, j'aimerais mieux m'en aller dans le grand tout », écrit-il à Édouard Noël.

P. M.