
Trois lettres inédites de Mirbeau à Alfred Dreyfus

Ces trois lettres inédites, extraites des archives de la famille Dreyfus, ne sont pas sans

importance. Si elles nous ne révèlent rien de la fameuse Affaire, elles apportent un témoignage

tout à fait passionnant sur l’homme Dreyfus et sur la façon dont Octave Mirbeau le considérait.

Le  romancier  fut  un  des  seuls,  en  effet,  à  ne  pas  satisfaire  à  l’habituelle  caricature  du

« mannequin de zinc » et à rester fidèle à l’homme au moment où beaucoup de ses amis se

plaisaient à le peindre d’un gros trait appuyé et peu flatteur. On sait qu’après la grâce, après

l’amnistie qu’on lui reprocha, Labori, Havet, Clemenceau, Picquart et quelques autres n’eurent

de cesse de tirer à boulets rouges sur un « symbole » qu’ils préféraient silencieux et souffrant

sur son île. On sait, aussi, qu’au moment de l’enquête de la Cour de cassation de 1904-1906,

les mêmes menèrent campagne pour que le capitaine fût à nouveau jugé par ses pairs au risque

d’une nouvelle – et très probable – condamnation. On sait, enfin, qu’après la réhabilitation,

d’autres lui reprochèrent de ne pas rester  dans cette armée qui ne voulait guère de lui1.  A

chaque fois, Mirbeau se rangea du côté du capitaine, se réjouissant avec lui de la fin heureuse

de son Affaire et le soutenant dans les choix qui furent les siens. 

Il  est  dommage  que  les  réponses  de  Dreyfus  ne  nous  soient  pas  parvenues.  Elles

n’auraient sans doute pas indiqué une amitié – comme celle, par exemple, qui lia Dreyfus à

Jaurès – mais assurément une estime réciproque entre deux personnages que tout éloignait en

apparence mais qu’une proche attitude face aux hommes et à la vie liait sans le moindre doute. 

1 Nous nous permettons, sur ces épisodes, de renvoyer aux Carnets 1899-1906 récemment publiés chez Calmann-Lévy.



I

68 avenue du Bois de Boulogne

Samedi 25 janvier 1902.

Cher monsieur et ami,

Je serai très honoré et très heureux que vous vouliez bien venir me voir, et

très fier de vous connaître, de connaître celui qui symbolise, si douloureusement,

nos plus chères idées de justice et de liberté2.

Voulez-vous que ce soit, demain dimanche, à trois heures ?

Veuillez  présenter  nos  hommages  à  madame  Dreyfus,  et  croire  à  mon

émotion, toujours fidèle3.

Octave Mirbeau

II

68 avenue du Bois de Boulogne

Vendredi matin [13 juillet 1906]

Mon bien cher Capitaine,

C’est un cri immense de joie qui monte de tous nos cœurs vers vous, vers

votre famille, qui va maintenant connaître le bonheur, vers votre femme, surtout,

qui sut porter la plus lourde douleur du monde, avec un héroïsme admirable.

Bien qu’aucun arrêt ne pût rien changer à nos convictions, que vous soyez

aujourd’hui, l’homme que vous étiez hier, que vous avez toujours été, nous avons

2 Dreyfus, après Rennes, avait séjourné à Carpentras, chez sa sœur, et en Suisse, chez les Naville. Pressé par Picquart et les Havet, il était revenu à
Paris, pour y demeurer, le 26 octobre 1901. Ainsi s’explique que cette première rencontre fût si tardive.

3 Cette dernière ligne est importante. Elle est une manière, pour Mirbeau, assurant Dreyfus de sa « fidélité », de se positionner après la terrible
polémique de décembre précédent qui avait définitivement scindé le camp Dreyfusard. Pour mémoire, après des propos rapportés de Bernard
Lazare dans L’Écho de Paris, Labori et les Havet rompirent avec le capitaine. Pour plus de précision, voir Carnets 1899-1906, op. cit., pp. 97-
105.



ressenti, ma femme et moi, à la lecture de ce jugement historique, la plus forte

émotion  de  notre  vie.  Voulez-vous  en  accepter  l’hommage attendri,  grave,  et

joyeux !4

Ce n’est pas vous qui avez été réhabilité, puisque vous n’aviez pas à l’être ;

c’est vous qui venez de réhabiliter la France, trompée par des criminels. On va

pouvoir l’aimer, un peu plus, maintenant.

Nous vous embrassons de toute notre âme

Octave Mirbeau

III

CORMEILLES-EN-VEXIN (S. & O.)

Mardi 1er Oct. 19075

Mon cher commandant,

Dimanche, à Médan, je vous ai cherché et n’ai pu vous rencontrer, grâce à un

gêneur qui s’était attaché à moi et dont je n’ai pu me débarrasser.

J’aurais bien voulu vous voir, pour vous dire toute ma sympathie, profonde,

et encore mon indignation de la lâcheté dont on a fait preuve envers vous. Je suis

content  que  vous  ayez  définitivement  quitté  l’armée6.  Mais je me reporte  aux

heures de lutte ; et c’est avec un sentiment de la plus amère tristesse, que je crois

qu’il ne reste plus guères [sic] que des remerciements, de tout  ce qui avait jadis

passionné nos âmes, et exalté nos esprits.

Vous avez montré,  vous,  un beau caractère,  un beau désintéressement,  et

finalement, un beau dégoût. Le contraste est saisissant, et fait que les rares restés

fidèles à eux-mêmes, vous aiment plus encore.

4 La veille, la Cour de cassation avait proclamé que « de l’accusation contre Dreyfus rien ne reste debout ».

5 « 1er octobre 1907 » de la main de Dreyfus.

6 Dreyfus avait été rayé des cadres le 25 août, nouvelle qui fut rendue publique (Journal officiel) le 25 septembre. Dreyfus avait demandé sa mise
à la retraite, ne pouvant accepter la situation que lui faisait la loi proclamant sa réintégration dans l’armée. Son ancienneté n’ayant pas été
comptée comme elle aurait dû l’être, Dreyfus se retrouvait, militaire, avec comme supérieurs hiérarchiques des gens entrés dans la carrière après
lui (ainsi, terrible symbole, l’année précédente, trois des juges de Rennes qui avaient voté la condamnation, Merle, Parfait et Beauvais, entrés dans
l’armée bien après Dreyfus, étaient nommés commandant). Dreyfus avait demandé que cette dernière injustice fût réparée mais ni le Président du
Conseil ni le ministre de la Guerre – alors respectivement Clemenceau et Picquart ! – ne firent le moindre geste.



Je me souviens de notre rencontre aux Champs-Élysées. J’en parle souvent à

ma femme, avec une grande joie, car,  ce jour-là, j’ai rencontré,  ce qui est  rare

aujourd’hui, un homme !

Nous vous aimons tendrement, et nous vous le disons, avec tout ce que nous

avons d’émotion sur le cœur.

Octave Mirbeau7 

7 Les  deux  premières  lettres  sont  conservées  au  Musée  d’Art  et  d’Histoire  du  Judaïsme  (97.17.042.024  et  97.17.044.058),  la
troisième ? ? ? ? ? ? ? ?


