603.— A CLAUDE MONET
[Menton - début février 1889]

Mon bien cher ami,

Enfin' ! Mais d’abord pardonnez-moi mon si long et si stupide silence. Tous les jours, je me
disais : “Ah ! il faut que j’écrive a Monet.” Et puis je me mettais au travail, et je m’irritais, je
m’agagais, je m’emportais contre mon imbécilité [sic], et finalement la journée de passer, a la
recherche des phrases et des idées, sans que je vous eusse écrit. Ah ! quel terrible moment que celui
de I’enfantement d’un livre ! Cela vous prend tout votre temps, vos amis, votre santé ! Et quel
atroce martyre, cette certitude ou 1’on est de ne rien faire qui vaille, le supplice de voir de si belles
choses au-dessus de soi, et de ne pouvoir les saisir’. Je fais un livre, d’une difficulté peut-étre
insurmontable pour un homme de génie. Or vous pensez ce que cela doit €tre pour moi. C’est le
roman d’un enfant. Je prends I’enfant a onze ans, et je le lache a 17, I’age auquel il meurt, et je mets
400 pages a décrire cette ame en face de I’éducation, en face du balbutiement de sa personnalité,
laissant voir, par des aspirations confuses, incertaines, des ¢lans spontanés, ’homme qu’il fiit
devenu plus tard. Cela m’avait longtemps tenté. Je m’étais dit : “Combien de grands artistes, de
grands poetes meurent a 17 ans et sont perdus pour nous”. Enfin je travaille énormément, sans
avancer beaucoup, car je rature, je recommence, je reprends sans cesse les chapitres. C’est une
infernale vie* ! Naturellement, je ne fais pas de peinture, et c’est ce qui me navre le plus. Et puis
qu’est-ce que vous voulez que je peigne, en présence de cette admirable lumiére que vous seul
pouvez rendre’.

Dites-moi donc quand aura lieu votre exposition®. Et quelles toiles commues de moi, vous
exposez ! Je veux vous faire un article dans Le Figaro’. C’est pourquoi j’ai différé celui de L Echo
de Paris®. Je suis en ce moment au mieux avec Magnard, qui me comble d’¢loges et d’amitiés’, et je
veux au moins en profiter, pour que cela serve a quelque chose de bon.

Je n’ai encore rien regu de Whistler'®. Ce que vous me dites de lui est bien amusant, et le
gonflement de la personnalité de Whistler est aussi trés comique. Il y a un fond de snob enragé dans
ce grand artiste. Mais qui du gros Stott ou du maigre Whistler a regu les coups'' ?

Non, j’ignorais la maladie du pauvre Renoir. Que cela est triste et le malheur s’acharne sur
ce pitoyable gar¢on. Envoyez-moi donc son adresse. Mais a-t-il de quoi vivre ? Mettez-moi un peu
au courant de sa situation®.

Et dire que je n’ai pas encore écrit @ Rodin, depuis mon arrivée ici ! Il doit m’en vouloir.
Mais aussi, je deviens fou. Et je crois bien que c’est le dernier livre que je ferai. Ca donne trop de
souffrance.

Raffaélli m’a écrit une des plus extraordinaires lettres qui se puissent imaginer. Il s’excuse
d’avoir accepté la croix', par ce motif que “ca lui permettra désormais de faire de la peinture
honorable®.” Et il me comble de conseils comme ceux-ci : “Je vous conseille de faire de la peinture
a peine appuyée et d’écrire des romans dont on ne comprendra que le sens'®.” Décidément, c’est le
pire des idiots".

Excuser le laconisme de ma lettre. Mais je suis en train de faire violer un enfant par un
jésuite™, et cela me tarabuste. Je veux vous dire seulement que je vous aime toujours, que je pense a
vous. Et comment ne pas penser a vous, dans ce pays que vous avez si splendidement exprimé, ou je
retrouve, a chaque pas, dans I’émerveillement de la nature, I’émerveillement de vos toiles. Et dire
que tout cela s’en va en Amérique” ! Ah ! les infames brutes que les Frangais !

Veuillez me rappeler au souvenir de M Hoschedé et garder pour vous la bonne poignée de
mains que je mets ici, sous I’enveloppe.

Amitiés cheres.

Octave Mirbeau
Casa Carola, Menton



Collection M™ Giordanengo. De larges extraits dans les Cahiers d’aujourd’hui, n° 9, 1922, pp. 166-167.
Correspondance avec Claude Monet, pp. 72-73.



1 La lettre de Monet, ainsi accueillie, n’a pas été retrouvée.
2 Mirbeau travaille a Sébastien Roch.
3 Mirbeau évoquera ce “supplice” dans son roman Dans le ciel, qu’il entamera trois ans plus tard.

4 Monet méne aussi une “infernale vie”. Le 12 février, il se plaint auprés du peintre Georges Jeanniot : “Par cet
horrible temps, il est si difficile de travailler [...]. Il me faut un fier courage pour toujours faire cette chasse et toujours
lutter avec les effets et avec le temps. Ca m’enrage par instants”... (catalogue Les Autographes, n® 70, février 1996).

5 Dans son article du 10 mars sur “Claude Monet”, dans Le Figaro, Mirbeau écrira : “Il a tout exprimé, méme
les fugitifs effets de lumiere” (Combats esthétiques, tome 1, p. 357).
6 Elle aura lieu en mars 1889 chez Boussod-Valadon.

7 Mirbeau n’y rendra pas compte de I’exposition — et pour cause — et présentera plus généralement les
caractéristiques de I’ceuvre de Monet, qui a tout saisi, “méme I’insaisissable”, et tout exprimé, “méme 1’inexprimable”.
Il insistera sur “son implacable harmonie”, qui ne laisse aucune place “au hasard de I’inspiration” et qui, en respectant
“les lois atmosphériques”, finit par donner “I’illusion compléte de la vie” : “L’art disparait, s’efface, et nous ne nous
trouvons plus qu’en présence de la nature vivante complétement conquise et domptée par ce miraculeux peintre”
(Combats esthétiques, t. 1, p. 358)

8 Aucun article sur Monet ne paraitra dans L Echo de Paris.

9 Francis Magnard a probablement apprécié les deux articles de Mirbeau dénoncant le danger boulangiste : “Le
Mécontentement”, le 9 janvier, et “L’Avenir”, le 5 février.

10 A la fin du mois de janvier, Monet a signalé au peintre américain que Mirbeau séjournait dans le Midi
jusqu’au mois de mai et lui a donné son adresse & Menton, en espérant qu’ils pourraient se retrouver tous les trois a Paris
en mai (Wildenstein, t. III, p. 239). Dans sa lettre du début février, Monet a sans doute annoncé a Mirbeau qu’il allait
probablement recevoir un de ces jours une lettre de Whistler.

11 Au cours d’une algarade qui les a opposés le 3 janvier, dans une salle du Beefsteack Club de Londres, le
peintre William Stott a insult¢é Whistler, qui I’a alors souffleté¢ et menacé d’un duel ; ce que voyant, Stott a préféré
gagner la France.

12 Auguste Renoir a attrapé froid en décembre 1888, alors qu’il “paysann[ait] en Champagne”, et il souffre d’une
“paralysie faciale”. Deux mois plus tard, il ira mieux, mais les douleurs rhumatismales subsisteront toujours et feront de
ses derniéres années un véritable supplice.

13 La situation financiére de Renoir est encore précaire.

14 11 a été “décoré”, si 1’on ose dire, de la croix de la Légion dite “d’Honneur”, dans la fournée du 1 janvier
1889. Voir la précédente lettre de Mirbeau a Raffaélli.

15 Raffaélli explicite sa pensée dans sa lettre de remerciement, adressée dés le 2 janvier au ministre Edouard
Lockroy : “Le public ne s’y connait pas en peinture, et il ne paie que lorsque les artistes ont obtenu des sortes de
brevets : les médailles et les décorations” (catalogue Castaing, décembre 1988). Pour Mirbeau, c’est une preuve de
vanité dérisoire que de s’intéresser a ce type de hochets.

16 Raffaélli a écrit “comprendrait” (voir la Correspondance Raffaélli-Mirbeau, p. 56). Mirbeau citait déja cette
phrase dans sa lettre a Gustave Geffroy du 19 janvier (n° 601), mais il ne I’accompagnait d’aucun commentaire
désobligeant, ne voulant pas blesser son ami. Il se géne moins avec Monet, qui n’aime et n’apprécie guére Raffaélli.

1, 7 Cela n’empéchera pas Mirbeau d’étre bienveillant pour lui dans son article du 28 mai sur Les Types de Paris,
dans L’Echo deParis (Combats esthétiques, t. 1, pp. 366-371).

18 Au chapitre V du premier livre de Sébastien Roch, le naif Sébastien est violé dans la chambre du pére de
Kern aprés avoir été séduit et “chloroformé d’idéal”. Mais le viol stricto sensu n’est pas décrit : le récit est remplacé par
une ligne de points, comme dans L 'Ecuyére, roman “négre” publié en 1882 sous la signature d’Alain Bauquenne..

19 Toutes les toiles de Monet peintes 4 Antibes ont en effet été vendues a des Américains. Dés 1882, dans une
chronique de Paris-Journal parue le 20 mai et intitulée “Tout a I’ Amérique”, Mirbeau déplorait que tant d’ceuvres d’art
soient achetées par Vanderbilt et ses émules, aux fortunes desquels “s’attachent des histoires scandaleuses de vols, des
légendes de crimes, ou tout au moins des racontars louches” (Combats esthétiques, t. 1, pp. 48-51).



